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Pervivimos en la memoria de quienes
nos sobreviven, esa precaria eternidad

Hace cerca de 50 afios un amigo me contd que habia
unos cursos muy interesantes en la Escuela de Filosofia de la
Universidad de Costa Rica —casi la Unica universidad que existia
para esa época—. En aquellos tiempos se podia deambular de
curso en curso —es decir, habia un tiempo amplio y razonable
para elegir una carrera luego de experimentar con varias
otras—. Igual, se permitia la asistencia libre y se podia entrar a
un aula sin ser interrogado por la presencia ni mucho menos
ser echado por no estar en la lista de matricula, como sucederia
tiempo después —era el modelo de la asistencia libre que
imperaba en algunas universidades delmundo y que poco apoco
se fue deteriorando. De ese modo, llegué a escuchar durante
1976 —aunque ya habia sacado mi primer titulo universitario
de Dibujante de Arquitectura en 1973 en la Escuela de Bellas
Artes—, algunas clases y disertaciones de varios profesores que
confirmaban larecomendacién que habia recibido.

Alafio siguiente yame habfa matriculado enuna carrera que
no habia estado en mi radar inmediato y que me costod llegarle
tras varios afios de exploracidon académica—entre mis primeras
opciones finalmente desechadas estuvo arquitectura y artes
plasticas, aunque mas adelante segui, erraticamente, alguno que
otro curso en alguna de esas carreras—. Por dicha, la Escuela
de Filosofia ofrecia sus cursos en la tarde y en la noche, lo que
nos permitio a quienes teniamos que trabajar todo el dia, poder
llevar adelante nuestros estudios.

La sensacidn fue la de arribar a un mundo fascinante,
el mundo de la filosofia universitaria y sus maestros locales,
atravesado por multiples conflictos politicos e ideoldgicos,
culturales también, pero dominado por la auténtica sensacién
de unverdadero hallazgo intelectual y emocional.

Ingresé oficialmente en 1977 ala Escuela de Filosofia parano
salir ya nunca mas. Lo hice, salir de ahi quiero decir, inicamente
por la necesidad animica y etaria de pensionarme y de disfrutar
los afios que me quedan oyendo la musica de las esferas.
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Me empecé a compenetrar con el nuevo universo intelectual que se me abriay
creo recordar que, hacia 1978, matriculé un curso titulado «Historia y conciencia de clase»,
basado en una obra homdénima del fildsofo marxista hingaro, Gyérgy Lukacs.

La profesora del seminario, Giovanna Giglioli, nos invité a unaindagacién filos6fica
que profundizaba en las corrientes de la izquierda revolucionaria que se habian
difundido con ocasidn del mayo 68 y las grandes transformaciones culturales que se
produjeron en el mundo de la época —aunque la obra fue publicada hacia los afios
20. Yo no conocia al fildsofo hiingaro y mi interés por el marxismo en los ultimos afios
de adolescencia se vio enriquecido, ademas, por los profesores que estudiabany
ensefiaban a profundidad el

desarrollo de la filosofia marxista en la Escuela, entre los que hay que mencionar
también a Helio Gallardo, a Fernando Leal (me refiero al primer Fernando Leal) y
a Arnoldo Mora (hago referencia al Arnoldo Mora eterno, quien explicaba, con
lucidez dramatica, la filosofia clasica alemana, entiéndase a Hegel, Fichte y Schelling,
especialmente). En estos cursos se perseguia renovar el estudio del marxismo a partir
no solo de la critica del capitalismo de la guerra fria sino también de los modelos
socialistas delaépocaque imperabanenla URSSylos paises del este europeo, asicomo
en Chinay enalgunos delos paises del Tercer Mundo, o sea, América Latina, Africay Asia.

En ese sentido, la corriente de izquierda de la Escuela, ademas, profundiz¢ el
estudio de ambitos del pensamiento marxiano que no se habian desarrollado hasta el
momento. De tal modo que las indagaciones se enfocaron en el joven Marx, el de los
Manuscritos econdmicos y filoséficos y las Tesis sobre Feuerbach, pero, a la vez, en un
Marx maduro, el de El Capital, pero reinterpretado a la luz de una perspectiva dialéctica
y revolucionaria que se apartaba del tratamiento doctrinario y dogmatico, puramente
economicista, propio de la versidn oficial estalinista. Todo lo cual comprendia el estudio
de una pléyade de pensadores entre |os cuales se podian encontrar,ademas de Lukacs,
Karl Korsh, Rosa Luxemburgo, Antonio Gramsci, Louis Althusser, Karel Kosic...

Todo ese proceso sucedia en una Escuela de Filosofia, la de mediados de los afios
70, caracterizada por unfuerte enfoque entemas grecolatinos y medievales, asicomo
los relativos a la llamada filosofia moderna, es decir, la que se desarroll6 en el siglo XVII
y XVl europeos, y algunas incursiones en la filosofia contempordnea ademas de las ya
mencionadas corrientes marxistas.

Enla Escuela habia un cierto ambiente conventual toda vez que varios profesores
habian sido curas o lo habian intentado para finalmente dedicarse a la ensefianza
filoséfica, como habia sido comin en el gremio. Pero ese ambiente se empezé a
transformar por la presencia que tomaron corrientes de pensamiento ligadas a la
filosofiayla historia dela ciencia, el pensamiento liberal y seculary las que emprendieron
una relectura del marxismo, como yalo he indicado. Y, por supuesto, por lairrupcion
de nuevas generaciones de estudiantes animados por el amory la rabia, por el rock
y elincienso, marcados por las cicatrices de la revolucidon social inconclusa y siempre
aplazada. Me refiero a la revolucién del mayo 68. A esa revolucidn, a la que quisimos
tantoy que en CostaRicase cristalizd en lasjornadas de lalucha contrala Alcoaen 1970
y que se proyectd alo largo de la década con el triunfo de laizquierda universitaria en
el gobierno del movimiento estudiantil y la lucha sindical.

El seminario sobre Lukacs fue muy importante en la vida académica y afectiva
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para quienes lo cursamos. Como era habitual a ese tipo de cursos llegaban escasos
estudiantes, de tal modo que se generaba una atmdsfera de didlogo, discusidon
y confrontacidn filoséfica que a quienes recién nos iniciabamos nos resultaba
intelectualmente muy estimulante y formativo, y, en particular, nos permitia profundizar
en lafilosofia marxista que, ala sazén, se reducia a compendios de férmulasideoldgicas
esquematizadas por el denominado “diamat”, a saber, el materialismo dialéctico que
la escuela soviética habia difundido en textos doctrinarios con tintes fundamentalistas
y dogmatizantes.

Giovanna era una joven profesora, cautivante en su decir y con profundidad
discursiva — siempre matizada y elusiva—, sin tomarse nunca demasiado en serio
las formalidades, pero, por ese mismo motivo lograba, con su oportuno sentido del
humor, calar en una generaciéon como la nuestra, mas o menos 15 aflos menor, y sugerir
inteligentemente la capacidad de la filosofia para cambiar el mundo. Su filosofar nos
permitid releer una versién del marxismo que rompia con las formulaciones mecanicistas
mencionadas, alejada de los catecismos politicos que dominaban en la época a muchas
de las corrientes de la izquierda local e internacional.

“Los filésofos no han hecho mds que interpretar el mundo, de lo que se trata es de transformarlo”, decia
Marx en una de sus tesis sobre Feuerbach. Era, en efecto, no solo uno de los apotegmas
filoséficos mas célebres sino, ademas, una de las iluminaciones benjaminianas que
recibimos como aprendices del filosofar.

En verdad creimos, parecido a como hoy lo creo, que quienes sean fildsofos o no,
tienen relativamente la capacidad de transformar el mundo. Pero ahorale agrego que
con solo “interpretar el mundo”, los filésofos por mas inutiles que parezcan, ya han
empujado algo en torno a una transformacion, una transformacién que lejos de una
de tipo geoldgica, es una que involucra al sujeto colectivo, a la imaginacidén social, a la
mente interpretativa, ala voluntad humana, al deseo, el placery el goce —todo lo cual
estd muy lejos de un fendmeno natural y se ubica plenamente en elambito dela esfera
subjetivay volitiva—.

Simultdaneamente la carrera de filosofia ofrecia cursos muy variados y que podian
antojar a personalidades coninspiraciones diversas y hasta perversas. Como bien decia,
se ensefiaban cursos sobre filosofia grecorromana y medieval europea por profesores
como Plutarco Bonilla, Eugenio Segura y Oscar Mas. Igual, la filosofia moderna 'y
contemporanea la ensefiaban profesores de la talla de Constantino Lascaris, Roberto
Murillo y Arnoldo Mora. Nos hizo falta, visto a posteriori, cursos sobre filosofia nahuatl,
bribri o inca, sobre el pensamiento ruso, chino, musulman o indonesio. Pero, bueno,
nada es perfecto ni completo, mucho menos tratandose de un pais menor como el
nuestro.

Cuando cursé el doctorado en Filosofia, Giovanna ofrecid un par de seminarios
sobre Sigmund Freud. Me atreveria a afirmar que se traté de los pocos cursos que se
impartieron sobre el pensador vienés enla Escuela de Filosofia, como en efecto lo fue.
Aligual que en mis primeros afios de estudio, esos cursos me permitieron profundizar
en un pensador que habia sido demonizado por el estalinismo soviético —y, al mismo
tiempo, banalizado por el capitalismo occidental como una suerte de psicoandlisis
de “autoayuda”—y valorarlo en una perspectiva mucho mas ricay comprensiva. A
Freud podiamos legitimarlo como un pensador que al igual que Darwin y Marx, habia
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revolucionado el pensamiento de transicidn entre los siglos XIXy XXy habia permitido
configurar una concepcién de mundo (lo que los germanos llaman Weltanschauung, y que,
de paso, no le aclara nada a nadie de habla hispana), una que habia posibilitado laenorme
transformacion cultural del siglo XX, transformacién que se produjo no Unicamente
en el ambito intelectual sino, en especial, con el gran cambio que experimentaron las
sociedades de sutiempo. Quiero decir, sin Darwin, Marx o Freud, los Beatles, Stravinsky,
Jim Morrison, Mahler, Picasso, Debbusy, Warhol, Silvestre Revueltas, Dali, Duchamp,
Max Jiménez o Francisco Amighetti nunca

hubieran podido ser comprendidos e interpretados. De igual manera, larevolucion
de Octubre, las guerras mundiales, labomba atdmica, el descubrimiento del ADN, las
revoluciones anticoloniales en China o Cuba, al igual que el alunizaje, el surgimiento de
la computacién y de la era digital, sencillamente no se hubieran entendido —proceso
cultural complejo que tiene una resonancia inversa igualmente valida: sin esos intrincados
procesos sociales los aportes filoséficos de los pensadores mencionados tampoco
hubieran sido reconocidos—.

Giovanna tenia la facultad de inspirar la interpretacion de los asuntos medulares
tratados por los fildsofos que estudidbamos, con los temas politicos y culturales mas
relevantes de la época. De talmodo que suabordaje conducia a pensar las sociedades en
las que viviamos desde una posturafiloséfica que privilegiaba el desempefio del sujeto
interpretativo y sugeria la posibilidad y necesidad de transformar esas sociedades.

De igual modo, en otros cursos difundié el pensamiento de Antonio Gramsci,
célebre fildsofo marxistaitaliano, fundador del Partido Comunista, que fue prisionero
en las carceles de Mussolini y que murid poco después de su excarcelacion producto
de la brutalidad de las prisiones fascistas, a los 46 afios de edad. Para nosotros fue
otro aporte de importancia: frente a la reduccién del marxismo a un nivel meramente
econdémico, es decir, a una simplificacion de las profundas contradicciones productivas
y politicas, Gramsci tuvo la lucidez filos6fica de entender que la intencion marxista en
su origen fue la de potenciar la sensibilidad politica, la tesitura emocional y afectiva de
izquierday subase sociopolitica, a saber, lo que denomind con agudeza “hegemonia”,
es decir, no sdlo la capacidad para dominar el aparato econdmico productivo sino,
ademas, toda la superestructura comunicativa, afectiva y subjetiva que aglutinan'y
movilizan a las sociedades humanas.

Con Gramsci entendimos que lo que denominabamos marxismo vulgar, es decir,
el marxismo de la escuela soviética, de caracter economicista y mecanico, era una
corriente que no lograba explicar una verdad profunda en la transformacién de los
sistemas sociales: su filosofia de la praxis planteaba que la hegemonia de los actores politicos
eran los que producian, finalmente, transformaciones sustanciales y sostenibles en el
tiempo social, eran, de ese modo, los verdaderos “radicales” porque no se trataba de
poner dinamita para volar un poco de gente y con eso pretender cambiar el mundo,
sino, algo mucho mas complejo y que requeria de una enorme preparacion, de una
gran paciencia y confianza en la especie humana, a saber, la capacidad de configurar
una imagen socio cultural y politica alternativa que pudiera darle la credibilidad para
liderar transformaciones verdaderas y de hondo calado.

En sumadurez filoséfica, Giovanna abordd, de manerafértil y sugerente, un estudio
critico del pensamiento filoséfico costarricense, de los conceptos de idiosincrasia 'y
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de nacionalidad, durante la segunda parte del siglo XX. Ese estudio filoséfico buscd
la desmitificacidn de varios tépicos relacionados con lo que usualmente se pensaba
sobrela culturanacional y tuvo repercusionesimportantes en la siguiente generacion
de investigadores locales. Colegas y amigos entrafiables como Mario Salas y Alexander
Jiménez acompafnamos a Giovanna en una de esas investigaciones durante los afnos 9o.

Una de sus virtudes académicas fue la de inspirar a sus estudiantes de manera
que ella siempre mostraba las costuras de su trabajo filoséfico. Quiero decir, al igual
que en algunas peliculas de la época, pienso en Godard, Bergman, Pasolini o Bufiuel,
Giovanna tenia la particular capacidad para indagar temas humanos y filoséficos
complejos atravesados por una busqueda provisional de saber filoséfico, ladudayla
sana especulacidn, sin establecer verdades ultimas y definitivas, rehuyendo a la aparente
seguridad que brindan los corpus sistematicos y definitivos.

Ese dudar que buscaba nuevas ideas, muchas veces precarias pero iluminadoras, la
caracterizé alo largo de su prolija carrera académica.

Giovanna estudio filosofia en nuestro pais. —aunque, naturalmente, las bases de
suvasta cultura las recibié en su Florencia natal—. Estudié con aquella vieja guardia que
para bieny paramal, regialos destinos académicos del filosofar. Se formd ahi perologré
elaborar un pensamiento auténtico y con una perspectiva que pudo apasionar a un
nuevo conjunto de pensadores. Asi, posiblemente de manerainconsciente, establecié
un puente genuino, una conexion valida y sugerente, para entender el desarrollo
del pensamiento marxista europeo, es decir, posibilitd dar a entender un proceso
complejo de pensar el mundo y sus capacidades para transformarlo, estableciendo
una vinculacion entre la localidad latinoamericanay lo que se desarrollaba en Europa,
en elmarco geopolitico de la guerra fria. Algo similar habia sucedido conla generacién
anterior: Lascaris fue otro filésofo destacado que logrd articular una visién de Costa
Rica en el imaginario latinoamericano, unida a la tradicion europea.

Sin embargo siempre senti que su corazén académico y su inteligencia emocional
latian, de igual manera, en torno ala Ciudad Universitaria, en los alrededores de La
Villa 0 de Omar Khayyam, viejos y queridos lugares de encuentro, de discusion, de
concentracion afectiva y despliegue humoristico, verdaderas catedras de amistad y
pensamiento. Ahi pasamos muchas horas después de nuestros cursos: fue unamanera
de construir la vida universitaria, enriqueciéndola como oposicidn al trabajo disciplinado
que impone el capitalismo, que cercena el afecto y el humor, que achicala convivencia
y reglamenta la festividad.

De ese modo, lo que mds apreciamos quienes crecimos con ella fueron sus
caracteristicas emocionales. Tenia, como ya he mencionado una particular capacidad
para el humor. No solo refa generosamente y hacia reir con su belleza y su ingenio, sino
que tenia la capacidad de enfocar eventos dramaticos y darles giros semanticos que
permitian aliviar y salir adelante con muchos pesares de la vida y del mundo. Pero igual
tenfa una capacidad critica mordaz y que podia acabar con argumentos simplistas y
antojadizos alaprimera, claro, siemprey cuando el interlocutor tuviera capacidad para
entender sus argumentos, lo cual no siempre era usual.

Y esto que menciono esimportante porque en nuestro didlogo mas cercano muchas
veces tuvimos discrepancias. Con ella, el terreno nunca fue facil para discutir. Nuestro
didlogo permanente a lo largo de muchos afios, estuvo animado por las diferencias

253

Giovanna Giglioli, fildsofa. Memoria



‘ U Azur Revista Centroamericana de Filosofia
' VOL. 7, No. 15, Julio-Diciembre, 2026, 249-254
’ ISSN 2215-6089

en la interpretacidn, por los matices, o bien, por las diferencias abiertas, todo lo cual
enriquecid laamistad y la conversacion —muy lejos de esa especie de autocomplacencia
narcisista y ensimismamiento que produce en nuestros dias la llamada “inteligencia
artificial”—.

Sus amigos mas cercanos apreciamos esas cualidades y, en especial, su don afectivo,
la sinceridad de su deciry la claridad de su mirada.

Giovanna murid en Florencia durante los ultimos dias de enero de este afio. Mi
buen amigo Mauricio Molinay yo tuvimos la dicha de compartir unos dias con ella en
Florencia, hace justo dos afios, en compafiia de su querida familia. Su vida transcurrié
entre guerras: nacid en los primeros afios de la Segunda Guerra Mundial en la Italia
fascista, y nos dejé en un mundo que lejos de acabar con las guerras, las recrudece y
las alimenta de la codiciay la brutalidad.

Paraella, un largo pensamiento, un amor interminable, un reconocer que se anida
enla memoriay en la palabra de quienes la quisimos tanto.
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