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Presentación

La Dirección y el Comité Editorial de Azur. Revista Centroamericana de Filosofía, de 
la Asociación Centroamericana de Filosofía (ACAFI) se complacen en presentar el 
Vol. 7, No. 14, de enero-junio de 2026. Con este número, Azur completa 7 años 
divulgando la filosofía de Centroamérica y de otras regiones del mundo. 
Esperamos continuar con esa labor por muchos años más. 

Nos parece indispensable recordar que Azur. Revista Centroamericana de Filosofía 
es independiente del círculo de revistas universitarias, y que se autofinancia. La mayor 
parte del trabajo se realiza de manera colaborativa y ad honorem. Por tales razones, 
agradecemos a todas las personas que hacen posible que esta revista sea publicada 
y que mantenga su alto nivel.

En enero del año en curso, Azur. Revista Centroamericana de Filosofía fue 
evaluada y obtuvo el sello de calidad de LATINDEX, lo cual nos llena de orgullo, y nos 
impulsa a continuar brindando un servicio de calidad a las personas autoras y lectoras 
de la revista. También, para este año propondremos la creación de una plataforma 
de revista de las asociaciones nacionales y regionales de filosofía, con el propósito 
de fortalecer y mejor la calidad de la producción editorial de este tipo de revistas en 
Latinoamérica.

La sección de Dossier de este número se dedica a una filosofía a propósito de los 
animales. Se intitula “Encuentros multiespecie. Sobre las relaciones entre animales 
humanos y no humanos”. 

Como editora invitada del Dossier contamos con la Dra. Leticia Flores Farzán, 
de la Facultad de Filosofía y Letras, de la Universidad Nacional Autónoma de México 
UNAM. En esta oportunidad, dicha sección tiene la particularidad de ofrecer dos 
traducciones de artículos originalmente publicados en francés. Se trata de textos 
de Birgit Kaiser con “Pas de deux de Argelia: Hélène Cixous y Adel Abdessemed”, 
sobre vivir con leones. La traducción es de Ana María Miranda Mora y de Carlos 
López Ocampo. El otro artículo es de Kári Driscoll: “Tipos impredecibles de nosotros: 
Julio Cortázar y la imaginación zoopoética”, traducido por Leticia Flores Farfán y Ana 
María Miranda Mora. 

Se justifican estas traducciones, porque ambos textos aportan ideas novedosas 
para la defensa del bienestar animal; también hacen referencia de la relación de la 
filosofía con el arte. En el caso de Driscoll, su punto de partida es la obra de Cortázar. 

En el Dossier también colaboran Xicoténcatl Servin Lira con “Carnofalogocentrismo: 
la estructura sacrificial de la ética occidental”; Armando Villegas Contreras con “Las 
fábulas, la política, los animales… y Derrida”; Leticia Flores Farfán con el texto “Cuando 
el feminismo y el animalismo se encuentran. Hacia comunidades multiespecie donde 
la hospitalidad reine”; así como Susana Cruz-Aguilar y Ángeles Cancino-Rodezno con 
“La mercantilización de los animales silvestres: Un análisis desde la ética animal”; por 
último, Gino Jafet Quintero Venegas con “Bioética extendida y estudios críticos del 
turismo: un marco poshumanista para la deconstrucción del antropocentrismo en 
los espacios turístico”. 

La sección de Artículos cuenta con 6 colaboraciones.  La de Leopoldo Tillería 
Aqueveque se titula  “El pop art imprescindible. Javier Melús, espíritu peterpanesco”. 
La de Amanda Rodríguez Varga es “Relaciones propias e impropias en Costa Rica. Una 
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lectura filosófica desde Rita Segato”.  Arnaldo José Medina aporta “Más allá de la 
lucha: cooperación y sociabilidad en el camino de la evolución y el progreso humano”, 
y Osmar García “La naturaleza en los espacios políticos como esfera ontológica del 
desarrollo humano”; Lino José Rodríguez Varela aporta “Análisis sobre el enfoque 
operativo del Teísmo en los discursos presidenciales de Xiomara Castro durante el 
período comprendido entre 2022 y 2024” y César Octavio Santos Polanco “ Ética y 
narcotráfico: un análisis filosófico de la narco-política en Honduras”.

	 En las secciones de Poeisis participan el poeta y filosófo Benjamín Valdivia 
con Una sarta de poemas. También filósofo, poeta y crítico de arte, Álvaro Zamora 
Castro ofrece en esta sección, con una formula experimental y novedosa de expresión 
artística en nuestra región, el texto “Cinco sendas verosímiles”. 

En la sección Procesos de investigación, el Observatorio Temático Interuniversitario 
de Derechos de la Niñez y la Adolescencia (OBINA), la Universidad de Costa Rica, 
presenta, por medio se sus investigadores Marcela Sanabria Hernández, Rolando 
Fernández Aguilar, Eduard Ortiz Pineda y Miroslava Bonilla Cabañas, el resultado de 
una investigación titulada “Políticas y normativas en torno a las niñeces y adolescencias 
en condición de vulnerabilidad en el periodo pandémico y postpandémico”. 

En la sección de Reseñas, Asunción Vargas ofrece una lectura de: Álvaro Carvajal 
Villaplana (Ed. y comp.) (2025). Filosofía: Crisis y perspectivas. San José CR: Guayacán. 

En la sección de Crónica contamos con dos documentos valiosos para la 
defensa de la filosofía. El primero es la “Declaración de la Red Iberoamericana de 
Filosofía Sobre la enseñanza de la filosofía en los sistemas de educación pública. 
A los Estados Ibero-americanos, a las comunidades filosóficas Ibero-americanas, A 
las sociedades civiles de Ibero-América; se trata de un escrito importante de la de 
la Red Iberoamericana de Filosofía (RIF)”. El segundo es de la Asociación Filosófica 
Argentina (AFRA), se titula “Comunicado de la Comisión Directiva de AFRA ante 
declaraciones del vocero presidencial”.

Esperamos que el inicio el año 2026 sea tan fructifero para Azur. Revista 
Centroamericana de Filosofía tanto como para sus  colaboradores y lectores. 
Alentamos la esperazan de que este número sirva para el debate filosófico en la 
región y en el mundo. Además, agradecemos todo respaldo y ayuda con la divulgación 
de este número.

Álvaro Carvajal Villaplana
Director

Alajuela, Costa Rica
 31/12/25
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Leopoldo E. Tillería Aqueveque  
El pop art imprescindible.  

Javier Melús, espíritu peterpanesco 

RESUMEN
Se imagina a Peter Pan, el niño del país de Nunca Jamás, creando 
en pleno siglo XXI un universo de personajes fantásticos y 
coloridos como Súper Ratón y Mazinger Z, al lado de otros de 
la cultura pop como Marilyn Monroe y Donald Trump? Pues 
eso es lo que realiza el artista navarro Javier Melús, quien bien 
representa este espíritu peterpanesco. El escrito analiza tres 
pinturas de Melús, las cuales reflejan el desafío de las fuerzas 
estético-ecológicas por hacer de la vida cotidiana una nueva 
cultura. Después de Melús, se concluye, el arte puede probar 
que es imprescindible.

Palabras Claves: cotidianidad; cultura; ecología del mostrar; 
estética; felicidad; obra de arte.

Abstract: Can you imagine Peter Pan, the boy from Neverland, 
creating in the 21st century a universe of fantastic and colorful 
characters such as Super Mouse and Mazinger Z, alongside other 
pop culture characters such as Marilyn Monroe and Donald Trump? 
Well, that is what the Navarrese artist Javier Melús does, who well 
represents this Peterpanesque spirit. The paper analyzes three 
paintings by Melús, which reflect the challenge of the aesthetic-
ecological forces to make everyday life a new culture. After Melús, 
it concludes, art can prove that it is indispensable.

Key words: Everyday life; Culture; Ecology of display; 
Aesthetics; Happiness; Artwork
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Leopoldo E. Tillería Aqueveque 

1.	 Introducción

En plena era del post-posmodernismo, pudiésemos perfectamente arriesgar la 
tesis de que dentro de todos los ámbitos que conforman la filosofía, la filosofía del 
arte ha quedado relegada, si no al último, al menos a uno de sus lugares postreros. 
Sólo por nombrar algunas de sus ramas, la filosofía de la mente y la filosofía de 
la tecnología parecen ocupar hoy un lugar preponderante en los libros, papers y 
conferencias dedicadas a la “cuestión filosófica” (López, 2012; Carmona, 2019; Aguilar 
& Chamba, 2019; Tillería, 2021; Eguiguren, 2024). Precisamente, coincidimos con 
Griffero (1999) en cuanto a que la misma metáfora de F.W.J. Schelling acerca del 
arte como “piedra angular” del edificio filosófico, traducida en que el propio arte 
haría posible la filosofía, induciría también a constatar paradojalmente que el arte 
se vería obligado a presuponer a la filosofía, resultando, por ende, absolutamente 
condicionado a ella.

Más allá de resistir la crítica a un cierto anacronismo de nuestra parte –el del 
retorno al romanticismo de Schelling-, lo que se pretende en este trabajo es restituir 
el papel esencial de la filosofía del arte en la comprensión y teorización de la obra, 
considerando que la estética, como disciplina filosófica, constituiría un dominio cuya 
preocupación excede el fenómeno artístico, para orientarse, con algún privilegio, 
hacia otras expresiones de la sensibilidad, v.g., la estética del juego (Holzapfel, 2011; 
Díaz, 2012), del erotismo (Holzapfel, 1998; Matamoros, 2017), de la literatura (Fielbaum, 
2021), de la naturaleza (Torres, Contrera, Gutiérrez & Suárez, 2020), de lo monstruoso 
(Sánchez, 2023) o, incluso, de la crueldad (Castro, 2019).

Al respecto, el post-posmodernismo puede entenderse como aquel paradigma 
que “vino a enfocarse, entre otras cosas, en la moda y el consumo [...], poniendo en 
duda la tendencia de las teorías establecidas para centrarse en problemas ligados 
a la producción, para operar con una inclinación productivista. Además, tendió a 
enfocarse sobre la aparentemente trivial periferia (por ejemplo, la moda) más que 
sobre problemas más fundamentales y ‘serios’ (por ejemplo, el trabajo) del interés de 
los teóricos modernistas” (Ritzer & Yagatich, 2012, como se cita en Alfaro, 2014, 104).

Otra forma de definir post-posmodernismo es como “[…] el adelgazamiento 
de la razón y su identificación con una particularidad que le permite encarar los 
retos del mundo tecnológico de la segunda década del siglo XXI, [y que] se esté de 
acuerdo o no con la etiqueta semántica que le da nombre, pone en evidencia que 
hoy nos insertamos en una historia que aparece caracterizada por una multiplicidad 
irreductible de tiempos, de ritmos y de decursos evolutivos que se enriquecen, se 
modifican y se interpelan variadamente”1 (Pallarès & Chiva, 2018, 841-843).

La post-posmodernidad es el periodo donde situaremos nuestra observación. Por 
cierto, las implicancias del pop art, como manifestación estética tardo-moderna y post-
posmoderna (Rauschenberg, 2019; Mir, 2024) o, si se quiere, como hijo predilecto del 
post-posmodernismo, dan la impresión de estar a la orden del día, no sólo en aquellos 
lugares en que uno esperaría que fueran exclusivos de la exposición de las obras de 
arte (museos, muestras y colecciones), sino virtualmente en la mayoría de los espacios 
(públicos o no) en los que el arte y el diseño tienen la libertad de mostrar su experiencia 
estética o sensible: desde los muros en las calles hasta los Blogs de internet. Todo 
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esto, por supuesto, entendiendo al pop art como aquel movimiento inspirado en 
la estética de la vida cotidiana y en los bienes de consumo (v.g., objetos culturales 
mundanos, anuncios publicitarios, libros de cómics, celebridades, el mundo del cine), 
y que habitualmente utiliza la ironía como medio de expresión (Seminario, 2022).

No debiera, pues, resultar curioso que la perspectiva de la filosofía del arte 
escogida para enmarcar nuestra reflexión sea precisamente la de Peter Sloterdijk, 
filósofo contemporáneo y excatedrático de estética en la Escuela de Arte y Diseño 
de Karlsruhe. La abundante producción ensayística y filosófica de Sloterdijk queda, 
por de pronto, refrendada en su Crítica de la razón cínica (1983), El pensador en escena. 
El materialismo de Nietzsche (1986), y en su trilogía Esferas (Esferas I, 1998; Esferas II, 
1999; y Esferas III, 2004), una especie de filosofía de la historia y de nueva ontología 
del mundo, pero juntas. Sin embargo, como veremos en el siguiente apartado, lo 
sustancial del pensamiento de Sloterdijk sobre el arte actual está en su texto de 2007, 
El imperativo estético, donde se plantea una contundente crítica a lo que el germano 
denomina el actual «sistema del arte».

El artículo consiste en una suerte de hermenéutica de la obra del artista visual 
español, Javier Melús2, un exponente, por así decir, puro del pop art. De este modo, se 
han elegido tres de sus cuadros a fin de poner a prueba nuestra hipótesis de trabajo, 
que establece que el pop art de Melús satisface propiamente las características de 
lo que debiese representar el arte frente a lo que Sloterdijk (2020) identifica como el 
imperativo estético de la posmodernidad. El mismo pintor navarro nos entrega una 
primera aproximación a su iconografía: “Yo tengo una edad en la que me crié con 
los dibujos animados en el salón de casa y esa impronta ha quedado en mí. Tengo un 
complejo de Peter Pan por ahí un poco acusado también; y me gusta el mundo de 
la Marvel, de los superhéroes, dibujos animados, Walt Disney, la moda, la música, el 
cine, el diseño gráfico, el cómic. Bueno, pues todo se procesa y el resultado es este 
[la muestra de Melús en Logroño]” (7 Rioja TV, 2022, 2m10s)3.

El escrito se divide en seis secciones: introducción; una especie de marco teórico 
que sintetiza la idea de imperativo estético en Sloterdijk; una breve digresión sobre la 
historia del pop art; el desarrollo del artículo mediante la revisión de las tres obras del 
artista español: Olivia (2022); Minion y Gagarin (2019); y Bubble Lisa (2022)4, conclusión, 
y referencias bibliográficas.

2.	 El arte futuro de Sloterdijk

En cierto modo, la teoría estética de Sloterdijk confronta lo que el filósofo de 
origen neerlandés llama sistema del arte con aquel arte que se oculta tras su idea de 
imperativo estético. En primer lugar, digamos que el sistema del arte en El imperativo 
estético es, a fin de cuentas, la industria moderna del arte, es decir, aquel modo 
de producción, exposición y consumo de la obra en el que lo que cuenta como lo 
primordial es justamente la forma de valor de aquélla. Este arte, al que Sloterdijk 
(2020) califica como crepuscular, no es otro que el arte propio de las colecciones, de 
las galerías y de los museos, un arte cuya obra apenas tiene presencia. Es el arte de 
la Belle Époque moderna:
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El arte ya no ve en el virtuosismo su condición absoluta. […] Las fuerzas artísticas ya no 
reconocen en el dominio técnico de los medios a sus aliados naturales. La capacidad de ser feliz 
se ha distanciado de las potencias estéticas que se muestran. Esta brecha data ya de mucho 
tiempo antes; refleja cambios complicados en las alianzas de las energías burguesas que han 
transformado el mundo. Las campañas por la felicidad de la era moderna también conocen 
sus desertores, sus heridos, sus logreros, sus agentes dobles (Sloterdijk, 2020, 348).

El arte de esta época, digámoslo así, de oscurantismo estético, pareciera que ha 
pagado un precio muy alto por el privilegio de ocupar la primera línea en los frentes 
de exhibición. Todo ese artilugio de maquinaciones comerciales y de curadores con 
“aire de familia” artístico, toda esa epopeya de lograr las primeras publicaciones 
entre muestras de museos y colecciones no ha hecho sino opacar, cuando no 
desintegrar, la capacidad artística de los mismos poderes creadores. De esta forma, 
la Belle Époque moderna se ha convertido en aquella tendencia obligada a mostrar 
solamente lo “segundo mejor”. En efecto: “Desde hace mucho tiempo, la exposición 
se ha desintegrado en varias cosas: la colocación de fetiches, la oferta de valor y la 
exhibición de una filosofía acompañante” (Sloterdijk, 2020,348).

Las obras resguardadas por la Belle Époque han quedado como a medio camino 
entre el lugar preferente, por llamarlo de alguna manera, de una “belleza pública” 
(catálogos, internet, calles, medios de comunicación) y aquel espacio regentado por 
los poderes sacros del arte, esto es, ese lugar destinado sólo a las piezas “únicas”, 
a los tesoros “escondidos”. Ni lo uno ni lo otro, plantea Sloterdijk (2020). Es como si 
el arte moderno se tratara de obras que han tenido la mala suerte de permanecer 
flotando en el limbo a la espera de un rey Midas que las convierta en oro. Como sea, 
los custodios de este arte fluctuante no dejan de perseguir en la obra (cualquiera 
sea su estilo, técnica o exponente) la expresión de su valor máximo. Pero la Belle 
Époque moderna necesita de sus «lugartenientes» para promover el incremento del 
valor de las piezas de arte. Pues bien, estos modos de sincronización del capital 
asociado al arte son dos, afirma Sloterdijk (2020): el museo historizante y la exposición 
actualizadora, donde su misión es justamente la de compendiar el mundo como un 
solo orden de valores (máximos, se deduce).

Algo más sobre la noción de museo en la tardo-modernidad. Contra la idea de 
sentido común que ve en el museo algo así como una necrópolis de las obras destinadas 
a ser vistas por anacrónicos amantes de las exposiciones, y que compartirían con 
las demás obras archivadas una especie de nichos para sus enmarcados, Sloterdijk 
(2020) más bien considera al museo un virtual cielo terrenal para objetos sobrantes. 
Un concepto, por de pronto, menos lúgubre que el de cementerio. Sin embargo, por 
mucho que de mítico tenga la analogía del filósofo teutón, no deja de ser relevante 
ponderar la función, como quien dice, exotérica del museo: “Visto desde una 
perspectiva más griega que cristiana, el ingreso en una colección supone para las 
cosas el viaje al Hades, donde se reúnen en sórdidos sótanos con otras famosas y 
anónimas para habitar entre sombras por toda la eternidad. […] Donde el propio cielo 
de las cosas se convierte en morgue, queda al descubierto el núcleo xenológico del 
museo. El objeto muerto exhibido transmite el mensaje central del museo moderno: 
hay cosas extrañas sin solución en el mundo” (Sloterdijk, 2020, 304-305).
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¿Cuál es, entonces, el arte del imperativo estético? Seguramente esta sea la 
pregunta más decisiva de este trabajo. Antes, sin embargo, conviene revelar que 
el imperativo estético que Sloterdijk (2020) preconiza realmente no existe. Es más 
bien un recurso literario que el pensador alemán utiliza con su acostumbrada ironía 
y desparpajo teórico. Como bien observa Weibel en el epílogo al texto de nuestro 
filósofo: “Sloterdijk quiere sacarnos de este paréntesis de doscientos años de alianza 
entre la ética y estética, de imperativos categóricos y estéticos” (Sloterdijk, 2020, 
426). Y agrega algo fundamental: “Los escritos de Sloterdijk demuestran que este 
imperativo estético, que hasta cierto punto estuvo secretamente presente en todas 
las estéticas existentes, no puede existir, lo cual desarma a la modernidad” (Sloterdijk, 
2020, 422).

En otras palabras, todo posible imperativo estético frustra cualquier experiencia 
estética genuina, pues el goce estético requiere, si entendemos bien a Sloterdijk 
(2020), de la máxima libertad para poder experimentarse.

De tal modo que todas las prescripciones o mandatos, sean del origen que sean, 
lo único que hacen es cercenar la posibilidad real de la experiencia estética. No hay, 
entonces, ninguna analítica de lo bello (Kant, 1992), ninguna perfección del conocimiento 
sensible (Baumgarten, 2000), ninguna verdad oculta del mito (Schlegel, 2018) ni menos 
todavía un arte abarcador de las formas de las enajenaciones de la sustancia absoluta 
(Hegel, 2006), que pueda responder a una estética del futuro. Según esta idea, las 
siguientes serían las condiciones de la obra que para Sloterdijk (2020) garantizarían 
una auténtica experiencia estética o, dicho en buen romance, determinarían el arte 
del futuro en completo desarraigo de cualquier imperativo estético.

1°. Hay una cualidad natural del ser humano que posibilita el culto de las artes. 
Dicha cualidad es la esperanza humana y religiosa que los artistas depositan en su 
poder creador, vale decir, en su genialidad. Y aquí yace una cuestión, en nuestra 
opinión, sumamente relevante para definir el valor intrínseco de la obra, una cuestión 
que probablemente nadie –excepto Aristóteles y Kant- ha considerado como uno 
de los rasgos capitales del arte: nada menos que el de ser feliz. Como lúcidamente 
advierte Sloterdijk: “Ello encierra la promesa de que los hombres siempre serán 
capaces de obligarse a producir ellos mismos las condiciones de su felicidad” (2020, 
345). Añade el de Karlsruhe:

El derecho al arte deriva solamente de las fuerzas humanas que llaman a crear su propia 
felicidad. La felicidad se llama a sí misma; promoviéndose ella sola, se refuerza, y su fuerza 
la hace sentirse feliz. Del magnetismo de la felicidad depende finalmente la capacidad de 
irradiación de la potencia moderna. Es la atracción de la felicidad lograda, con cuya ayuda el 
poder vivir trasciende el tener que vivir. Así es como el juego entra en la vida y hace de ella 
algo más que sólo una carga. El arte es la tendencia antigravitatoria; traspasa el umbral del 
«debes» al «puedes» (Sloterdijk, 2020, 346).

2°. Esta misma confianza humana y religiosa se convierte en el desafío de las 
fuerzas estético-terapéutico-ecológico-neorreligiosas llamadas a impulsar –corpórea 
y conscientemente- una nueva cultura, más allá de las fuerzas productivas en juego 
o de una pseudo fantasía domesticada. Como dice el filósofo:
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No es exageración afirmar que en esta alianza de arte, sanación y arte de vivir se decide 
un futuro de las sociedades occidentales. […] Creo que, a la vista de estas tendencias [el 
dramático quebrantamiento de una sociedad regulada por la ética del trabajo], sólo las 
fuerzas productivas alternativas de la estética y la terapéutica, del arte de vivir neocínico y los 
grupos neorreligiosos no escapistas, serán capaces de desarrollar formas de vida soportables 
para aquellas nuevas mayorías que pronto acamparán fuera del mundo laboral tradicional 
(Sloterdijk, 2020, 386).

Aunque no es del caso detenerse en esto, es indudable la similitud del comentario 
de Sloterdijk (2020) con una de las tesis centrales de la estética del filósofo danés 
Søren Kierkegaard. En efecto, y como señala Roldán (2013): “La propia ambigüedad 
de Kierkegaard, y su ‘comunicación indirecta’, hacen que en la exposición de ‘lo 
estrictamente artístico’ se filtren caracterizaciones estéticas existenciales. En medio 
de los textos mencionados, y en otros, Kierkegaard elabora una teoría de la existencia 
humana en términos artísticos. Es decir, la decisión de tomar la propia vida como si 
fuera una obra de arte” (99).

3°. El arte puede probar que es imprescindible porque en el seno de la moderna 
cultura del entendimiento y la voluntad encarna la forma más significativa y mejor 
legitimada de acceder a la dimensión de la presencia mental (Sloterdijk, 2020, 396). 
O sea, nuestro filósofo verá en la producción y la contemplación de la obra, una 
capacidad reflexiva (incluida nuestra reflexión respecto de nuestra propia sensualidad 
como artistas o como espectadores) llamada a trastocar el yo estratégico en un yo 
centrado en la entrega y, por ende, más propio de la meditación.

4°. Esta nueva estética, que en ningún caso renuncia a su propósito original 
de generar el goce estético, se transforma -a través de un nuevo itinerario de 
conversión- en una nueva ecología del mostrar que hace necesarias nuevas reglas 
para la exhibición. Asevera Sloterdijk (2020): “Estoy seguro de que aquí se anuncia 
el comienzo de una nueva ecología del espíritu, y este anuncio no se presenta bajo 
la forma de una prognosis vacua o de los créditos de Never; Never and Company, 
sino como un crecimiento real de la inteligencia” (402). Se trata, pues, de accionar 
una inteligencia superior, una presencia mental en el seno mismo de la obra, que 
desactive las impertinencias y las ortodoxias (estéticas, culturales, psicopolíticas) “de 
una inteligencia tosca, estupefacta y atada a los egoísmos de la autoconservación 
estratégica” (403).

3.	 Breve digresión sobre la historia del pop art

Se parte de la definición del pop art citada más arriba, donde lo sustancial de 
este movimiento resultaba ser la inspiración en la estética de la vida cotidiana y 
en los bienes de consumo, conviene agregar que el pop art surge, en primer lugar, 
como una reacción al expresionismo abstracto (v.g., Jackson Pollock, Lee Krasner, 
Mark Rothko, Robert Motherwell, Arshile Gorky), que para los artistas pop aparecía 
como pretencioso y desmesuradamente intenso. De ahí que se pueda hablar de una 
confrontación entre lo épico y lo cotidiano:
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El Pop-Art surgió a mediados de los años cincuenta en Inglaterra, pero desarrolló su potencial 
completo durante los sesenta en Nueva York, donde compartió, junto con el minimalismo 
las atenciones del mundo del arte. En el Pop-Art, lo épico se reemplazó por lo cotidiano, y lo 
producido en masa ofrecía el mismo significado que lo exclusivo; la separación entre «arte de 
élite» y «arte popular» estaba desapareciendo. Los medios de comunicación y la publicidad 
eran temas favoritos para las ingeniosas celebraciones de la sociedad de consumo que el Pop-
Art creaba. Tal vez el mejor artista de este estilo, cuyas innovaciones han influido tanto el arte 
posterior, fue el norteamericano Andy Warhol (Beckett, 1995, 380).

La pintura de caballete ortodoxo, o más académica, tenía al frente a un rival que 
apostaba todas sus cartas a la simpleza y al colorido, pero especialmente a la creciente 
iconografía pop que en las décadas del cincuenta y el sesenta empezó a «descubrirse» 
en vitrinas, medios de comunicación, revistas de cómics, paredes de calles, mundo de 
las celebridades y del cine, marcas de alta gama y, por qué no decirlo, supermercados. Si 
a esto agregamos el collage -incluida la fotografía- como una de las técnicas predilectas 
de los emergentes artistas pop, tenemos el nacimiento de un nuevo mundo del arte, un 
mundo que, a diferencia del expresionismo abstracto, cuyo leitmotiv “eran los temas 
con carga moral, a menudo profundos y trágicos, a gran escala” (Beckett, 1995, 368), 
se centraba en la serialidad y el uso de diferentes formatos.

Parte de esta primera camada de artistas del arte pop fueron Roy Lichtenstein 
(quien habría realizado la primera obra de este estilo: Blam, en 1962), el ya comentado 
Andy Warhol, Jaspers Johns, David Hockney, Wayne Thiebaud, Richard Hamilton, 
Eduardo Paolozzi y, aunque su iconoclasia lo liberaría en un dos por tres de este 
calificativo, el propio Marcel Duchamp, impulsor del pop art con su famosa y 
controvertida escultura Fuente (un urinario hecho de porcelana y óleo presentado 
en 1917 en la Sociedad de Artistas Independientes en Estados Unidos, y del cual hoy 
se exhibe una réplica en el Museo Tate Modern de Londres).

Quisiéramos detenernos, paradójicamente, no en Warhol ni en Lichtenstein, 
superíconos del pop art estadounidense, sino en el pintor y escultor también 
norteamericano Jaspers Johns, cuya obra se hizo mundialmente conocida por la 
realización de una serie de banderas de los Estados Unidos:

Johns pinta representaciones de banderas, dianas, números o incluso mapas. Su intención es 
convertir la imagen en un objeto y para ello recurre a técnicas como la repetición seriada o la 
ampliación. En su obra Flag [1954] pinta un símbolo como es la bandera americana haciendo 
que el espectador se cuestione si se trata de una pintura o una bandera real. Después de todo, 
una bandera es una tela pintada. Aquí Johns hace un gran papel en la elección de la técnica 
de Flag y se decanta por la encáustica, que se trata de pigmento y cera fundida para aportar 
textura, combinada con óleo y collage en tela montada sobre madera (Salinas, 2021, 18).

¿Qué nos dice la obra de Jaspers Johns? Precisamente que la filosofía del pop art 
es carecer de una filosofía determinada; que la máxima libertad parece ser la única 
consigna del movimiento, siempre y cuando los íconos, collages y fotografías o los 
materiales de cualquier tipo que se utilicen (en el caso de Johns, encáustica, collage, 
óleo, tela, madera) o los distintos formatos y tamaños que se escojan para vaciar en 
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ellos las imágenes del artista, sean parte de la cotidianidad de la cultura pop de la 
época o, como otros prefieren decirle, de la cultura de masas.

4.	 Lo cotidiano, lo peterpanesco, lo imprescindible

Ahora bie, las obras de Javier Melús nos ponen de cara al fundamento estético 
del imperativo de Sloterdijk (2020). Por sobre su exitosa performance en salas de 
exposiciones, magazines, sitios especializados de internet y redes sociales, esto es, 
teniendo en cuenta su indiscutible valor expositivo y –nos atreveríamos a decir- la 
belleza de su arte, los cuadros del pintor navarro parecen ser el oxímoron del pop 
art contemporáneo y la amalgama casi perfecta del concepto sloterdijkiano de arte 
futuro. El punto es cómo corroborar esta suposición. La clave parece estar en el 
propio título de este acápite: «Lo cotidiano, lo peterpanesco, lo imprescindible», 
concediendo que tal como reza el manifiesto de Sloterdijk (2020) en el arte de Melús 
el goce estético permanece en el corazón de la experiencia estética. Esta atribución 
no tiene nada de baladí, puesto que, aparte de la de Sloterdijk (2020), son pocas las 
teorías que se atreven a conectar explícitamente, a guisa de la presentación de la 
obra, goce estético y felicidad.

En Olivia (Figura 1), lo primero que vemos es un encuentro, por así decir, de épocas. 
Ensayando una delimitación de símbolos y su cronología, podemos reconocer en la 
obra tres clases de figuras distintas (separadas esencialmente por el tiempo y por su 
naturaleza). En primer lugar, Olivia, la novia de Popeye, posando enamoradizamente y 
ocupando casi todo el espacio de la pieza en la misma paleta de colores de la caricatura 
original. La delgaducha dama aparece flanqueada, en ambas esquinas inferiores, por 
sendos dibujos en monocolor de Popeye el Marino, reflejando, a ojos vistas, en quién 
está pensando la joven mientras su corazón prácticamente sale de su pecho. Se trata, 
es obvio, de los protagonistas de la famosa tira de dibujos animados de los años treinta.

En segundo lugar, y como trasfondo de Olivia, Melús ha viajado a lo más icónico 
de la moda de los noventa, para presentar en un primer plano y en su clásico tono 
dorado sobre fondo blanco el logo de la marca Versace5. Podrá resultar extraña esta 
relación entre una caricatura de los años treinta y el logo de una marca moderna 
de alta gama, sobre todo si este logo es literalmente la cabeza -estilizada, desde 
luego- de la Gorgona Medusa, el temible monstruo con cabellos de serpientes de 
la mitología griega. Sin embargo, si nos atenemos a la definición estricta de pop art 
dada por Seminario (2022), nos encontramos con que la combinación del cuadro se 
ha inspirado precisamente en un «objeto cultural mundano» (el logo de Versace) y 
en una «tira de cómic» (doña Olivia).

En tercer lugar, y por muy simples que parezcan, no deja de tener significancia 
la incorporación en la obra de dos emoticones (del amor, de enamorados o como 
quiera que se les llame) propios de los años 2000 y de la masificación de los chats 
privados y las redes sociales. Las dos figuritas, naturalmente, se mezclan con el 
corazón desbocado de Olivia y coinciden con el estado de enamoramiento de la 
coqueta señorita. No hace falta decir que ambos emoticones se integran al cuadro 
también como objetos culturales, en este caso, del mundo virtual. Detrás de todo 
esto, ninguna otra figura que se torne distinguible; sólo una especie de fondo último 
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que da la impresión de ser una pared de cualquier calle del mundo, con unas manchas 
aleatorias y números en un azul desgastado y restos, en tonos rojizos, de alguna 
leyenda escrita con espray.

Si se piensa en Sloterdijk (2020), la Olivia de Javier Melús, o, mejor dicho, el pop 
art que representa la Olivia del artista navarro, no tiene problemas en mostrarse 
como prototipo de una nueva cultura, una tal que, como decíamos, comprime en una 
tabla llena de felicidad tres íconos de épocas distintas, haciéndose –como creación, 
como emoción, como intuición o, si se prefiere, como recopilación- un objeto artístico 
francamente imprescindible.

Figura 1. Olivia

Nota. Olivia (2022), [Pintura], por Javier Melús, técnica mixta sobre tabla, 100 x 130 cm.  
(Melús, 2023).
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Figura 2. Minion y Gagarin

Nota. Minion y Gagarin (2019), [Pintura], por Javier Melús, metacrilato y tabla, 70 x 50 cm. 
(Melús, 2019).

 

Azur Revista Centroamericana de Filosofía

VOL. 7, No. 14, Enero-Junio, 2026, 19-37

ISSN 2215-6089



29
El pop art imprescindible. 
Javier Melús, espíritu peterpanesco 

La segunda obra, Minion y Gagarin (Figura 2), refleja en el universo de Melús seis símbolos 
de la cultura pop que, parafraseando al Kant de la teoría ética, han sido pintados en 
la obra… ¡porque sí! En efecto, y este no es un asunto que revista una jerarquía por 
capas o tamaños o épocas de las imágenes que componen la obra; estos seis íconos 
mediáticos parecen dispuestos en el único orden posible en una pieza genuina del pop 
art, es decir, en una distribución aparentemente aleatoria. Aunque, siendo fieles a la 
importancia que supone el título de la obra, concedamos que las imágenes del Minion 
y de Yuri Gagarin6 debieran ser -siguiendo ahora al Kant de la Crítica de la facultad de 
juzgar- las ideas estéticas principales de la creación de Javier Melús.

Por lo mismo, y asumiendo el riesgo propio de una postura heterodoxa, 
creemos que el tipo de juego de ordenamiento de los íconos en Minion y Gagarin, 
de acuerdo con la teoría de los juegos de Caillois, parece ser el de Mimicry7, en el 
sentido de que las materialidades usadas por Melús son puestas en juego haciendo 
aceptar temporalmente una fantasía en la que todos (artista y espectador) juegan 
conscientemente a ser (crear, contemplar, sentir) un determinado personaje.

De hecho, según nuestro supuesto, son los propios materiales que Melús utiliza 
para crear su obra los que juegan la parte central del juego de Mimicry, convirtiéndose 
sobre la tabla y el metacrilato en los seis personajes de la pintura.

Reiteremos que el Minion y Gagarin hacen las veces de imágenes principales del 
cuadro, las que no por nada son las únicas que forman una unidad completa de línea 
y color. Como sea, es el rostro de Gagarin (con su casco blanco de astronauta vintage 
con las letras CCCP en rojo)8 el que nos llama más la atención. ¿La razón? Salvo que 
Gagarin haya sido el personaje de algún cómic pro-soviético (algo que no podemos 
afirmar), la del cosmonauta es la única figura de todas que no proviene del mundo de 
las caricaturas o del grafiti. Quizá, una manera correcta de decirlo sería sugerir que 
Gagarin es el único personaje trasladado a la obra desde la vida real.

El resto de los íconos de Melús son literalmente contornos de dibujos animados 
hechos con la técnica del grafiti: Popeye (en líneas negras), Patricio, el amigo de Bob 
Esponja (en trazos azules), y abajo, un rostro alegre (¿o acaso sorprendido?) de la 
Pantera Rosa (en líneas rosadas). Sin embargo, abajo, casi saliendo del cuadro, Melús 
parece incorporar, por decirlo de algún modo, a un ícono rutilante del espray. Se 
trata del conocido oso panda con dos pistolas pintado con la técnica del estarcido9 
por el enigmático Banksy, artista (o colectivo de artistas) de la escena underground 
contemporánea y cuya verdadera identidad se desconoce.

La pregunta es entonces, para seguir dentro de la definición de pop art que hemos 
recogido, ¿representa Banksy y sus trabajos en aerosol (la mayoría de ellos hechos 
en paredes, edificios y casas abandonadas) una expresión auténtica de la estética 
cotidiana? La respuesta es un tajante sí, si tenemos en cuenta la correspondencia de 
sus grafitis con el concepto post-posmoderno de Everyday Aesthetics10, en especial 
con la idea de una «nueva descripción de la ciudad».

La presencia de una realización de Banksy en la obra de Melús, no significa otra 
cosa que el arte del pintor español (en pleno corazón de la cultura moderna del 
entendimiento y la voluntad) encarna, como apunta Sloterdijk (2020), la forma mejor 
legitimada de acceder a la dimensión valga la redundancia, de la presencia mental. Por 
eso es necesario citar nuevamente al alemán: “Desde el arte no hay mucha distancia 
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a lo que en la jerga filosófica se llama conciencia descentrada, esto es, aquella forma 
de conciencia en la que el yo, centro estratégico del ser-en-el-mundo, se diluye en un 
estado de entrega sin un punto central” (Sloterdijk, 2020, 396).

¿Qué representa, luego, Minion y Gagarin sino esta conciencia descentrada del 
artista, es decir, aquella forma de conciencia en la que el yo del pintor se diluye en 
un estado de entrega sin un punto central (esto es, en una obra en la que coexisten 
en un perfecto juego de Mimicry seis íconos de la cultura urbana)?

Quisiéramos cerrar nuestro comentario sobre esta pintura con dos puntos que 
no dejan de ser relevantes. El primero, nos permite aseverar que la estética del pintor 
navarro luce transformada en una nueva ecología del mostrar que hace patente 
nuevas reglas para la exhibición.

En efecto, estas nuevas reglas del mostrar hacen coincidir concepto y técnica, o, 
yendo a los fundamentos del arte occidental, logos y techné11.

 Figura 3. Bubble Lisa

 
Nota. Bubble Lisa (2022), [Pintura], por Javier Melús, técnica mixta sobre tabla, 100 x 130 cm.  

(Melús, 2023).
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Ya que, sin tratarse ni mucho menos de un arte conceptual, la pintura de Melús 
consiste, dentro de esta especie de juego de Mimicry, en la presentación de seis íconos 
del mundo pop que, por sí mismos, significan algo: la sorpresa de la Pantera Rosa, 
la contracultura de Banksy, el “heroísmo” de Gagarin12, en definitiva, lo cotidiano. 
Es decir, habría acá una suerte de convención de historias, una tal que haría posible, 
por medio del genio de Javier Melús, su disposición como personajes de una cierta 
anécdota13 del arte (cualquiera que esta sea). Correspondería, dicha anécdota, a una 
regla de la aleatoriedad.

Pero decíamos también que la propia techné mostraba la existencia de nuevas 
reglas para la exhibición. En este caso, expresada dicha “transgresión” en la 
realización de la obra sobre tabla y metacrilato, incluido el uso del espray. De pronto, 
la superficie del cuadro aparece convertida en una sólida y vidriosa pared, en la que un 
artista con alma de niño ha producido las condiciones de su propia felicidad. Conviene 
hacer explayarse al mismo Melús:

A mí me gusta siempre pintar en una superficie dura, que se asemeje a un muro, a una pared. 
Me encantaría coger un trozo de pared, un trozo de muro y llevarlo a mi casa para pintarlo. 
Siempre estoy arrancando carteles de la calle, porque me gusta incorporarlos a la obra, y 
siempre tiene un toque no grafitero, pero sí un poco urbano, una mezcla del pop art clásico 
con ciertos toques urbanos, y, bueno, este es mi mundo; […] además, nunca he querido dar 
un mensaje concreto, nunca […], es el espectador el que tiene que interpretar lo que yo pinto 
(OCCO Art TV, 2020, 1m44s).

El segundo punto ni siquiera pudiera llamarse pendiente, pues, hablando en 
derechura, es el corazón no sólo del pop art del artista navarro sino del pop art en 
general. Nos referimos a ciertos mensajes u objetos cualesquiera que están pintados 
por Melús a modo de persistencia de la cotidianidad. ¿Cuáles? El revólver del tamaño 
del propio Gagarin, los dos corazones (uno blanco y otro enteramente rojo) y la 
palabra UP (¡arriba!) pintada en verde espuma de mar en la clásica tipografía de 
esténcil. El fondo que imita una pared desgastada y rayada con grafitis sólo confirma 
el sentido simple y urbano del arte de Melús.

¿Hay algo nuevo o distinto que podamos decir de Bubble Lisa (Figura 3)? ¿Algo que 
no se haya dicho ya del pop art de Melús a propósito de las dos pinturas anteriores? 
Creemos que muy poco; por de pronto dos aspectos que nos parecen forzosos:

1°. Tras la imagen central de una extrovertida Gioconda, apreciamos, como quien 
dijera, un collage de la iconografía del pop. Es como cruzar en un cohete por toda la 
historia del siglo XX. Entre un montón de leyendas emborronadas que cubren cada 
milímetro del cuadro, divisamos al Tío Sam, a Marilyn Monroe, al gato Félix, a Goofy, 
a Hello Kitty, y los logos de Hermes y de Coca Cola.

2°. La transformación de la Gioconda en una Mona Lisa Pop es, probablemente, 
una de las mayores genialidades de Javier Melús. No sólo porque dota a la dama de 
Leonardo de un colorido abiertamente provocativo (v.g., el color del cabello, de sus 
ojos y de sus atuendos), sino porque muestra a la Gioconda –en la misma pose del 
Louvre- nada menos que haciendo un vistoso globo con el chicle que está mascando. 
Puro pop art.
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5.	 Conclusión

Lo cardinal que habría que responder es si a lo largo de la investigación se 
ha confirmado nuestra hipótesis de trabajo, que sugería que el pop art de Javier 
Melús satisfacía las condiciones de lo que ahora podemos llamar “teoría” del arte 
de Sloterdijk. Sin entrar en una pormenorización prescindible, digamos que las tres 
obras de Melús que hemos observado forman parte de un estilo único e inagotable.

Inagotable, puesto que la iconografía disponible para la realización de las piezas 
del pintor navarro no se circunscribe a determinados personajes, marcas o artefactos 
que pertenezcan al mundo del arte pop, como sí ocurre, por nombrar a uno de sus 
mayores cultores, con los trabajos del estadounidense Roy Lichtenstein, centrados 
casi exclusivamente en las historietas de cómics. La obra de Melús se alimenta de 
todo aquello que quepa en la palabra cotidianidad: calles, paredes pintadas o rayadas 
con grafitis, cómics, cine, marcas, obras de arte, objetos de uso diario, celebridades, 
monumentos y un largo etcétera. Y único, porque la libertad estética que inspira a 
Javier Melús le permite la creación de pinturas donde los lindes entre un ícono y otro 
(v.g., Goofy y Marilyn), entre la combinación o contrastes de colores posibles (el azul 
y el gris del cabello de la Gioconda), y entre las técnicas y materiales que parecieran 
ser la esencia de su pop art (madera, carteles, acrílico, esténcil, espray, rotuladores, 
metacrilato), literalmente se esfuman en el mismo aire que rezuma los olores de los 
pinceles y de los envases de aerosol que utiliza.

Volviendo a Sloterdijk (2020), constatamos que las obras del pintor navarro 
satisfacen, en mayor o menor medida, el manifiesto del arte del filósofo germano. 
Ciertamente, si nos atrevemos a denominar al pop art de Melús –con un guiño al 
concepto de «nueva cultura»- como neo pop art, digerimos con mayor facilidad y, lo 
que es trascendental acá, con mayor felicidad, las mezclas virtualmente aleatorias 
de épocas, íconos, leyendas, colores y técnicas usadas por el español. ¿O, acaso, no 
nos hace felices ser transportados por sus imágenes a otros momentos de nuestras 
vidas (la infancia o la adolescencia, seguramente) y ver convertidas en obras de arte 
aquellas caricaturas o superhéroes que sólo veíamos en revistas o en televisión 
durante algunas pocas horas a la semana?

Por lo mismo, y así como lo piensa el propio Melús, somos nosotros, los 
espectadores, los llamados a interpretar su arte pop. Además, su espontaneidad en el 
crear deja fuera cualquier intención o mensaje a priori que sus obras puedan transmitir. 
Se diría que en nosotros radica el acceso a la dimensión de la presencia mental que 
inspira su arte, de la resignificación de su obra. A partir de este momento, el pop 
art de Melús y su espíritu peterpanesco se nos hacen imprescindibles y adquieren la 
forma de una perfecta igualación entre la estética de las (nuevas) reglas y la libertad 
de expresión, entre la disciplina de la técnica y el libre juego.

A esta nueva ecología del mostrar estético, cuya presencia mental renuncia a 
todo tipo de forzamiento conceptual, Melús corresponde, como en una caricatura 
de la Pantera Rosa y el Inspector Clouseau, con la apabullante trivialidad de la vida 
cotidiana, dejando simplemente que las cosas sucedan.
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Notas

1 Los corchetes son nuestros.

2 Como el mismo artista lo confiesa: “En la actualidad, mis cuadros son el reflejo de mi vida: […] 
infinidad de iconos de la cultura Pop, todo es procesado y plasmado en mis creaciones. Cuadros 
con una gran carga visual en los que la ironía, el humor y la ambigüedad están muy presentes; no 
hay en ellos un mensaje determinado, lo cotidiano es lo verdaderamente importante” (Melús, 
2022). Javier Melús toma elementos emblemáticos de la cultura popular y los redefine en su 
obra, inyectando una nueva energía y atractivo visual en sus imágenes, haciéndolas familiares 
y reconocibles. Su trabajo es accesible y fácil de entender, lo que lo ha convertido en uno de 
los artistas pop art más demandados hoy. La obra del pintor navarro es emocional, vibrante y 
sorprendente. Sus creaciones son una reflexión sobre el arte en la era digital y un homenaje a 
los iconos de la cultura contemporánea, capturando el estilo del pop art de manera auténtica y 
personal. Ahora, después de varios años de exposiciones y ferias nacionales e internacionales, 
su obra está presente en más de 20 países (Ayuntamiento de Estepona, 2024). En la web, Javier 
Melús está en: https://javiermelus.es/. En FB: Francisco Javier Melús López https://www.facebook.
com/franciscojavier.meluslopez. En IG: @javiermelus.

3 Los corchetes son nuestros.

4 Javier Melús ha autorizado por escrito, vía correo electrónico, el uso de las tres imágenes de 
sus obras que se presentan en este artículo.

5 Decimos que el logo está diseñado en su clásico color dorado con fondo blanco, pues, como 
la mayoría de las marcas a nivel global, Versace dispone de un variado número de logos en 
diferentes texturas y colores, dependiendo de las plataformas donde éstos serán mostrados. 
Así, por ejemplo, existe en las mismas líneas doradas del rostro de Medusa y del nombre de la 
marca, pero con fondo negro; o en líneas negras con fondo blanco; o, haciendo trizas las leyes 
del diseño, en una mezcla de amarillos, verdes, naranjo, celeste y burdeos, en el cabello y el cuello 
del monstruo, y azul piedra en su cara. Como se ha asegurado: “El logotipo es simplista y carece 
de una combinación de colores específica, lo que significa que puede incorporarse fácilmente 
a cualquier prenda de vestir sin desentonar con la propia combinación de colores de la ropa. Al 
parecer un diseño de la antigua Grecia, el logo de Versace es capaz de transmitir la idea de que 
la ropa de Versace es intemporal y casi mitológica en su diseño, algo que los propios dioses y 
héroes griegos podrían haber llevado” (Antonio B., 2021).

6 El cosmonauta soviético Yuri Gagarin fue el primer hombre en viajar al espacio exterior, en 1961 
a bordo de la nave Vostok 1.

7 En los dichos del mismo Caillois (1958): “La mimicry es incesante invención. La regla del juego 
es única: para el actor consiste en fascinar al espectador, sin que una falta lleve a éste a negar 
la ilusión; para el espectador, prestarse a la ilusión sin recusar del primer impulso el decorado, 
la máscara, el artificio al que se le invita a dar crédito, por un tiempo determinado, como una 
realidad más real que lo real” (41).
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СССР es el acrónimo de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas de acuerdo con su nombre 
en ruso: Союз Советских Социалистических Республик.

8 El estarcido es una técnica de impresión que consiste en reproducir sobre una superficie un 
motivo de forma repetitiva o no, con la ayuda de una plantilla. De esto se sigue que los temas 
para estarcir son infinitos; sólo hay que elegir un dibujo con contornos muy precisos y detalles 
definidos. Asimismo, su facilidad de adaptación permite aplicarla a cualquier superficie, utilizando 
las pinturas adecuadas en función del material sobre el cual se va a estarcir: acrílicos, óleos, 
pintura de tela, paredes, etc. (Plaza Lezica, 2020).

9 “Sabemos que este arte urbano [el grafiti] es una de las mayores explosiones en cuanto a 
diversidad cultural, política y estilística, y que, por lo común, representa […] una explícita crítica 
contracultural. […] Ícono del grafiti es la contestataria ‘serpiente gris’, físicamente adosada 
al muro que separa a Israel de Cisjordania y ejemplo vivo del rechazo que esta construcción 
despierta en buena parte de la comunidad internacional. Como queda aquí insinuado, una de las 
mayores virtudes de la Everyday Aesthetics es la de transformar el estatus de algunas prácticas 
‘fronterizas’ y alinearlas de lleno en una concepción de arte cotidiano, sea este o no urbano. Y 
esto, a propósito de insistir en la valoración del movimiento político que simultáneamente implica 
la Everyday Aesthetics, para el caso, transformando el sentido de una técnica como el grafiti (por 
lo general asociada al vandalismo, la delincuencia y los guetos de violencia) en la idea de una 
‘nueva descripción de la ciudad’, donde lo incuestionable de dicho arte viene a ser justamente 
su presencia e identidad callejera” (Tillería, 2023, 139-140).

10 Para los efectos de este trabajo, nos ha parecido más conveniente, dentro de numerosas 
posibilidades, usar la siguiente definición de techné: “Debido a su tendencia de origen hacia la 
producción, la techné pertenece a la esfera de la poiesis, por tanto, la noción de techné debería 
entenderse a partir de sus características en tanto producción poiética. En este sentido, la techné 
podría ser pensada como una producción que permite el desvelamiento de la verdad en el paso 
del no-ser hacia la presencia, a partir de las posibilidades que permite el dominio del conocimiento 
racional de cómo se producen las cosas” (Zambrano, 2019, 43). O sea, una técnica que permite 
mediante su ejecución racional la aparición (producción, creación) de determinadas cosas, las 
que siempre serán verdaderas.

11 Recordemos que el cosmonauta soviético recibió la mayor condecoración de la URSS, el título 
de Héroe de la Unión Soviética, también en 1961.

12 Como sugiere el filósofo chileno Pablo Oyarzún (1996) en El dedo de Diógenes: “Sería la anécdota 
un hecho constituido por su presenciación, por su testificación; y quizá no sea incorrecto suponer 
que toda testificación, en cuanto a que trae lo sucedido a la sustancia de lo diegético, es –
siquiera virtualmente- una operación anecdotaria. Y si a la anécdota le es esencial esta función 
del testificar, entonces es indeleble […] la instancia de un tercero, un observador” (159). Con 
anécdota del arte, entonces, nos referimos a una especie de testificación pictórica que queda 
dispuesta indeleblemente para la sensibilidad del espectador. Es decir, a un concepto de la 
anécdota estética como gesta.
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Relaciones propias e impropias en Costa Rica. Una lectura 

filosófica desde Rita Segato

RESUMEN
El artículo analiza el concepto de "relaciones impropias" presente 
en la legislación costarricense, a la luz del marco de la Ley 9406, 
desde las perspectivas teóricas de Rita Segato. Se cuestiona, 
desde la filosofía, cómo esta terminología contribuye a invisibilizar 
la violencia sexual y perpetuar la lógica simbólica patriarcal. Por 
medio de los conceptos de violación como dispositivo y mandato 
de poder, se argumenta que el término "relaciones impropias" 
refuerza una ambigüedad conceptual necesaria para mantener 
las jerarquías de género. Este trabajo concluye que, aunque la 
Ley 9406 representa un avance en la protección de menores de 
edad, su ambigüedad lógica limita su capacidad para desafiar las 
estructuras patriarcales subyacentes.

Palabras Claves: S: Dispositivos de poder, Ambigüedad 
simbólica, Economía simbólica patriarcal, Epistemología del 
poder.

Abstract: This paper analyzes the concept of "improper 
relationships" in Costa Rican legislation, specifically in Law 
9406, through Rita Segato’s theoretical framework. It questions 
how this terminology contributes to the invisibilization of 
sexual violence and perpetuates patriarchal symbolic logic. By 
exploring the notion of rape as a dispositif and a mandate of 
power, the study argues that the term "improper relationships" 
maintains a necessary ambiguity that upholds gender 
hierarchies. Although Law 9406 marks progress in protecting 
minors, its ambiguous language limits its ability to challenge 
underlying patriarchal structures.

Key words: Dispositif, Symbolic ambiguity, Patriarchal 
symbolic economy, Epistemology of power.

1.	 Introducción

Este artículo pretende analizar el concepto de z empleado 
en la legislación costarricense por medio del cuerpo teórico 
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propuesto por la antropóloga Rita Segato (2003) en la primera parte del texto Las 
estructuras elementales de la violencia: Ensayos sobre género entre la antropología, el 
psicoanálisis y los derechos humanos. En esta instancia se estudiarán los conceptos 
de dispositivo, violación y violencia como una forma de resaltar la ambigüedad del 
término relaciones impropias. Resalto que esta ambigüedad es necesaria en la 
reproducción simbólica patriarcal y considero que el término relaciones impropias 
contribuye a invisibilizar actos que, desde una perspectiva crítica, pueden constituir 
violencia sexual. Es por ello que a partir del análisis de la obra de Rita Segato 
y su concepto de violación como dispositivo de poder, se examinará el impacto 
simbólico y práctico de esta terminología en la perpetuación de la lógica patriarcal. 
 En el territorio costarricense, el 30 de noviembre de 2016, se aprobó la Ley 9406, 
llamada “Fortalecimiento de la protección legal de las niñas y las adolescentes 
mujeres ante situaciones de violencia de género asociadas a relaciones abusivas”, 
comúnmente conocida como la “Ley de Relaciones Impropias”. Esta ley representó 
un gran avance en el país en materia de género, al tipificar como delito la situación de 
vulnerabilidad en la que se encuentra una persona menor de edad al verse involucrada 
en una relación de índole sexual con una persona mayor de edad. Sin desconocer este 
avance en materia de género, esta ponencia pretende analizar el término “relaciones 
impropias”, empleado en la mediación pedagógica de la Ley 9406, a la luz del modelo 
de comprensión de la violencia propuesto por Rita Segato.

Esta ponencia, desde la sospecha, se cuestiona por qué una serie de actitudes 
sexualmente violentas rehúyen a ser tipificadas o señaladas, tanto desde la ley como 
desde el imaginario social como violación, y se intuye que uno de los motivos para 
evitar nombrarlas como tal es mantener la dinámica simbólica patriarcal. En primera 
instancia, la pregunta problema puede parecer sencilla y de fácil abordaje, pero al 
desglosar sus elementos, revela una considerable profundidad: ¿de qué forma la 
terminología de “relaciones impropias” invisibiliza la violencia sexual?

1.1.	 Hipótesis

La hipótesis de esta propuesta sostiene que las relaciones impropias no se 
comprenden como violación debido a una necesaria ambigüedad lógica en la 
economía simbólica patriarcal. Existe una zona ambigua en donde los cuerpos pueden 
o deben ser usurpados y donde el consentimiento y la autonomía sobre el cuerpo 
dejan de ser elementos definitorios para la conceptualización de la violación. Por 
tanto, categorizar estos actos como violación, violencia o agresión sexual implicaría 
atentar contra esta lógica, por lo cual se les busca otros nombres.

Para abordar esta hipótesis de trabajo, será necesario realizar un rastreo de 
categorías que nos permita visualizar relaciones conceptuales. Por ejemplo: ¿qué 
significa violar?, ¿cómo se construye la violación como un dispositivo?, y ¿cómo se 
construye la violación como un mandato? Además, es necesario establecer cómo es 
entendido el concepto de relaciones impropias y comprender, someramente, cómo 
opera dentro de la legislación costarricense. En un segundo momento de este trabajo, 
se analizará cómo las categorías descritas pueden responder a la pregunta problema 
propuesta, así como confirmar o rechazar la hipótesis de trabajo.
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2.	 Rastreo de categorías de trabajo:

En esta sección se expondrán los principales textos, delimitando su importancia 
conceptual para el tratamiento de la hipótesis. El primer término es relación impropia, 
entendido en el marco de la legislación costarricense. Luego se exponen las diferentes 
formas de entender la violación: la violación como un dispositivo mensajero de un tipo 
de poder específico, la violación cruenta, entendida desde el desarrollo teórico de Rita 
Segato, y la violación sin más. La diferencia conceptual entre la violación entendida 
como un mandato de apropiación del cuerpo del otro, que tiene varias expresiones, 
muchas de ellas aún no reconocidas ni por la ley ni por el imaginario social como 
violación, y la violación cruenta, la cual se centra en el apropiamiento por la fuerza y 
cuyo reconocimiento por el ojo público y la ley es más evidente, resulta significativa.

2.1.	 Relación impropia

Este artículo quiere hacer un especial énfasis en el texto Relaciones impropias: 
cuando la edad sí importa (2017), el cual es la versión pedagógica de la Ley 9406, 
publicada por el Fondo de Población de Naciones Unidas. Considero importante 
recalcar la naturaleza de este texto, no solo por explicar la ley en sí, sino también por 
ser una herramienta pedagógica con la cual se espera que la población costarricense 
aprenda sobre la fundamentación y aplicación de la ley. Por este doble propósito, será 
una de las fuentes principales.

Según este texto, la ley de las relaciones impropias se estableció para modificar 
el artículo 159. Este artículo permitía las uniones libres y relaciones sexuales entre 
mayores y menores de edad, independientemente de la diferencia de edad, siempre 
y cuando el menor de edad diera su consentimiento dentro del marco legal. En 
la práctica, su aplicación era irónica, pues si un menor de edad estaba en una 
unión libre con un mayor de edad, recaía en el menor probar que no había dado 
su consentimiento, aunque estuviera en una situación clara de desventaja social, 
económica o ambas.

Por otra parte, el código de familia permitía el matrimonio de mayores de edad 
con menores de edad, siempre y cuando los tutores legales dieran el consentimiento. 
El problema inmediato era que los menores de edad estaban en una evidente 
desventaja, pues en la esfera de las relaciones sexuales se les consideraba capaces 
de dar su consentimiento ante un mayor de edad, pero en el matrimonio dependían 
de sus tutores legales. En su lugar, la Ley 9406 define relación impropia cuando se 
da una relación sexual en estas condiciones:

• 	 La persona que es menor de edad, es mayor de 13 años y menor de 15, y 
la persona adulta es al menos 5 años mayor.

• 	 La persona que es menor de edad es mayor de 15 años y menor de 18, y 
la persona adulta es al menos 7 años mayor (Fondo de Población de las 
Naciones Unidas, 2017, 8).

Así pues, se suma como agravante si:
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La persona adulta es tío, tía, hermana o hermano, primo o prima, tutor o 
responsable de la persona menor de edad.

La persona adulta se encuentra en una posición de confianza o autoridad con 
respecto a la persona adolescente. Por ejemplo, es consejera, doctora, entrenadora 
o docente (Fondo de Población de las Naciones Unidas, 2017, 8).

2.2.	 La violación es un dispositivo

El concepto de dispositivo tiene una larga trayectoria filosófica, tratado en el 
canon por autores como Michel Foucault y Giorgio Agamben y, desde una perspectiva 
de género, por Rita Segato. En términos generales, un dispositivo es aquello que 
conduce, orienta y dirige la conducta y los discursos de los seres vivos. Un dispositivo 
puede ser cualquier objeto, rito o conjunto de conocimientos; por ejemplo, la 
confesión en el marco de la Iglesia Católica, Apostólica y Romana sería un dispositivo 
que regula el comportamiento de quienes participan en ese ritual. Por ejemplo, 
Agamben (2011) definía:

Existen entonces dos clases: los seres vivos (o las sustancias) y los dispositivos. Entre las dos, 
como tercera clase, los sujetos. Llamo sujeto a eso que resulta de la relación cuerpo a cuerpo, 
por así decirlo, entre los vivientes y los dispositivos (258).

 Los dispositivos pueden ser cualquier elemento que se utilice para dirigir y crear 
subjetividades. Es muy importante resaltar que esto supone que no es simplemente 
una herramienta para dañar a un individuo, sino que el individuo lo reproduce para 
crear un sujeto, el cual debe tener concordancia en una narrativa de poder. Por su 
parte, Rita Segato, en su texto Contra-pedagogías de la crueldad (2018), retoma el 
concepto de dispositivo para caracterizar la violencia, la masacre y la tortura como 
un dispositivo espectacular de expresión pedagógica:

Es el ethos de la república y la prédica del estado, a través de sus dispositivos. El patriarcado 
colonial-moderno es lo que está dentro y por detrás de esa institucionalidad, su ADN, el 
resultado de su historia evolutiva de su genealogía (Segato, 2018, 99-100).

Es así como el asesinato, la violación y la tortura funcionan como un dispositivo, 
en tanto dirigen el comportamiento de los seres vivos en varios niveles. El dispositivo 
actúa como el mecanismo a través del cual se movilizan los significados y significantes 
de las lógicas de poder; por ejemplo, un cuerpo desmembrado en una carretera es un 
acto de violencia que apaga la vida de otro ser humano. Sin embargo, este asesinato 
no surge de una anomalía patológica ni de un escenario de supervivencia, sino que 
funciona como un dispositivo que nace de una lógica discursiva, específicamente 
una lógica de poder.

Por lo tanto, aquí la tortura es parte de un mensaje o advertencia que intenta 
dirigir, enseñar y aconsejar a los receptores del mensaje, pero que también refuerza 
la identidad del emisor. Este desmembramiento no solo muestra la superioridad física 
o técnica de una persona sobre otra para cometer homicidio, sino que también es 
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una forma de comunicar un mensaje sobre las relaciones de poder. En el caso de la 
violación, las características del dispositivo son similares, aunque se podría incluir la 
especificidad de moralizar sobre los roles de género, como se verá a continuación.

2.3. 	 Violación

Es posible que cada ciudadano reconozca o imagine fácilmente la violación como 
un delito, con la imagen de lo que Segato (2003) llama violación cruenta, lo cual se 
expondrá más adelante. Sin embargo, al profundizar en el tema y en las ramificaciones 
de la violación, desde la comprensión de quienes cometen y sobreviven al acto, 
lograr reconocer las diferentes formas de la violación parece menos común. En este 
apartado se aclara cómo la violación es tanto un dispositivo como un mandato y no 
debe reducirse a la genitalidad.

Una de las primeras tesis que defiende Segato (2003) es que la violación es un 
mandato. Para llegar a esta comprensión es necesario derrocar una serie de mitos; 
el primer mito por derribar es la idea de que la violación es producto de un deseo 
sexual desenfrenado o de un rito de cortejo fallido, ya que no es un acto de la esfera 
del placer, sino del poder. La violación se expresa como la apropiación de la carnalidad 
de otro cuerpo, pasando por encima de su voluntad. Segato (2003) lo define de la 
siguiente manera:

la violación es justamente la infracción que demuestra la fragilidad y superficialidad del 
contrato cuando de relaciones de género se trata, y es siempre una ruptura contractual que 
pone en evidencia, en cualquier contexto, el sometimiento de los individuos a estructuras 
jerárquicamente constituidas (29).

Es así como la violación simboliza un acto que alecciona los cuerpos de quienes 
deben ejercer el poder y quienes deben limitarse a ser objetos.

El segundo punto por comprender es que la violación, como dispositivo, dirige y 
obliga a un conjunto de seres vivos y crea una serie de subjetividades. Es así como la 
violación no solo somete a quien es violado, sino que, en muchos escenarios, es un 
mandato para quien viola. Si no lo hace, puede poner en riesgo el universo simbólico 
en el que participa y su lugar en él.

Un tercer mito, y quizás el más difícil de romper en el imaginario, es entender 
que existen varias formas de violación. Actualmente, existe un énfasis en la 
violación como un acto de ultraje centrado en la fuerza física y la genitalidad. 
Esto es lo que Segato llama la violación cruenta, en la cual la violencia física y la 
amenaza son claras. En palabras de Segato (2003), “la ambigüedad es mínima” 
en la violación cruenta. A diferencia de otras formas de violencia de género, la 
violación cruenta tiene poca ambigüedad como acto violento, posible gracias al 
uso de la fuerza física y el poder de vida o muerte de un individuo sobre otro (21). 
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2.4.	 La violación cruenta

 Este tipo de violación, como indica Segato (2003), es la más reconocida. La violencia cruenta 
es la que ocupa un lugar preeminente en el imaginario social, como señal de una violación 
inapelable. Corresponde a la imagen de un callejón oscuro, donde un ser desconocido emerge 
del anonimato para acceder carnalmente a un cuerpo en contra de su voluntad, mediante la 
amenaza o el forcejeo. La violación cruenta es muy importante en el esquema patriarcal, pues 
se ubica como el único tipo de violación realmente válida. Es su supuesta no ambigüedad 
la que opaca la legitimidad de otros tipos de violación, los cuales carecen de ese carácter 
explícitamente violento de la apropiación sexual de otro cuerpo que se resiste al acto. Así, un 
cuerpo violentado por alguna violación no cruenta se enfrenta al juzgamiento y a la duda por 
parte del sistema simbólico patriarcal.

Cualquier acción sexual no consensuada tiende a escapar de la definición de 
violación cuando su carácter no es el de violación cruenta; ejemplos de esto abundan: 
miradas lascivas, comentarios no solicitados que sexualizan el cuerpo o tocamientos 
no deseados. Un claro ejemplo histórico ha sido la lucha para visibilizar la violación 
dentro de los matrimonios y uniones de hecho, pues se argumentó, por muchos 
años, que la violación en los matrimonios era un contrasentido. La razón detrás de 
esta no ambigüedad, que a su vez genera otras ambigüedades, es que todo aquello 
que no es violación cruenta se ha justificado como un acto aleccionador, moralizador, 
deseado o merecido.

Evidencia de lo anterior es el acoso sexual callejero, el cual es un marcador social 
que posiciona tanto al emisor como al receptor en un lugar determinado: el receptor 
es merecedor del acoso y el emisor tiene el deber de aleccionarlo para cumplir con los 
símbolos del mundo patriarcal; con esto no quiero decir que esta falta de ambigüedad 
se debe a un castigo universal a la conducta sexual no deseada; por el contrario, la 
violación cruenta es asimilada como un hurto. Es el ejemplo del hurto de la virginidad 
o del cuerpo, los cuales, generalmente, se entienden como pertenecientes a un 
tercero, a quien se le desplaza de su derecho.

Es así por lo cual la violación cruenta se reconoce más fácilmente como delito, no 
porque se reconozca el derecho de ser violado sobre su propio cuerpo, sino porque se 
reconoce el derecho de un tercero-esposo, hermano, padre o sociedad en general—a 
resguardar aquello que ha sido hurtado en la violación cruenta por un desconocido. 
Incluso en los escenarios en que se llega a culpar a la víctima, por ejemplo, si estaba 
alcoholizada se le culpa por no resguardar ese cuerpo que no le es propio sino de un 
tercero, quien por descuido dejó que otro lo usurpara.

2.5. 	 El mandato de la violación

Para comprender el mandato de la violación como un dispositivo que clasifica 
cuerpos, es necesario romper con la relación causal entre genitalidad, género y 
sexualidad. En el marco de los universales, se asume erróneamente como una verdad 
biológica la relación perfecta entre genitales, identidad de género y preferencia 
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sexual. Según esta lógica, el cuerpo con pene debe ser masculino y desear/poseer el 
cuerpo de una mujer; sin embargo, estas definiciones no son biológicas ni estáticas. 
Los cuerpos socializados como hombres o mujeres reciben diferentes mandatos. 
Alrededor del mandato de la violación, el hombre debe asumir una obligación de 
desear o simplemente poseer el cuerpo de la mujer, incluso por medio de la violencia. 
Así, en la simbología patriarcal, el hombre que no dispone del cuerpo de la mujer 
es considerado que falla en su papel de hombre. De esta forma, los cuerpos de 
los hombres y de las mujeres son obligados a cumplir los mandatos que su estatus 
les confiere. Es aquí donde la violación, como dispositivo y mandato, junto con los 
marcos históricos, permite clasificar los cuerpos en una dicotomía entre hombre y 
mujer. Es decir, existen cuerpos que han sido feminizados y otros masculinizados, de 
manera independiente a su genitalidad. El mandato de la masculinidad exige ejercer 
la violación sobre otros cuerpos. En ese sentido, la violación reproduce una jerarquía 
de poder al tiempo que produce subjetividades, es decir, responde a una economía 
simbólica marcada por el patriarcado. El lector podría confundirse al pensar que, en 
todos los casos de violación, quien la ejerce está obligado a hacerlo. Esta afirmación 
es compleja, profunda y crucial, por lo que se profundizará en ella. Después de leer 
la obra de Segato, se puede afirmar que:

• 	 Quien participa en una violación es parte de una economía simbólica.
• 	 La violación es un dispositivo que feminiza y masculiniza cuerpos, es decir, 

clasifica a los seres vivos.
• 	 La violación, como mandato, significa que participar en ella es reafirmar 

el lugar de los sujetos involucrados.

El principal contraargumento que podría surgir, es que este tipo de argumentación 
podría justificar al violador como sujeto, es decir, que quien comete la violación no 
debería ser castigado, ya que actúa bajo un mandato que excede su subjetividad. 
Sin embargo, este alegato proviene de una mala interpretación de la relación entre 
dispositivo, violencia y economía simbólica. Esta tríada tiene una característica crucial: 
su lógica está estructurada para incluir una contradicción, en la que el cuerpo violado 
es percibido como si deseara, buscara o mereciera ser violado.

3.	 Análisis

A continuación, se expone el análisis conceptual que sustenta la hipótesis de este 
artículo. En la primera sección se plantea que la noción de relación impropia debe 
entenderse como un término necesariamente ambiguo, en tanto opera sobre una 
lógica patriarcal que se presenta como clara. Esta tensión se evidencia en el marco 
de la legislación costarricense, donde la definición de la violación se restringe a su 
forma cruenta, lo que obliga a la construcción de dispositivos conceptuales ambiguos. 
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3.1 	 Ambigüedad necesaria

Rita Segato (2003) ofrece una de las definiciones más equilibradas de la violación. 
Según la autora, las prostitutas han definido la violación como el incumplimiento del 
acuerdo previamente establecido antes del encuentro sexual:

En el contexto de su trabajo, esas prostitutas incluyen en la noción de violación cualquier 
forma de ruptura unilateral del contrato establecido con el cliente por parte de éste. Así, se 
consideran violación todas las infracciones al acuerdo, como la falta de pago del servicio, el 
pago con un cheque sin fondos, la no utilización o el abandono unilateral del preservativo, el 
intento de llevar a cabo prácticas sexuales no convenidas de antemano o el uso de la fuerza 
física (28-29).

Esta definición trasciende el acceso carnal al cuerpo, superando la genitalidad, 
e incluye situaciones como pagar menos de lo acordado o cualquier otro aspecto, 
como la forma de referirse a la persona. Lo más importante de esta definición, 
es que se pone en primer lugar el consentimiento, por lo que esta visión respeta 
completamente la autonomía del cuerpo, de los involucrados y su consentimiento.

Parte de mi hipótesis se basa en categorías como relaciones impropias que 
limitan la noción de violación a una violación cruenta, preservando, de esta manera, 
la economía simbólica patriarcal. Es decir, aunque representen un avance en términos 
de género, categorías como las relaciones impropias siguen protegiendo una lógica 
discursiva patriarcal, lo cual se explicará en el siguiente apartado.

En el contexto penal costarricense, el Código Penal ofrece una definición de 
violación reducida a la genitalidad:

Será sancionado con pena de prisión quien se haga acceder o tenga acceso carnal, por vía oral, 
anal o vaginal, con una persona de cualquier sexo. La misma pena se impondrá si la acción 
consiste en introducirle a la víctima uno o varios dedos, objetos o animales por la vía vaginal o 
anal, o en obligarla a que se los introduzca ella misma (Procuraduría General de la República 
de Costa Rica, 1970, art. 156).

La estructura de la violación como dispositivo abarca más acciones de las 
contempladas en el Código Penal. Además, es evidente que esta definición es 
“genitalcentrista”, es decir, se enfoca en las partes genitales y sus interacciones. 
Un lector podría argumentar que otros delitos abarcan comportamientos como 
miradas lascivas, tocamientos, vocabulario ofensivo o el envío de material explícito 
no solicitado, como es el caso de los delitos de abuso sexual, hostigamiento y la ley 
contra las relaciones impropias. En la actualidad, todos estos comportamientos se 
procesan como diferentes delitos, aunque con distintos grados de dificultad. Sin 
embargo, esta ponencia subraya cómo esta multiplicidad de delitos ha dejado a la 
violación cruenta el espacio de “la violación por excelencia”.

Un dato relevante de la Ley 9406 es el que permite identificar una primera zona 
gris, o lo que denomino en esta ponencia, como una ambigüedad necesaria dentro del 
marco simbólico patriarcal. La ley establece claramente que cualquier acceso carnal 
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con un menor de 13 años es violación; en otras palabras, se niega que un menor de 13 
años pueda consentir en un encuentro sexual; por lo tanto, cualquier encuentro con 
un menor de esta edad es considerado violación. Esto plantea tres posibles escenarios:

Escenario A: La ley considera que cualquier comportamiento sexual sin 
consentimiento es violación. En este caso, la categoría de relación impropia sería 
innecesaria, ya que, en las relaciones de poder, como sería el caso de un menor y 
mayor de edad, no existe el consentimiento.

Escenario B: Las relaciones impropias no constituyen una violación. Por lo tanto, la 
ley sería innecesaria, ya que se trataría de un acuerdo entre personas que consienten 
libremente.

Escenario C: La ley es necesaria para atender la violencia sexual, pero debido a 
una ambigüedad conceptual, no se la llama violación. Es decir, se reconoce que los 
adolescentes en relaciones donde el poder está desigualmente distribuido no pueden 
dar su consentimiento, pero no se considera una violación.

La hipótesis de esta ponencia parte del escenario C, ya que, para entender la 
profundidad de esta hipótesis, es necesario analizar la violación como un dispositivo 
y un mandato dentro de la lógica de una economía simbólica patriarcal.

Si se retoma la definición de violación propuesta por las prostitutas, cualquier 
relación impropia sería, en esencia, una violación, ya que toda violación implica un 
encuentro que excede el contrato, el acuerdo o el consentimiento entre las partes. 
El caso de las relaciones impropias en Costa Rica ha sido particularmente difícil 
de valorar, porque la ley 9406 reconoce las dinámicas de poder generadas por la 
diferencia de edad.

Antes de la promulgación de esta ley, un menor de edad podía entrar en una 
relación con un adulto, y mientras los tutores legales otorgaran su consentimiento, la 
unión era legalmente aceptada. El panorama era claro: el cuerpo del menor de edad 
era tratado como propiedad de sus tutores y el acceso carnal a ese cuerpo solo se 
consideraba un delito si los tutores no daban su consentimiento.

Este contexto patriarcal y de desigualdad económica permitía que los cuerpos 
femeninos menores de edad fueran, en algunos casos, utilizados como moneda de 
cambio. Se daba, por ejemplo, en situaciones donde niñas de 13 años entraban en 
relaciones con adultos con el permiso de sus padres, quienes veían en esta unión un 
alivio económico, ya que el nuevo esposo asumía la manutención de la hija. Por su 
parte, la Ley 9406 cambia este panorama al reconocer que el menor de edad tiene 
un valor intrínseco que no puede ser cedido por un tutor legal.

Es así como surge la pregunta clave: ¿por qué si una persona menor de edad 
no tiene la capacidad de consentir, el acceso a su cuerpo en ciertos contextos se 
considera una “relación impropia” y no una violación? La respuesta a esta pregunta 
es crucial para la hipótesis de esta ponencia: la clasificación como “relación impropia” 
en lugar de “violación” resulta de una ambigüedad necesaria.

Para ilustrar esta idea, se puede hacer una analogía con el uso de un teclado de 
computadora. El ser humano escribe un ensayo académico: al presionar la letra “N”, 
aparece una “N” en la pantalla; esto ocurre gracias a una serie de comandos técnicos 
predefinidos; sin embargo, si estos comandos cambiaran y, por ejemplo, al presionar 
“N” apareciera una “M”, el proceso perdería sentido y coherencia.
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Es así como el teclado, en este caso, actúa como un dispositivo que canaliza las 
acciones del humano dentro de una lógica predeterminada. Si se supone que el teclado 
utilizado por el humano carece de la letra Ñ, esto corresponde a que el dispositivo (un 
teclado en inglés) no satisface las necesidades culturales del humano. Sin embargo, 
antes de abandonar dicho teclado, la forma de sobrevivir de este dispositivo es generar 
una duplicidad, en donde la Ñ, pueda ser utilizada por medio de otro atajo de teclas. Es 
necesario observar que, aunque el humano ha satisfecho sus necesidades inmediatas, 
sigue en un dispositivo que no atiende sus necesidades culturales.

Del mismo modo, el concepto de violación y los marcos legales que la definen 
también actúan como dispositivos. Extender el concepto de violación más allá del 
acceso no consensuado a los genitales de una persona, implicaría una ruptura con 
una lógica patriarcal ancestral. Este cambio requeriría una revisión completa de los 
comportamientos y normas sociales que han sido internalizados y legitimados a lo 
largo del tiempo.

Sin embargo, antes de intentar romper con esta lógica de manera radical, lo 
que sucede es que la ley realiza una ambiguación del dispositivo: redefine ciertos 
comportamientos como “relaciones impropias”, manteniendo una lógica aceptable 
dentro del marco legal sin desafiar completamente el sistema cultural patriarcal 
en el que se encuentra. Esto puede ser interpretado como un avance gradual en 
materia de género o como la reinvención de lógicas patriarcales que se niegan a ser 
desactualizadas.

4.	 Conclusión:

En conclusión, la Ley 9406, aunque representa un avance en la protección de 
las personas menores de edad en Costa Rica, revela tensiones conceptuales que 
perpetúan una ambigüedad simbólica sobre la violencia sexual. La distinción entre 
“relaciones impropias” y violación, desde el marco de Rita Segato, no solo invisibiliza 
ciertos actos de violencia, sino que también refuerza una economía simbólica 
patriarcal que busca preservar el poder y el control sobre los cuerpos feminizados. 
Reconocer y nombrar las dinámicas de poder y violencia en estas relaciones es crucial 
para avanzar hacia una comprensión más completa y justa de la violencia sexual en 
la sociedad costarricense.

La revisión crítica de esta ley, bajo la óptica de las teorías feministas de la violencia, 
es esencial para seguir desmantelando las estructuras simbólicas que sostienen 
la desigualdad y la opresión de género. La ley actúa como un dispositivo cultural 
que mantiene una coherencia interna, introduciendo pequeñas modificaciones 
que permiten reconocer dinámicas de poder y consentimientos problemáticos, sin 
romper completamente con la estructura existente. Esto facilita que el sistema siga 
funcionando sin una revolución legal o cultural abrupta, pero, al mismo tiempo, 
introduce cambios graduales que reconocen nuevas formas de violencia y desigualdad.

Sin embargo, es fundamental recordar que la ley no crea la moralidad ni 
define por completo las formas de actuar socialmente. Es necesario comprender la 
importancia de estas leyes, sin dejar de lado la lucha por los cambios culturales en la 
lógica patriarcal. Desde este hecho, se puede recomendar que futuras investigaciones 
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valoren cómo esta ley ha sido recepcionada y aplicada en casos concretos, con el fin 
de comprender sus alcances y fortalecer no solo el nivel simbólico de la ley escrita, 
sino también su impacto real en el ámbito social.
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Arnaldo José Medina  
Más allá de la lucha: cooperación y sociabilidad en el 

camino de la evolución y el progreso humano 

RESUMEN
El propósito principal de este artículo es situar a la anarquía más 
allá de una simple ideología, empleando un enfoque científico 
que destaque su carácter estructural y evolutivo. Para lograrlo, 
me baso en la teoría evolutiva de Piotr Kropotkin, quien, en 
su investigación, busca, no rebatir, sino más bien, aportar a la 
interpretación darwinista predominante de la supervivencia, 
basada en la premisa de: “el más fuerte prevalece”.

Mientras Darwin, en su obra sostiene que el conflicto entre 
individuos favorece la evolución, Kropotkin argumenta que 
el individualismo en realidad obstaculiza el desarrollo de una 
nueva realidad social. En su lugar, propone que la cooperación y 
el “Apoyo mutuo” entre los individuos constituyen el verdadero 
motor de la evolución, lo cual respalda mediante un estudio 
biológico y antropológico de comunidades en las que, debido 
a su contexto geográfico, la cooperación ha prevalecido sobre 
el conflicto. En esta perspectiva, el anarquismo adquiere un 
carácter científico que lo fundamenta en el anarcocomunismo 
como una forma natural de organización humana.

Palabras Claves: Darwin, Kropotkin, evolución, social, 
cooperación, lucha.

Abstract: The main objective of this article is to position 
anarchism beyond a mere ideology, using a scientific approach 
that highlights its structural and evolutionary nature. To achieve 
this, I rely on the evolutionary theory of Piotr Kropotkin, who, in 
his research, seeks not to refute but to contribute to the dominant 
Darwinian interpretation of survival, based on the premise of 
"survival of the fittest."

While Darwin, in his work, argues that conflict between individuals 
favors evolution, Kropotkin contends that individualism actually 
hinders the development of a new social reality. Instead, he 
proposes that cooperation and "Mutual Aid" between individuals 
are the true driving forces of evolution, which he supports through 
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a biological and anthropological study of communities where, due to their geographical 
context, cooperation has prevailed over conflict. From this perspective, anarchism 
acquires a scientific character that grounds it in anarcho-communism as a natural form 
of human organization.

Key words: Darwin, Kropotkin, evolution, social, cooperation, struggle.

1.	 Introducción

La evolución es un concepto fundamental en biología y ha sido objeto de debates 
y transformaciones desde sus primeras formulaciones. A lo largo de la historia, 
pensadores como Lamarck, Darwin, Spencer, Malthus, Huxley y Kropotkin han 
contribuido a la comprensión del proceso evolutivo, cada uno desde perspectivas 
que han desafiado y enriquecido las ideas previas y de igual forma han sido criticadas. 
Es aquí donde se dará una visualización a una parte de ellas.

Dando inicio con el primer esbozo coherente como formulación sistemática de la 
evolución, aunque con una visión teleológica, está sentará la base para ser aceptada 
asimismo como para ser cuestionada más adelante.

2.	 El canon biológico

La evolución, más que un concepto biológico, se ha postrado en la esfera de la 
teoría como un paradigma interpretativo que se presenta como herramienta para la 
comprensión de la naturaleza humana y la organización social. Antes de la formulación 
darwiniana, una serie de pensadores establecieron lo que llamaremos un -canon 
biológico- que sentó las bases para el debate posterior. Esta sección se dedicará a 
examinar las rupturas y las ideas claves que moldearon el pensamiento evolutivo: 
desde la primera formulación sistemática de Lamarck, con su visión teleológica, 
hasta la radical y arremetedora postura mecanicista de Darwin. La revisión de este 
-canon- no es meramente histórico, sino que es un mapeo donde se intenta trazar los 
principios biológicos de la época, especialmente nociones como el de la -lucha por 
la existencia- que fueron extrapolados (y a menudo distorsionados) hacia el ámbito 
de las ciencias sociales.

1.1.	 Lamarck y la primera ruptura

Al hablar de evolución en cuanto al movimiento de la especie por la línea 
transitoria de la historia, es pertinente respetar el canon ya establecido por los 
diferentes hombres que, gracias a sus vastas investigaciones en el campo, han 
guiado de la mano a la biología para ella ser considerada una herramienta eficaz en 
la aprehensión del individuo en su desarrollo en el entorno.

Será a Jean. B. Lamarck el primero en -formular- una teoría coherente a la 
evolución, centrada en lo que se entiende como la adaptación al medio. Explica 
Lamarck en su obra que los seres vivos cambiaban su anatomía por el uso o desuso 
de órganos y transmitían esos cambios a sus descendientes. (Lamarck, 1986).
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En palabras simples, la evolución para Lamarck ocurre porque los organismos 
responden a las presiones ambientales cambiando físicamente a lo largo de su vida, y estos 
cambios se pasan a la descendencia. En este esbozo evolutivo en cuanto a teoría, se nota 
de primera mano la influencia teleológica en el pensamiento de Lamarck, ya que él creía 
que los seres vivos no solo cambiaban debido a la adaptación al entorno, sino que estos 
cambios seguían una finalidad o propósito inherente a la naturaleza. Según Abbagnano 
(1987), la teleología es la parte de la filosofía natural que explica los fines de las cosas. En 
el lamarckismo, se refiere a la idea de que los procesos naturales ocurren con un fin o 
propósito determinado, en este caso, un impulso hacia la mejora y perfeccionamiento de 
los organismos. Lamarck sostenía que la naturaleza tiene una “tendencia interna” que lleva 
a los organismos a un proceso de perfeccionamiento constante. Esta idea es teleológica 
porque implica que los seres vivos tienen un propósito interno de adaptación y mejora a 
medida que interactúan con su entorno. Para Lamarck, los organismos no evolucionan 
de manera aleatoria o por azar, sino que están guiados por una fuerza interna que los 
dirige hacia formas más complejas y adaptadas al entorno. Cuando Lamarck afirma que los 
cambios adquiridos durante la vida de un organismo se transmiten a sus descendientes, 
también sugiere que la evolución sigue un camino determinado hacia la mejora continua.

1.2.	 Limitaciones del lamarckismo

Las ideas evolutivas de Lamarck fueron duramente criticadas por Georges Cuvier 
(1769-1832), quien desarrolló las bases de la paleontología y la anatomía comparada. 
Cuvier sostenía que los seres vivos eran un “sistema único y cerrado” en el que todas 
las partes estaban interconectadas y no podían cambiar sin que las demás también lo 
hicieran. Según Cuvier, cualquier cambio en una parte del organismo requeriría una 
modificación simultánea en las demás, lo que hacía improbable la transformación de 
una especie en otra, contradiciendo directamente la idea de Lamarck de evolución 
gradual hacia la perfección, derrocando de esta manera el teleologismo de su 
formulación biológica. (Quintero, 2016).

3.	 La revolución Darwiniana

Charles Darwin (1809-1882), fue un hombre de ciencia, de observación empírica, 
que basó su método como herramienta eficaz en su formulación. Ya habiendo apartado 
del camino al teleologismo lamarckiano, es ahora donde el giro evolutivo apunta a una 
percepción mecanicista del mundo. Darwin se da cuenta de que el rumbo evolutivo 
de las especies no se rige por las decisiones de un creador supremo, como entre líneas 
lo quería hacer ver Lamarck, llamando al cambio genético, -perfección-. Es entonces 
cuando Darwin sienta las bases de lo que conocemos como -selección natural-.

2.1.	 Principio de subsistencia

Darwin encuentra el camino a este enfoque mecanicista de la realidad que se 
trataba de comprender, mediante la lectura de Thomas Malthus (1766-1834), un 
erudito economista brítanico, en su ensayo El Principio de la Población.
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Malthus define el camino del individuo bajo un problema poblacional que será 
el que esclarecerá su devenir, y dice: “[...] los hombres solo pueden multiplicarse en 
proporción de los medios de subsistencia.” (Malthus, 1846, 23). Darwin, ante la idea 
malthusiana, encontró una clave para comprender cómo las variaciones individuales 
dentro de una especie podían determinar qué individuos sobrevivían y se reproducían. 
Para Darwin, esta idea malthusiana se tradujo en un mecanismo fundamental de la 
evolución teniendo en cuenta el factor real y duro de los recursos que se encuentran 
en el entorno y que son limitados. Asimismo, prosigue Malthus (1846, 5) que, “[...] 
esta población creciendo rápidamente y en progresión geométrica, bien pronto se 
impondría límites a ella misma.”

Esta presión demográfica en relación con los recursos limitados, Darwin la 
traduce en una competencia que favorece a los individuos -más adaptados-, y solo los 
que logren sobrevivir podrán transmitir sus características a la siguiente generación. 
De aquí parte lo que conocemos como selección natural y de esta se desglosa la lucha 
por la existencia.

2.2.	 De la biología a la sociología: La expansión del darwinismo a 
lo social

La teoría evolutiva no tardó en ser trasladada del ámbito biológico al social, 
generando lo que se conoce como darwinismo social. La facilidad de esta extrapolación 
se debe a que la biología y las ciencias sociales comparten un conjunto de conceptos 
claves, tales como organismos, estructuras, células, sistemas, diversidad, ciclo, regulación 
y jerarquía, utilizados para describir al individuo y su relación con el entorno. El instinto 
es natural y lo natural en el hombre es lo social. Nuestro punto de partida en la 
carrera evolutiva comienza en el juego de la sociedad. Esta transposición conceptual 
se hizo evidente con Herbert Spencer (1820-1903) quien, influenciado por Darwin y 
Malthus, se convirtió en el principal exponente del darwinismo social. Spencer adopta 
el concepto de -la supervivencia del más apto- no solo como mecanismo biológico, 
sino como la única vía de progreso humano y social. Para él, la sociedad evoluciona 
de manera incremental desde la homogeneidad incoherente hacia la heterogeneidad 
coherente, esto lo llevó a generalizar principios biológicos como la complejización 
estructural y la interdependencia funcional, aplicándolos a las sociedades humanas. 
(Espina, 2005, 177). Con esto, sienta las bases de lo que se vendría a conocer como 
darwinismo social, que por resultado casi demoníaco y por desviaciones en procesos 
hermenéuticos, se desglosan en dos de sus crías: el capitalismo y el racismo.

Tomando el significado de la categoría donde -el más apto prevalece- como 
una carrera para el individuo por sobre su otro, se encuentra el escenario de la más 
sangrienta lucha por la existencia que la historia podrá narrar. Ya no es el instinto de 
sobrevivir quien mueve al ser, es ahora el deseo de acumular quien define sus acciones.

Esta mutación del darwinismo llegaría a tener varios detractores en el futuro 
(habrá que tener en cuenta que nunca fue intención de Spencer esos desenlaces, o 
eso esperemos) pero varios académicos tacharon al darwinismo social como la piedra 
angular para respaldar al nazismo y a muchos movimientos racistas posteriores a ese. 
Como señala Espina (2005, 176), “[...] para Von Mises, el nazismo no es más que una 
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burda distorsión de la teoría de Darwin, que extrapola la idea de competencia física 
entre especies a la de guerra entre razas humanas y naciones.”

4.	 Kropotkin: El eslabón en-cubierto

Piotr Kropotkin (1842-1921). Geografo y anarquista. Ante la magnífica investigación 
de años de trabajo de Darwin, Kropotkin en ningún momento piensa en refutar y 
desmantelar toda esta fórmula sistemática evolutiva; al contrario, lo que intenta 
es descubrir ese factor que los naturalistas ignoran u obvian. Descentraliza su idea 
evolutiva de la de Darwin y varios naturalistas, donde la lucha por la existencia se 
encuentra como la variable para dictaminar el resultado de la ecuación. En términos 
analógicos lo que intenta el ruso no es más que despejar esta ecuación para hacer 
entendida la variable olvidada, el apoyo mutuo. Es por ello que su obra está bajo el 
nombre de: El Apoyo Mutuo. Un factor de la evolución (2006). Esta obra posicionaría 
el nombre de Kropotkin como uno de los teóricos más importantes y a su vez, con 
el paso del tiempo, de los más olvidados.

Kropotkin va a plantear que la sociabilidad y la cooperación son elementos 
centrales en el desarrollo de las especies, posicionándolos como mecanismos 
más importantes, para la supervivencia, que la competencia pura. A diferencia del 
darwinismo, que enfatiza la lucha por la existencia, Kropotkin argumenta que las 
especies más sociables tienen mayores probabilidades de adaptarse y prosperar. Este 
enfoque no es solo una crítica al darwinismo meramente biológico, sino que de igual 
forma lanza la flecha a Spencer con su darwinismo social y a Thomas Huxley, ferviente 
defensor de la teoría darwinista y la lucha por la vida.

“¿Quiénes son más aptos, aquellos que constantemente luchan entre sí o, por 
el contrario, aquellos que se apoyan mutuamente?” (Kropotkin, 2016, 34). Con esta 
interrogante, Kropotkin encierra lo que a su ideal concierne una profunda reflexión sobre 
la naturaleza de la evolución y los principios que rigen la supervivencia y el progreso. En 
este momento plantea no solo desafiar el paradigma dominante del darwinismo social, 
que exalta la competencia como el motor del desarrollo, sino que también introduce una 
alternativa fundamentada en la cooperación como principio evolutivo.

Como se menciona anteriormente, Kropotkin, con su teoría, no intenta demeritar 
a Darwin, sino más bien añadirle peso a la cooperatividad en el proceso evolutivo. A 
quien sí critica de manera un tanto ruda y directa es a Thomas Huxley (1825-1895) con 
su intento de arremeter con la idea socialista de su época, y con su artículo publicado 
en mismas instancias La Lucha por la existencia humana (1888).

Cabe recordar que el principio del apoyo mutuo en el pensamiento de Kropotkin 
no es simplemente un ideal ético o una excepción a las leyes de la lucha por la 
supervivencia (fortalecidas por Huxley); es, según él, un hecho científico que opera 
como un factor evolutivo tan legítimo como la lucha por la existencia. Hay que leer 
entre líneas en el prólogo de la primera edición de El Apoyo Mutuo, donde se entiende 
que el individualismo radical, en el sentido de la guerra de todos contra todos, es una 
distorsión de la realidad de la naturaleza y de la humanidad. Kropotkin se esfuerza 
por fundamentar este principio en la biología, rechazando interpretaciones idealistas 
o espiritualistas que lo reduzcan a una exigencia moral o a un imperativo categórico.
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Kropotkin se posiciona con rudeza y templanza, con confianza en su coherencia 
con un materialismo mecanicista y un naturalismo antiteleológico, que constituyen 
la base filosófica del pensamiento de Kropotkin. Para él, aceptar el apoyo mutuo 
como un mero postulado ético implicaría renunciar al marco científico que estructura 
su visión del mundo (su Weltanschauung: cosmovisión), un marco que armoniza sus 
ideas filosóficas, biológicas y socio-políticas. Este esfuerzo refleja la influencia del 
espíritu de la época, donde la ciencia y el naturalismo ofrecían herramientas clave 
para desafiar las explicaciones religiosas o idealistas de la naturaleza y la sociedad.

Con esto, entrega al anarquismo una base científica y sólida y, sobre todo, una 
alternativa al darwinismo social de la época y al pensamiento competitivo dominante, 
resultado de reduccionismos a las lecturas malthusianas como a la selección natural 
darwiniana deviniendo en capitalismo feroz y segregación de clases.

4.1.	 Un principio complementario contra la lucha por la existencia

Teniendo un poco más claro el camino y al haber explicado el ideal del ruso, es 
entonces cuando es plausible arremeter y desafiar la concepción huxleyana de la 
lucha por la vida, al vincularla con la teoría hobbesiana de un estado de naturaleza 
caracterizado por una guerra perpetua de todos contra todos (Quintero, 2016). 
Según Kropotkin, esta visión, que encuentra eco en el darwinismo social y en las 
interpretaciones de Huxley, se basa en premisas que la etnología moderna ha 
desmentido. En particular, critica la suposición de que los primeros seres humanos 
vivieron aislados en pequeñas familias nómadas, afirmando que esta perspectiva no 
refleja la realidad de las primeras etapas de la humanidad (Kropotkin, 2016).

En consonancia con los estudios de lo que plantea Engels en su obra Dialéctica 
de la Naturaleza (compendio de artículos de 1886), Kropotkin argumenta que la familia 
no fue la unidad primitiva de organización social, sino un desarrollo posterior en 
la evolución social. En sus inicios, el ser humano habría vivido en grandes grupos 
o comunidades, similares a los rebaños observados en ciertos mamíferos sociales 
actuales. Ante ello, subraya que la sociabilidad, y no el aislamiento competitivo, fue 
un factor crucial en la evolución humana.

Incluso, al recurrir al propio Darwin, Kropotkin señala que los primeros homínidos 
no descendieron de especies solitarias y agresivas como el orangután o el gorila, 
sino de simios menos fuertes, pero más sociables, como el chimpancé. Este dato 
explicado de manera detallada en el capítulo II de la obra de El Apoyo Mutuo, y 
su instrucción, se ve demostrada y respaldada por observaciones antropológicas 
y prehistóricas obtenidas de fuentes contemporáneas para su época, y refuerza 
su tesis: la cooperación y la vida en comunidad fueron elementos centrales en el 
desarrollo de las primeras sociedades humanas.

La posición de Kropotkin no sólo refuta las nociones competitivas como 
fundamento de la organización humana, sino que sitúa la sociabilidad y la cooperación 
como características esenciales en la evolución, contrarrestando las interpretaciones 
darwinistas que se enfrascan exclusivamente en la lucha por la supervivencia. Este 
enfoque antropológico refuerza su propuesta de que la ayuda mutua, más que la 
competencia, es el verdadero motor de la evolución social y biológica. Donde Darwin 
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sitúa la unidad de supervivencia solamente en el «individuo», Kropotkin añade a ello que la 
alteridad es ley natural en la subsistencia mayoritaria entre especies: «individuo + el otro».

5.	 La muerte del estado de naturaleza hobbesiano

Kropotkin va a criticar la vigencia de la concepción hobbesiana del ser humano 
como naturalmente violento, mostrando cómo ciertos autores del siglo XIX 
reinterpretaron el darwinismo para reforzar dicha idea. El ácrata ruso advierte que, 
aunque la ciencia ha avanzado desde Hobbes y Rousseau, aún existen pensadores que 
retoman sus planteamientos en son de escrituras sagradas bajo una falsa apariencia 
científica. Nos señala Kropotkin (2016, 115) “[...] armados no tanto de las ideas de 
Darwin como de su terminología, se han aprovechado de esta última para predicar 
en favor de las opiniones de Hobbes sobre el hombre primitivo”, hay un deslumbre en 
esta dialéctica teórica, dando a entender que la aplicación hobbesiana es insostenible 
en esta línea trazada de progreso y cooperación. Uno de los teóricos que son los 
estandartes de llevar estas tesis (falaces para Kropotkin) es Huxley. Kropotkin, hace 
hincapié a una de las conferencias que este último dicta en el año de 1888 donde 
afirma y cita el ruso: “[...] presentó a los hombres primitivos como a tigres o leones 
desprovistos de toda clase de concepciones sociales, que no se detenían ante nada en 
la lucha por la existencia y cuya vida entera transcurría en una -libre lucha continua-.” 
(Kropotkin, 2016, 115)

Es aquí cuando Kropotkin se lanza ahora contra los modernos contractualistas 
y critica que la filosofía de Hobbes, con su concepto de la -guerra de todos contra 
todos-, aún encuentra eco en ciertos círculos que intentan darle un barniz científico 
mediante la adopción del lenguaje y las ideas de Darwin. Empero, hemos de señalar 
que estas lecturas son reductivas y carecen de un fundamento real en la evidencia 
biológica y antropológica. Huxley, líder de esta escuela, es criticado por presentar una 
imagen del ser humano primitivo como un ser esencialmente competitivo y violento, 
ignorando completamente las manifestaciones de sociabilidad y cooperación que 
también forman parte de la naturaleza humana, animalizando por completo y sin 
dejar la opción de vislumbrar el progreso bajo raciocinio social e intelectual que el 
individuo puede desarrollar.

Kropotkin va a contrastar esta visión con su propio enfoque, en el cual la 
cooperación y la ayuda mutua se presentan como fuerzas fundamentales, tanto en 
la evolución biológica como en el desarrollo social.

6.	 La Comuna

Kropotkin ve en las comunas un reflejo de sus ideas, principalmente porque 
-sucedieron-, es la historia escrita que lo muestra como evidencia a la organización 
social y a la cooperación como fuerzas esenciales en la evolución humana.

Hay que destacar que esta forma de unión no solo fue producto de una necesidad 
práctica. Este principio territorial implica que la unidad y la solidaridad no surgieron 
de un contrato abstracto, sino de la necesidad de vivir y trabajar juntos dentro de 
un territorio compartido, lo que facilita la cooperación mutua, permitiendo que los 
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individuos no se disolvieran en grupos aislados o en familias separadas sin vínculos, 
lo que habría podido conducir a la fragmentación social.

Entonces una nueva forma de unión, fundada en el principio territorial -la comuna 
aldeana- fue creada por el genio social del hombre. Esta institución, a su vez, sirvió 
para unir a los hombres durante muchos siglos, dándoles la posibilidad de desarrollar 
sus instituciones sociales y ayudándolos a atravesar los períodos más sombríos de la 
historia sin desintegrarse en conglomerados de familias e individuos a quienes nada 
ligaba entre sí (Kropotkin, 2016, 198).

Lo interesante de la reflexión de Kropotkin es que, mientras muchos teóricos 
contemporáneos como Hobbes o incluso algunos darwinistas sociales veían la 
naturaleza humana como esencialmente competitiva o individualista, Kropotkin 
asume la batuta, como científico, de que la solidaridad y la cooperación son igualmente 
inherentes al ser humano. En lugar de una visión de los hombres como seres solitarios 
en constante lucha, Piotr plantea que la verdadera fuerza de la humanidad radica en 
su capacidad para unirse en comunidades cohesionadas, como la comuna aldeana, 
para hacer frente a los desafíos.

La institución de la comuna aldeana no sólo ejemplifica esta tesis, sino que 
atestigua y refuerza que la unión y la solidaridad son un mero ideal ético o utópico, 
por el contrario, se trata de un mecanismo de supervivencia social probado 
históricamente. Al vivir y trabajar juntos en un territorio compartido, los individuos 
evitan la fragmentación social y desarrollan instituciones sociales que se postran en 
la resiliencia. Por lo tanto, Kropotkin sitúa la cooperación y el apoyo mutuo como 
el elemento crucial de la organización humana que permite la supervivencia de la 
especie a largo plazo, contradiciendo el estado de naturaleza hobbesiano y la visión 
individualista del darwinismo social.

7.	 Conclusión: La concatenación evolutiva de la ciencia, la 
cooperación y el progreso

Los extremos se tocan, reza un viejo dicho del saber popular. La evolución, 
tanto en su dimensión biológica como social, ha estado marcada por un principio 
fundamental: la cooperación. Como ya vimos, esta idea, que ha sido defendida por 
Kropotkin, sostiene que, en el marco de la evolución de las especies, la solidaridad y 
la ayuda mutua han jugado un papel crucial en la supervivencia y el desarrollo de los 
seres vivos. Situándonos en el contexto, la ciencia, al abordar la evolución desde una 
perspectiva materialista y científica, ha dado base a una visión del progreso humano 
que no se limita a la competencia y el conflicto, como sugiere el darwinismo social, 
sino que encuentra en la cooperación el motor del avance y la cohesión social.

Desde el punto de vista totalmente biológico, la teoría de la evolución de 
Kropotkin, y en parte la de Darwin, nos muestra cómo las especies, incluidas las 
humanas, han prosperado, no solo a través de la lucha por la existencia, sino también 
gracias a la colaboración entre individuos. La “ayuda mutua”, propuesta por Piotr, 
establece que en muchas especies animales, la cooperación es un factor esencial para 
su progreso. Este principio, aunque contrasta con las interpretaciones de la selección 
natural basadas únicamente en el conflicto, está respaldado por observaciones 
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científicas que tanto Darwin como Kropotkin describen en sus obras. Según 
Kropotkin, la competencia puede ser una fuerza importante, pero la cooperación es 
igualmente vital para el bienestar y la estabilidad de los grupos sociales. De hecho 
Kropotkin llega a argumentar que la competencia no solo es un factor secundario, 
sino que la ayuda mutua es el mecanismo que supera y elimina la necesidad de la 
lucha constante:

Por fortuna, la competencia no es la regla general ni en el mundo animal ni en la humanidad. 
Se limita, entre los animales, a períodos excepcionales, y la selección natural suele encontrar 
otros terrenos más propicios para su actividad. La ayuda y el apoyo mutuos crean mejores 
condiciones para la selección progresiva por medio de la eliminación de la competencia. 
(Kropotkin, 2016, 109).

La cooperación, como principio evolutivo, se extiende más allá del ámbito 
biológico hacia las estructuras sociales humanas. A través de la historia, las sociedades 
humanas han demostrado que los modelos más eficaces de organización son aquellos 
que fomentan la solidaridad y el apoyo mutuo, y no la dominación o el conflicto 
constante (lo vimos en las comunas aldeanas). De las comunidades basadas en la 
cooperación, como las comunas medievales descritas por Kropotkin, se puede decir 
lo siguiente: “Las comunas medievales habían tratado de liberar a los campesinos; 
pero sus guerras contra los feudales, poco a poco, se convirtieron, como se ha dicho 
antes, en guerras por liberar más a la ciudad misma del poder de los feudales que por 
liberar a los campesinos”. (Kropotkin, 2016, 266)

Lo anterior, ofrece el ejemplo de cómo las relaciones horizontales pueden generar 
estabilidad y progreso, en lugar de las jerarquías autoritarias que, a menudo, generan 
desigualdad y fricción social y una dialéctica en acción para contrarrestar en la praxis 
la opresión que siembra la competitividad.

Por otra parte, la ciencia es entendida no sólo como una acumulación de 
conocimientos, sino como un proceso evolutivo de descubrimiento y cooperación 
intelectual. El avance científico ha sido, históricamente, un esfuerzo colectivo, en el 
que la colaboración entre investigadores, la transmisión del conocimiento y el trabajo 
en equipo han permitido la creación de nuevos descubrimientos. Este principio 
cooperativo, tanto en la biología como en la ciencia, demuestra que el progreso no 
es un proceso aislado o individualista, sino que está íntimamente vinculado con la 
colaboración y el intercambio de ideas.

La visión de un progreso científico y social basado en la cooperación y no en la 
competencia es central para el concepto de comunismo libertario defendido por 
Kropotkin. Si bien la ciencia ha logrado grandes avances a través de la competencia, la 
mayor parte de esos avances han sido posibles gracias a la cooperación entre científicos, 
la acumulación del conocimiento compartido y la mejora continua de las ideas previas.

Es aquí donde, al unir las principales nociones intelectuales que han hecho posible 
el desarrollo y estructura del escrito, se nos permitió entender cómo las teorías 
sobre la evolución no solo explican el cambio biológico, sino que también tienen 
implicaciones profundas en las concepciones sociales y políticas. En un contexto 
contemporáneo, estas obras seguirán siendo relevantes, especialmente al confrontar 

Azur Revista Centroamericana de Filosofía

VOL. 7, No. 14, Enero-Junio, 2026, 49-58

ISSN 2215-6089



58
Arnaldo José Medina 

las ideologías que defienden la competencia feroz como base del progreso humano, 
ofreciendo una visión que resalta la importancia de la cooperación para un desarrollo 
social y biológico más equitativo y sostenible.
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El presente artículo explora la intersección entre la filosofía 
política y la ecología desde el pensamiento de Bruno Latour, 
enfatizando cómo los espacios políticos se constituyen como 
esferas ontológicas del desarrollo humano. A partir de la 
crítica de Latour a la dicotomía moderna entre naturaleza 
y sociedad, se redefine la naturaleza no como un trasfondo 
pasivo, sino como un actor político activo, involucrado en 
los procesos de deliberación y configuración de nuestras 
instituciones. Este marco conceptual desafía la separación 
tradicional entre política y ecología, destacando la necesidad de 
una "nueva Constitución" que integre a los no humanos como 
participantes legítimos en la esfera política. El artículo aborda, 
en primer lugar, la redefinición del concepto de naturaleza 
como un ensamblaje dinámico que incluye humanos y no 
humanos. Luego, analiza cómo los espacios políticos operan 
como escenarios donde estas interacciones configuran el 
desarrollo humano. Finalmente, discute las implicaciones 
éticas y normativas de este enfoque, incluyendo la ampliación 
de la democracia y la creación de nuevas instituciones que 
promuevan una convivencia sostenible.

Palabras Claves: Naturaleza, espacios políticos, esfera 
ontológica, desarrollo humano.

Abstract: This article explores the intersection between political 
philosophy and ecology through the thought of Bruno La-
tour, emphasizing how political spaces are constituted as on-
tological spheres of human development. Based on Latour's 
critique of the modern dichotomy between nature and soci-
ety, nature is redefined not as a passive backdrop but as an 
active political actor involved in the processes of deliberation 
and the shaping of our institutions. This conceptual frame-
work challenges the traditional separation between politics and 
ecology, highlighting the need for a "new Constitution" that 
integrates non-humans as legitimate participants in the po-
litical sphere. The article first addresses the redefinition of the 
concept of nature as a dynamicassemblage that includes both 
humans and non-humans. It then analyzes how political spaces 
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operate as arenas where these interactions shape human development. Finally, it dis-
cusses the ethical and normative implications of this approach, including the expansion 
of democracy and the creation of new institutions that promote sustainable coexistence.

Key words: Nature, political spaces, ontological sphere, human development

1.	 Introducción

La relación entre los seres humanos y la naturaleza ha sido una constante en 
la historia de la filosofía política, no sólo como un tema de especulación teórica, 
sino también como un eje determinante de las prácticas sociales y económicas 
que configuran la esfera pública. En el mundo contemporáneo, marcado por crisis 
ecológicas sin precedentes, esta relación ha adquirido una relevancia ontológica y 
política de gran envergadura. Este artículo tiene como objetivo analizar cómo los 
espacios políticos pueden ser comprendidos como esferas ontológicas del desarrollo 
humano, poniendo énfasis en las interacciones entre los humanos y la naturaleza. 
A través del marco conceptual ofrecido por Bruno Latour, se explorará cómo 
estas interacciones desdibujan la separación tradicional entre naturaleza y cultura, 
revelando nuevas maneras de concebir la ecología política.

Latour propone una crítica radical a las dicotomías modernas, como las de 
naturaleza y sociedad, sujeto y objeto, que han sustentado gran parte del pensamiento 
político occidental. Su obra, Políticas de la naturaleza (Latour, 1999), introduce un 
cambio de paradigma al sugerir que la naturaleza no es una realidad preexistente e 
independiente de las decisiones humanas, sino un constructo político en sí mismo. Esto 
implica que las decisiones sobre la gestión de lo que entendemos por “naturaleza” 
están indisolublemente ligadas a las estructuras de poder, las dinámicas democráticas 
y las narrativas científicas que modelan nuestras sociedades; el problema central que 
aborda este artículo puede resumirse en la siguiente pregunta: ¿cómo se constituyen 
los espacios políticos como esferas ontológicas del desarrollo humano a partir de 
las relaciones entre los seres humanos y la naturaleza? Esta pregunta parte de la 
constatación de que la política no puede seguir ignorando la agencia de los elementos 
no humanos que componen nuestro entorno. Latour señala que los objetos que 
tradicionalmente considerábamos como “naturales”, como el agujero de ozono o los 
virus, no son meros entes pasivos; más bien, son actores que influyen activamente 
en las dinámicas sociales, políticas y económicas.

Uno de los pilares teóricos que subyacen a esta investigación es la idea de 
“ecología política”. Tradicionalmente, este concepto ha sido entendido como la 
incorporación de los problemas ambientales en la agenda política. Sin embargo, 
Latour sugiere que esta visión es insuficiente, pues sigue operando bajo los viejos 
presupuestos modernos que separan la naturaleza de la política. En su lugar, propone 
un enfoque que reconozca la naturaleza como un actor político, con implicaciones 
directas para el desarrollo humano y la democracia. Para Latour, las crisis ecológicas 
no solo son desafíos técnicos o científicos; son también crisis de nuestras instituciones 
democráticas, que necesitan ser reconfiguradas para incluir la voz de los elementos 
no humanos. Este artículo se estructura en tres apartados principales. En primer 
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lugar, se define el concepto de naturaleza desde la perspectiva de Latour, prestando 
especial atención a su crítica a las dicotomías clásicas. En segundo lugar, se analiza 
cómo la naturaleza está presente en los espacios políticos y cómo influye en el 
desarrollo humano, utilizando un enfoque analítico que aborde tanto las dimensiones 
ontológicas como políticas de esta interacción. Por último, se establece una relación 
entre los conceptos de naturaleza, espacio político y esfera ontológica, argumentando 
que estas categorías deben ser reconsideradas a la luz del pensamiento de Latour 
para enfrentar los desafíos contemporáneos.

Un aspecto central de este análisis es la crítica de Latour al dualismo naturaleza/ 
sociedad, que considera un producto de la modernidad occidental. Según el autor, 
este dualismo ha llevado a una fragmentación epistemológica y política que dificulta 
abordar problemas complejos como el cambio climático o la biodiversidad. Latour 
describe esta división como una “Constitución moderna” (Patella, 2005), que asigna 
a los científicos el papel de interpretar la naturaleza, mientras que a los políticos les 
corresponde gestionar la sociedad. Este marco, sin embargo, ya no es adecuado en 
un mundo donde los híbridos (como los organismos genéticamente modificados o 
los ecosistemas alterados por la actividad humana) demuestran que lo natural y lo 
social están profundamente entrelazados. Desde esta perspectiva, la naturaleza deja 
de ser un simple trasfondo sobre el cual se desarrolla la acción humana y se convierte 
en una esfera activa, un espacio de mediación donde se negocian valores, intereses y 
formas de vida. Para Latour, esto tiene implicaciones profundas no solo para la filosofía 
política, sino también para la ética y la epistemología, ya que desafía las categorías 
tradicionales con las que hemos intentado comprender nuestro mundo. Por ejemplo, 
¿cómo clasificar fenómenos como el cambio climático, que no son puramente naturales 
ni exclusivamente sociales? Estos “quasi-objetos”, como los llama Latour, exigen un 
replanteamiento de nuestras instituciones y nuestras prácticas políticas para incluir a 
los no humanos como participantes en el proceso democrático.

La inclusión de los no humanos en la política no es un mero capricho teórico, sino 
una necesidad práctica para abordar las complejidades de un mundo globalizado. 
Según Latour, la democracia debe ser ampliada para incorporar a los elementos 
no humanos como actores legítimos en el proceso de deliberación. Esto implica el 
desarrollo de nuevas instituciones y marcos normativos que reconozcan la agencia de 
estos actores y su papel en el desarrollo humano. En este sentido, Latour propone la 
metáfora de una “nueva Constitución”, un orden político que supere la fragmentación 
de la modernidad y fomente una convivencia más armoniosa entre humanos y no 
humanos.

2.	 La naturaleza como concepto y actor político

La idea de naturaleza ha sido un concepto fundamental en el pensamiento 
humano, pero su definición y uso han variado significativamente a lo largo de la 
historia. En el marco de la filosofía política contemporánea, Bruno Latour desafía 
las concepciones tradicionales de la naturaleza, proponiendo una comprensión 
que supera la dicotomía moderna entre naturaleza y cultura. Según Latour, 
lanaturaleza no puede ser entendida como una entidad independiente de las acciones 
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humanas; más bien, es un constructo político y ontológico profundamente implicado 
en las dinámicas sociales (Patella, 2005). Este primer momento, se centrará en la 
conceptualización de la naturaleza desde la perspectiva de Latour, subrayando 
su transformación en un actor político con implicaciones para la democracia y el 
desarrollo humano.

Latour critica la “Constitución moderna”, un marco conceptual que separa la 
naturaleza de la sociedad. Este dualismo, propio de la modernidad occidental, asigna 
a la ciencia la tarea de estudiar y representar la naturaleza, mientras que a la política 
le corresponde gestionar las cuestiones humanas. Sin embargo, esta separación, 
argumenta Latour, no refleja la complejidad de la realidad contemporánea, donde 
los híbridos (entidades que combinan elementos naturales y sociales) proliferan de 
manera incontrolada. Ejemplos como el agujero de ozono, el cambio climático y los 
organismos genéticamente modificados muestran que la naturaleza no es una realidad 
estática y predefinida, sino una red dinámica de relaciones que incluye tanto humanos 
como no humanos. En su obra Políticas de la naturaleza (Latour, 1999), Latour propone 
una redefinición del concepto de naturaleza como un “colectivo” que incluye a actores 
humanos y no humanos. Este colectivo no es un simple agregado de elementos, sino 
una comunidad en la que todos los participantes tienen voz y agencia. La naturaleza, en 
este sentido, no es un trasfondo pasivo, sino un actor político activo que influye en las 
decisiones y configuraciones sociales. Latour señala que “no hay política sin naturaleza, 
y no hay naturaleza sin política”, subrayando la interdependencia entre estas esferas 
que tradicionalmente se han considerado separadas.

Una de las contribuciones más significativas de Latour es su crítica al naturalismo, 
entendido como la idea de que la naturaleza existe como una realidad autónoma, 
independiente de las interpretaciones humanas. Según este paradigma, los científicos 
tienen la tarea de descubrir las leyes objetivas de la naturaleza, mientras que los 
políticos y otros actores sociales deben utilizar este conocimiento para orientar 
sus decisiones. Sin embargo, Latour argumenta que esta visión es insuficiente, ya 
que ignora el papel activo que los no humanos desempeñan en la configuración de 
nuestras sociedades.

Latour introduce el concepto de “actores no humanos” para describir cómo 
elementos que tradicionalmente se consideraban parte de la naturaleza como 
los virus, los ríos o los ecosistemas, tienen una agencia que afecta directamente 
las dinámicas políticas y sociales. Por ejemplo, el cambio climático no es solo un 
fenómeno físico; es un desafío político y ético que requiere la colaboración de 
científicos, políticos, economistas y ciudadanos. En este contexto, la naturaleza no 
es un mero objeto de estudio, sino un participante activo en el proceso político; 
El reconocimiento de la agencia de los no humanos tiene profundas implicaciones 
para la democracia. Latour sugiere que la política debe ser ampliada para incluir a 
estos actores en el proceso de deliberación. Esto no significa que los no humanos 
puedan participar directamente en debates políticos, pero sí implica que sus intereses 
y necesidades deben ser representados por humanos que actúan como mediadores. 
Este enfoque requiere una reconfiguración de nuestras instituciones políticas y una 
ampliación de nuestra comprensión de la democracia, que ya no puede limitarse a 
los humanos.
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3.	 La naturaleza como espacio de mediación política

En el marco de su crítica al dualismo naturaleza-cultura, Latour propone una visión 
de la naturaleza como un espacio de mediación donde se negocian valores, intereses 
y formas de vida. Este enfoque reconoce que las decisiones sobre la gestión de la 
naturaleza no son meramente técnicas o científicas, sino también políticas y éticas. 
Por ejemplo, las políticas de conservación no solo se basan en datos científicos, sino 
también en valores culturales, económicos y sociales que determinan qué aspectos de 
la naturaleza se consideran dignos de protección. Latour utiliza la metáfora de la “nueva 
Constitución” para describir cómo debería reorganizarse la relación entre humanos y no 
humanos en la política. Esta Constitución no se basa en la separación de naturaleza y 
sociedad, sino en su integración en un “colectivo” que reconoce la interdependencia entre 
todos los actores. En este modelo, la política no es solo un espacio para la deliberación 
humana, sino también un ámbito donde los no humanos tienen voz a través de sus 
representantes. Este enfoque transforma radicalmente nuestra comprensión de la 
naturaleza, que deja de ser un recurso para explotar o un problema por resolver, y se 
convierte en un socio en la construcción de un mundo común.

El reconocimiento de la naturaleza como actor político tiene implicaciones 
directas para el desarrollo humano. En lugar de considerar a los humanos como los 
únicos agentes del progreso, Latour sugiere que el desarrollo debe entenderse como 
un proceso colectivo que incluye tanto a humanos como a no humanos. Esto implica 
repensar nuestras prioridades y estrategias de desarrollo para incluir la sostenibilidad 
ecológica y la equidad intergeneracional. Por ejemplo, el diseño de ciudades 
sostenibles no puede limitarse a consideraciones humanas, como la comodidad o la 
eficiencia; también debe tener en cuenta las necesidades de los ecosistemas locales 
y su capacidad para sostener la vida en el largo plazo. En este contexto, la naturaleza 
no es solo un actor político, sino también un espacio ontológico donde se configuran 
las posibilidades del desarrollo humano. Las decisiones que tomamos sobre la gestión 
de los recursos naturales, la protección de los ecosistemas y la mitigación del cambio 
climático no solo afectan a las generaciones actuales, sino también a las futuras. Por 
ello, Latour subraya la importancia de adoptar una perspectiva a largo plazo que 
reconozca la interdependencia entre humanos y no humanos.

4.	 Espacios políticos y esfera ontológica del desarrollo humano

En la intersección entre filosofía política y ecología, los espacios políticos 
surgen como escenarios donde convergen las decisiones humanas y la presencia 
activa de la naturaleza. Bruno Latour, al redefinir el concepto de naturaleza 
y sus implicaciones políticas, señala que los espacios políticos no son meros 
lugares de interacción humana, sino esferas ontológicas donde la naturaleza y 
los seres humanos co-construyen las condiciones de su desarrollo. Este apartado 
analiza cómo los espacios políticos, entendidos desde la perspectiva de Latour, 
operancomo marcos de mediación y deliberación que afectan directamente al 
desarrollo humano. También, Latour describe los espacios políticos como colectivos 
en los que humanos y no humanos coexisten y participan en el proceso de deliberación. 
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En este contexto, los espacios políticos no son entidades fijas o estáticas, sino 
ensambles dinámicos donde las decisiones no solo afectan a los humanos, sino 
también a los actores no humanos que conforman el entorno. Para Latour, estos 
espacios no deben ser concebidos únicamente como estructuras normativas o 
territoriales, sino como esferas ontológicas donde se define qué entidades tienen 
agencia y cómo se distribuyen las responsabilidades políticas.

Por ejemplo, en el caso del cambio climático, los espacios políticos abarcan no sólo 
las instituciones tradicionales como los parlamentos o los acuerdos internacionales, 
sino también los ecosistemas afectados, las especies en peligro y las tecnologías 
que median nuestras respuestas. En este sentido, los espacios políticos son híbridos 
que combinan elementos sociales, naturales y técnicos, desafiando la separación 
tradicional entre naturaleza y sociedad.

La noción de ensamblaje permite comprender cómo los espacios políticos 
funcionan como esferas de interacción entre múltiples actores. Latour sostiene 
que estos ensamblajes no son neutrales, sino que reflejan las relaciones de poder 
y las prioridades éticas que los configuran. Por ello, repensar los espacios políticos 
desde una perspectiva ecológica implica cuestionar las exclusiones y jerarquías que 
tradicionalmente han dejado fuera a los no humanos de la esfera pública.

El desarrollo humano, entendido como el proceso mediante el cual los individuos 
y las comunidades amplían sus capacidades y mejoran sus condiciones de vida, no 
puede ser analizado al margen de las dinámicas ecológicas. Según Latour, la esfera 
ontológica del desarrollo humano incluye no sólo las capacidades individuales, sino 
también las relaciones con los elementos no humanos que conforman nuestro 
entorno. Esto significa que el desarrollo humano no es un proceso exclusivamente 
humano; es, más bien, un fenómeno co-construido en el que la naturaleza desempeña 
un papel activo. Un ejemplo de esta interdependencia puede observarse en las 
políticas de urbanización sostenible. El diseño de ciudades no solo afecta a los 
seres humanos, sino también a los ecosistemas que las rodean. La construcción de 
infraestructuras que respeten el ciclo del agua, la biodiversidad local y las condiciones 
climáticas, no solo mejora la calidad de vida de los ciudadanos, sino que también 
asegura la sostenibilidad del entorno para futuras generaciones. En este sentido, los 
espacios políticos que promueven la sostenibilidad actúan como esferas ontológicas 
donde se configuran las posibilidades del desarrollo humano.

Latour subraya que los espacios políticos deben ser reconfigurados para 
reconocer esta interdependencia. En lugar de considerar la naturaleza como un 
recurso para explotar o un trasfondo sobre el que se desarrollan las actividades 
humanas, los espacios políticos deben integrarse como un actor activo y legítimo. 
Esto requiere un cambio conceptual y normativo que permita incluir a los no humanos 
en los procesos de deliberación y toma de decisiones.

Las crisis ecológicas contemporáneas, como el cambio climático, la pérdida de 
biodiversidad y la contaminación ambiental, han puesto de manifiesto la necesidad de 
reconfigurar los espacios políticos. Estas crisis no solo afectan al bienestar humano, 
sino que también alteran las dinámicas ecológicas y los ensamblajes ontológicos que 
sustentan nuestras sociedades. Según Latour, estas crisis deben ser entendidas no sólo 
como problemas técnicos o científicos, sino como desafíos políticos que requieren una 
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respuesta integrada y holística. Otro ejemplo ilustrativo es el debate sobre la transición 
energética. Las decisiones sobre qué fuentes de energía priorizar, cómo distribuir los 
costos y beneficios, y cómo mitigar los impactos ambientales, no pueden ser tomadas 
al margen de las consideraciones ecológicas. En este contexto, los espacios políticos se 
convierten en esferas ontológicas donde se negocian no solo las soluciones técnicas, sino 
también las implicaciones éticas y sociales de nuestras decisiones. Latour argumenta 
que estas decisiones deben ser tomadas de manera democrática, reconociendo la voz 
de los no humanos y su impacto en el desarrollo h u m a n o .

La reconfiguración de los espacios políticos también implica cuestionar las 
narrativas tradicionales sobre la relación entre humanos y naturaleza. Según Latour, 
la modernidad ha perpetuado la idea de que los humanos están separados de la 
naturaleza y que pueden dominarla mediante la tecnología y la ciencia. Sin embargo, 
las crisis ecológicas han demostrado que esta visión es insostenible. En lugar de 
separar la política de la naturaleza, los espacios políticos deben integrarlas, creando 
marcos normativos que reflejen la interdependencia entre ambos. Por otro lado, la 
reconfiguración de los espacios políticos como esferas ontológicas del desarrollo 
humano tiene profundas implicaciones éticas y normativas. En primer lugar, exige una 
ampliación de nuestra concepción de la democracia para incluir a los no humanos como 
actores legítimos. Esto no significa otorgarles derechos en un sentido tradicional, sino 
reconocer su agencia y su impacto en las dinámicas políticas y sociales. En segundo 
lugar, requiere el desarrollo de nuevas instituciones y prácticas que permitan integrar 
las consideraciones ecológicas en los procesos de toma de decisiones.

Latour sugiere que esta integración puede lograrse mediante lo que él llama 
una “democracia ampliada”, en la que los no humanos tienen voz a través de sus 
representantes humanos. Esto implica una transformación radical de nuestras 
instituciones políticas, que deben pasar de ser estructuras antropocéntricas a ser 
colectivas que incluyan a todos los actores, humanos y no humanos, que conforman 
nuestro mundo. Esta perspectiva no sólo es ética, sino también pragmática, ya que 
permite abordar de manera más efectiva los desafíos ecológicos y sociales del siglo XXI.

5.	 Conclusión

Así pues, la relación entre la filosofía política y la ecología, analizada a partir del 
pensamiento de Bruno Latour, desafía las categorías tradicionales que han sustentado 
la modernidad occidental. La naturaleza, según esta perspectiva, deja de ser un trasfondo 
pasivo y se convierte en un actor político, un elemento activo y dinámico que interviene 
en los procesos de configuración de los espacios políticos y en la ontología misma 
del desarrollo humano. Por lo tanto, se aborda la relevancia de esta transformación 
conceptual, sus implicaciones para el pensamiento político contemporáneo y los 
desafíos que plantea para nuestras instituciones y prácticas sociales.

Uno de los aportes más significativos de Latour es su crítica a la separación entre 
naturaleza y sociedad, una dicotomía que ha estructurado el pensamiento moderno 
desde la Ilustración. Según Latour, esta división es insostenible en el contexto 
contemporáneo, donde los “híbridos” (entidades que combinan lo natural y lo 
social) son cada vez más comunes y visibles. Fenómenos como el cambio climático, la 
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pérdida de biodiversidad y las pandemias, demuestran que la naturaleza no puede ser 
relegada a una esfera separada, sino que debe ser entendida como un componente 
integral de las dinámicas políticas y sociales. Este cambio de paradigma implica una 
transformación profunda en nuestra concepción de los espacios políticos. En lugar 
de ser vistos como dominios exclusivamente humanos, los espacios políticos deben 
ser reconfigurados como ensamblajes dinámicos donde humanos y no humanos 
coexisten y participan en procesos de deliberación y toma de decisiones. Esto no 
solo desafía las nociones tradicionales de política, sino que también amplía nuestra 
comprensión de la democracia, el desarrollo humano y la sostenibilidad

Latour propone la metáfora de una “nueva Constitución” para describir la 
integración de la naturaleza en los procesos políticos. Esta Constitución, en contraste 
con la modernidad, no se basa en la separación entre naturaleza y sociedad, sino en su 
integración en un colectivo democrático que reconoce la agencia de todos los actores, 
humanos y no humanos. Según Latour, este modelo es necesario para abordar las 
crisis ecológicas contemporáneas, que no son sólo problemas técnicos o científicos, 
sino también crisis de nuestras instituciones democráticas. Por tanto, la propuesta de 
Latour tiene profundas implicaciones éticas y normativas. En primer lugar, exige una 
redefinición de la política como un proceso inclusivo que integra a todos los actores 
relevantes, independientemente de su naturaleza humana o no humana. Esto significa 
que los intereses y necesidades de los no humanos deben ser representados en los 
procesos de deliberación, no como objetos de intervención, sino como participantes 
legítimos. En segundo lugar, requiere una transformación de nuestras instituciones 
políticas, que deben pasar de ser estructuras antropocéntricas a ser colectivas, que 
reflejen la interdependencia entre humanos y no humanos.

El reconocimiento de la naturaleza como un actor político tiene implicaciones 
directas para el desarrollo humano. En lugar de ser visto como un proceso 
exclusivamente humano, el desarrollo debe ser entendido como un fenómeno 
coconstruido que incluye tanto a humanos como a no humanos. Esto implica repensar 
nuestras prioridades y estrategias de desarrollo para integrar la sostenibilidad 
ecológica y la equidad intergeneracional. Un ejemplo ilustrativo es el diseño de 
políticas urbanas sostenibles. Estas políticas no solo deben abordar las necesidades 
humanas, como la vivienda y el transporte, sino también las condiciones ecológicas, 
como la biodiversidad y el equilibrio climático. Este enfoque reconoce que el bienestar 
humano está intrínsecamente ligado al estado de los ecosistemas y que cualquier 
visión del desarrollo que ignore esta interdependencia está condenada al fracaso.

Uno de los desafíos más importantes que plantea la perspectiva de Latour es la 
necesidad de ampliar nuestra concepción de la democracia para incluir a los no humanos como 
participantesen los procesos políticos. Estono significa que los nohumanos puedan participar 
directamente en debates políticos, pero sí implica que sus intereses y necesidades deben 
ser representados por mediadores humanos. Este enfoque requiere el desarrollo de nuevas 
instituciones y prácticas que permitan integrar las consideraciones ecológicas en losprocesos 
de toma de decisiones. Latour sugiere que esta integración puede lograrse mediante la 
creación de una “democracia ampliada”, en la que los no humanos tienen voz a través de 
sus representantes humanos. Esta perspectiva no sólo es ética, sino también pragmática, ya 
que permite abordar de maneramásefectivalosdesafíosecológicosysocialesdelsigloXXI.Al 
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incluir a los no humanos en los procesos de deliberación, esta democracia ampliada reconoce 
la interdependencia entre humanos y no humanos y promueve una visión más integral de la 
política y el desarrollo. Su propuesta no está exenta de desafíos. En primer lugar, requiere 
un cambio conceptual profundo en nuestras instituciones y prácticas políticas, que deben 
abandonar las dicotomías modernas y adoptar una visión más holística e integrada. Esto no 
es una tarea fácil, ya que implica cuestionar las bases mismas de nuestras estructuras sociales 
y económicas. En segundo lugar, plantea preguntas importantes sobre la representación 
y la mediación, como quién tiene derecho a hablar en nombre de los no humanos y cómo 
se deben tomar estas decisiones.

A pesar de estos desafíos, la propuesta de Latour también ofrece oportunidades 
significativas. Al repensar la relación entre naturaleza y política, este enfoque abre 
nuevas posibilidades para abordar los problemas ecológicos y sociales de manera más 
efectiva y sostenible. Además, al ampliar nuestra comprensión de la democracia y el 
desarrollo, promueve una visión más inclusiva y equitativa de la política, que reconoce 
la interdependencia entre todos los actores que conforman nuestro mundo.

Este cambio de paradigma no es solo un desafío conceptual, sino también 
una necesidad práctica para abordar las crisis ecológicas y sociales del siglo XXI. Al 
reconocer la interdependencia entre humanos y no humanos, la propuesta de Latour 
ofrece un marco para construir un mundo más justo y sostenible, donde todos los 
actores, humanos y no humanos, puedan coexistir y contribuir al bienestar colectivo.
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Lino José Rodríguez Varela 
Análisis sobre el enfoque operativo del Teísmo en los 

discursos presidenciales de Xiomara Castro durante el 
período comprendido entre 2022 y 2024

RESUMEN
El ser humano posee múltiples cualidades; la ciencia ha buscado dar 
respuesta a cada una de ellas mediante teorías, la experimentación 
científica y el análisis exhaustivo. Delimitar el teísmo a partir de la 
ciencia cognitiva en las investigaciones de Justin L. Barrett, genera 
una base científica que permite el posterior análisis interdisciplinar 
en temáticas de distinta índole. En este caso, cómo la base teórica 
de la ciencia cognitiva explica el enfoque operativo del teísmo 
en los discursos políticos de Xiomara Castro durante el período 
comprendido entre 2022 y 2024.

Palabras Claves: teísmo; creencia; ciencia cognitiva; discurso 
político.

Abstract: Human beings possess multiple qualities, which 
science has sought to address through theories, scientific 
experimentation, and thorough analysis. Delimiting theism 
from the perspective of cognitive science, particularly through 
the research of Justin L. Barrett, provides a scientific foundation 
for subsequent interdisciplinary analyses across various topics. 
In this case how the cognitive science framework explains the 
operational role of theism in political speeches of Xiomara 
Castro during the period from 2022 to 2024.

Key words: theism; belief; cognitive science; political speech.

1.	 Introducción

El análisis sobre el enfoque operativo del Teísmo en los 
discursos presidenciales de Xiomara Castro durante el período 
comprendido entre 2022 y 2024, develará cuáles características 
del teísmo se han aplicado y el tipo de respuesta que se genera 
en la percepción cognitiva de la ciudadanía. Para exponer las 
distintas características del teísmo que se manifiestan en el 
ser humano y en las distintas comunidades humanas, se hará 
uso de las teorías de la ciencia cognitiva a partir de la obra: ¿Por 
qué Alguien Creería en Dios? del autor Justin L. Barrett (2004). 
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En cuanto a la identificación de fragmentos donde se enfoca un uso operativo del 
teísmo en discursos políticos presidenciales de Xiomara Castro se hará a través de los 
discursos presidenciales comprendidos entre el 2022 y 2024, iniciando con El Discurso de 
la Victoria: el primer mensaje de Xiomara Castro al pueblo hondureño, hasta el Discurso 
de la presidenta Xiomara Castro en la Ceremonia del CXCVII Aniversario del Ejército de 
Honduras y ascensos de oficiales de las Fuerzas Armadas. Considerando las distintas 
manifestaciones operativas del teísmo identificadas en los discursos presidenciales 
descritos, se llegará a concluir mediante un análisis fundamentado en la teoría cognitiva 
del teísmo de Justin L. Barrett (2004) como conceptos mínimamente contraintuitivos 
hacen un ejercicio cognoscitivo normal en cuanto a los dispositivos de detección de 
agencia y además requieren el uso de creencias no reflexivas para su entendimiento.

2.	 El teísmo desde un enfoque científico en el marco de las teorías 
cognitivas de Justin L. Barrett1

Cuanto más sistemas mentales o herramientas 
mentales produzcan resultados coherentes con la idea 

en cuestión, más probable será que se convierta en 
una creencia (Barrett, 2004, 15, traducción propia).

En una conferencia en la Universidad de Harvard, en octubre del 2002, Justin L. 
Barrett (2004) presentó una cantidad de teorías cognitivas desde un fundamento 
científico elaboradas durante 10 años de trabajo. Las teorías expuestas serían capaces 
de responder a la pregunta ¿Por qué alguien creería en Dios? Dicha respuesta fue 
expuesta a “Científicos políticos, economistas, psicólogos, antropólogos, sociólogos y 
filósofos” (Barrett, 2004, vii, traducción propia). Muchos de los participantes hablaron 
de la irracionalidad de las creencias religiosas, y por qué razón se debería creer en un 
ser, del cual no se puede establecer evidencia científica, o peor aún, en un ser que no es 
posible probar si existe o no. Barret (2004), desde una perspectiva científica, enfatiza 
que tanto teístas como ateos, serían capaces de apreciar lo muy natural y casi inevitable 
de las creencias teístas en la mente humana a partir de las teorías cognitivas.

La primera premisa a considerar en esta teoría es la siguiente: dados los dones 
naturales de la biología humana y las condiciones del mundo en el que el humano 
habita, da como resultado que todas las personas del mundo sean poseedoras de 
mentes similares con una básica estructura de base, capaz de generar procesos 
mentales, los cuales abarcan las creencias. Entender de dónde provienen las creencias 
es crítico para el entendimiento del teísmo. Existen dos tipos de creencias2, las 
reflexivas y las no reflexivas. El primer grupo abarca las que implican estar consciente, 
la contemplación e instrucciones explícitas, creencias como estar seguro de que la 
multiplicación de tres por tres es nueve, que mi padre es un gran cocinero y que 
vestir un traje azul es de mayor gusto que vestir un traje de color naranja. Estas son 
del tipo de creencias reflexivas; contrariamente, las creencias no reflexivas son las 
que no necesitan contemplación, usualmente son instantáneas y automáticas, y no 
pocas veces van en contra de un juicio meditado: no poder pasar por un muro, huir 
de un perro feroz, continuar caminando hacia un acantilado dará como resultado caer 
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por efecto de la gravedad, son ejemplos de estas creencias no reflexivas3 (Barrett & 
Lanman, 2008).

La ciencia cognitiva ha concluido que la mente humana posee una gran cantidad 
de dispositivos que usa en diferentes ocasiones o problemas, “La noción de que 
el cerebro humano adulto posee una fila de herramientas especializadas, ya no es 
tan debatida por la idea contraria de que se posee una única herramienta mental 
multipropósito” (Barrett, 2004, 3, traducción propia).

La mente humana expuesta desde sus funcionamientos y sus posibles divisiones 
por estructuras distintas, ha sido un tema ampliamente tratado por las más 
prestigiosas mentes humanas. Tamar Gendler (2011), en la clase Filosofía y la ciencia 
de la naturaleza humana, impartida en Yale University, organiza en cinco pensadores 
las teorías en cuanto a divisiones de la mente: Platón expone una división tripartita 
entre la razón, espíritu y apetito4; Hume entre razón y pasión; Freud entre el superego, 
ego y el ello; Los procesos duales sistema I / sistema II; finalmente, las cuatro divisiones 
de Haidt5 mente/cuerpo y cerebro izquierdo/derecho. Tal como lo analiza Barrett: “Un 
breve viaje a las estructuras y funcionamientos de la mente humana es necesario” 
(2004, 3, traducción propia), para el entendimiento como la mente humana por medio 
de sus estructuras y funcionamientos derivan creencias, en particular las creencias 
teístas, las cuales, se buscan explicar satisfactoriamente desde la ciencia cognitiva, 
aunque cabe aclarar que: “[...] ni el campo de investigación naturalista de la ciencia 
cognitiva de la religión puede evitar las profundas aguas filosóficas” (Barrett, 2022, 
44, traducción propia).

Daniel Dennett (1991[1995]), expone que nuestro fenome se divide en tres partes: 
primero, las experiencias del mundo exterior, aquellas experiencias que llegan a nuestra 
conciencia por medio de los sentidos; segundo, experiencias del mundo puramente 
interno, tales como las fantasías, sonidos internos como los creados en conversaciones 
con nosotros mismos, recuerdos y corazonadas repentinas; y, como tercero y último, las 
experiencias emotivas, tales como los dolores corporales, las sensaciones de hambre y 
sed, rabia, felicidad, ansiedad y el asombro. Sin embargo, Dennett (1991[1995]) expresa 
que no se compromete con esta división como con cualquier otra:

No voy a comprometerme con la validez de esta clasificación tripartita entre lo externo, lo 
interno y lo afectivo. Como una vieja casa de fieras que pone los murciélagos con los pájaros 
y los delfines con los peces, esta taxonomía se basa más en la semejanza superficial y en una 
tradición dudosa que en una supuesta íntima relación entre los distintos fenómenos. Por algún 
sitio tenemos que empezar, no obstante, y cualquier taxonomía que nos proporcione una cierta 
orientación es útil para evitar que pasemos por alto alguna especie. (55).

Tal como Dennett (1991[1995]) explica, una posible clasificación de los distintos 
fenómenos que es capaz de procesar la mente humana, es tan útil como cualquier 
otra guía explicativa; para ello, existe otro punto de partida explicativo de las distintas 
capacidades que la mente logra ejecutar, para lograr así tener una base mínima para 
el entendimiento de las siguientes premisas que expresan la naturaleza teísta del 
humano desde Barrett (2004), y para lo cual sería el siguiente diagrama:
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Figura 1

Nota. La figura muestra los contenidos de la mente. Fuente: Honderich (2005, traducción 
propia).

En el diagrama presentado, divide los diferentes contenidos de la mente 
humana. El de nuestro interés se dibujaría por los estados cognitivos y de estos, 
específicamente, las creencias. Las creencias podrían ser reflexivas y no reflexivas, 
tal como habíamos analizado anteriormente. Ambas forman parte del contenido 
de la mente y, por lo tanto, son activadas y solidificadas en la conciencia a través 
de distintos dispositivos mentales. Los cuales se pueden entender en tres grandes 
categorías: primero, los categorizadores, que son una clase de herramientas mentales 
no conscientes que identifican substancias a partir de sus propiedades perceptivas, 
es decir, de los sentidos básicos; oír, oler, ver, saborear y tocar; Descriptores, son otra 
clase de herramientas mentales no conscientes, lo que supone las propiedades de un 
objeto o ser viviente, una vez ya identificado por los categorizadores; finalmente, los 
facilitadores, que son una clase de herramientas mentales que ayudan a las personas 
en las interacciones sociales, como lo es la predicción de los comportamientos 
humanos. Las tres categorías tienen en común que operan de manera implícita, 
automática y a través de toda cultura. Estos dispositivos darían razón de por qué el 
humano tiene creencias como las teístas (Barrett, 2004).

Las creencias reflexivas y no reflexivas no están directamente relacionadas con 
la búsqueda de la veracidad; Barrett explica: “De hecho, las creencias reflexivas 
incluyen los dominios de la opinión y la preferencia. Las creencias no reflexivas suelen 
corresponderse bien con la realidad” (2004, 9, traducción propia). Los dispositivos 
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mentales que establecen las creencias se ajustaron para la sobrevivencia y no para 
un firme establecimiento de la verdad.

Algunas ideas teístas son reflexivas como lo son: “Dios existe en tres personas”, 
“Dios desea paz en la tierra”. Otras son creencias no reflexivas como lo son: “Dios 
tiene sueños” y que “Dios percibe las acciones humanas”. Las creencias reflexivas 
son influenciadas y no pocas veces se forman a partir de creencias no reflexivas:

Las creencias reflexivas [...] adquieren su plausibilidad a partir de: 1) su compatibilidad con 
creencias no reflexivas, 2) su compatibilidad con evidencia disponible de manera reflexiva, 
incluidos recuerdos y experiencias [...] y 3) su compatibilidad con otras creencias reflexivas 
que se derivaron previamente de la misma manera. (Barrett, 2004, 15, traducción propia).

Así, hemos llegado a la segunda premisa de la teoría del teísmo de Barrett (2004), 
expuesta en el principio: “Cuanto más sistemas mentales o herramientas mentales 
produzcan resultados coherentes con la idea en cuestión, más probable será que se 
convierta en una creencia.” (15, traducción propia). La creencia en dioses o en Dios 
en particular es común porque se ajusta bastante bien a este principio.

La creencia en Dios no requiere una parte especial del cerebro, ni una experiencia 
mística, ni coerción, ni lavado de cerebros o técnicas persuasivas especiales. Por el 
contrario, surge naturalmente desde el funcionamiento de la mente en contextos 
sociales comunes. Sin embargo, no todas las ideas teístas son aceptadas fácilmente. 
La idea general de un Dios creador, desde luego cumple como una idea intuitiva 
y no reflexiva, al contrario de creer que Dios existe en tres personas distintas, lo 
que requiere de mayor entendimiento teológico y reflexión contemplativa. Ahora 
bien, lo que haría que una creencia teísta sea inevitable para la mente humana, a 
diferencia de creencias teístas particulares de una cultura o religión en específico de 
difícil entendimiento y transmisión social, sería lo que Barrett (2007a) presenta como 
los conceptos mínimamente contraintuitivos, lo cual nombraremos con las siglas 
MCI de ahora en adelante. Los MCI son frecuentes en las mitologías y en la materia 
cultural en general, y generan historias interesantes y poseen un alto potencial 
explicativo. Una persona que puede oír todo es un MCI. Una roca que desaparece 
cuando es observada, es contraintuitiva, dado que ninguna función explicativa 
podría surgir de dicho posible fenómeno. Cuando un MCI se une a un candidato 
capaz de tener agenciamiento, es decir, estados internos mentales, los cuales 
no responden mecánicamente a su entorno, sino que está basado en sus deseos 
internos, eleva la potencialidad de inferencia y, por lo tanto, se convierten en ideas 
de fácil transmisión y permanencia en las culturas. Dicho agenciamiento es ejecutado 
por una herramienta mental, nombrada como dispositivo de detección de agencia, 
Barrett (2007b) la determina como una herramienta mental a la que el humano hace 
uso hiperactivamente.

Ahora, podemos establecer la tercera premisa de la teoría de la creencia en Dios 
de Barrett (2004): El dispositivo de hiperactividad de detección de agencia (HADD)6 
activa la herramienta mental Teoría de la Mente (ToM)7 para generar descripciones 
detalladas de un agente en el cual podemos pensar sobre sus estados mentales y 
acciones aun cuando no estén presentes y tal vez nunca lo hayamos observado. Esa 
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capacidad mental del humano más los conceptos mínimamente contraintuitivos (MCI) 
facilitan la creencia en Dios. Barret (2004) expone un ejemplo claro para entender 
esta tercera premisa:

Una nube de tormenta podría haber destruido una sola casa en un pueblo con granizo y 
relámpagos. Bajo ciertas condiciones, HADD podría registrar la nube como un agente que actúa 
deliberadamente. Pero una nube no es un agente. [...], aunque HADD puede haber detectado 
un objeto que se comporta como un agente, se puede atribuir la responsabilidad de la acción 
en cuestión a un candidato más destacado. Por ejemplo, si los aldeanos creen que un cierto 
dios controla el clima, la aparente agencia de la nube de tormenta podría estar dirigida por 
ese dios contra el individuo reprobado. En estos casos, HADD fomenta la creencia en agentes 
sobrehumanos ya conocidos. (2004, 33-34, traducción propia).

Luego de múltiples investigaciones experimentales en niños preescolares8 
realizadas por Barrett (2004), se establece que las propiedades usuales establecidas 
por el teísmo, se podrían justificar como MCI, a pesar de que aparentemente 
presentan múltiples contradicciones con respecto al mundo físico:

Conceptos de Dios (como en el cristianismo, islam o judaísmo) encuentran un especial estimulo 
en la forma en cómo se desarrollan nuestras herramientas mentales. En la infancia nuestra 
suposición estándar y predeterminada es que las personas y Dios son super-sapientes, super-
perceptivos y superpoderosos. Debemos esforzarnos por aprender que esto no es así en 
el caso de las personas, mientras que las nociones teológicamente apropiadas de Dios se 
adquieren sin apenas esfuerzo. [...]. Los niños pueden encontrar la noción de que un super-dios 
es super-bueno como una suposición fácil o una extensión natural de las otras propiedades 
de Dios. (2004, 91, traducción propia).

Ahora bien, ¿Cómo el humano adulto entiende y ha definido estas propiedades 
divinas? Para responder este cuestionamiento será necesario un segundo bloque 
explicativo, ya que el primero fue una explicación de las teorías en cuanto a divisiones 
de la mente humana, y ahora una explicación de las propiedades divinas es necesaria. 

Las tres principales religiones de Occidente: el cristianismo, judaísmo y el islam, 
han afirmado que Dios es la realidad suprema. Esto ha llevado a algunos pensadores 
a señalar que todo lo que podemos decir de Dios, es lo que no es. Este acercamiento 
se conoce como vía negativa, desarrollada especialmente entre los siglos V y X de 
nuestra era. Sin embargo, la mayoría de los filósofos teólogos han tratado de decir 
algunas propiedades de Dios9: “[...] como un ser personal, incorpóreo, omnipresente, 
creador y sustentador de cualquier universo que pueda existir, perfectamente libre, 
omnipotente, omnisciente, perfectamente bueno y una fuente de obligación moral; 
que existe eterna y necesariamente, y tiene esencialmente las propiedades divinas 
enumeradas” (Honderich, 2005, 341, traducción propia).

Los filósofos cristianos y judíos más destacados, como lo son: Agustín de Hipona, 
Anselmo de Canterbury, Tomás de Aquino, Guillermo de Ockham y Maimónides, 
apoyaron estas proposiciones divinas, Ockham no creía que pudieran demostrarse, 
pero las demás figuras sostenían que podían ser respaldadas por pruebas decisivas. 
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Platón y Aristóteles creían en dioses que no jugaban roles centrales en el universo. 
Platón (s.f./2016), expone un: “[...] autor y al padre del todo [...], lo hizo el constructor, 
[...]. Así pues, sí este universo es bello y el artesano es bueno, es evidente que miró 
hacia el eterno” (2016, 74) y, además; realza la propiedad de un Demiurgo creador 
y bueno: “Digamos ahora cuál fue la causa que llevó al creador a crear el devenir y 
este universo. Era bueno y en un ser bueno nunca habita una maldad sobre ninguna 
cosa” (76). La concepción de Dios en Aristóteles es el motor primario, y tenemos que 
apelar a un ser así para explicar el movimiento, pero no el universo material que en 
sí para Aristóteles es eterno e increado. Descartes incluía en la omnipotencia de Dios 
la capacidad incluso de realizar lo lógicamente imposible, similar a los listados de 
Aquino, que apoyan la omnipotencia de Dios. Spinoza enseñó que Dios y el universo 
eran idénticos, el universo natural no fue creado y rechazó los milagros. A Hume se 
le ha llamado a veces deísta10, pero en realidad estaría en lo que hoy llamamos como 
agnóstico11, pues observaba que una serie causal no es nada más que los miembros de 
la serie, de modo que si hemos explicado el origen de cada miembro, no queda nada 
por explicar. Kant similarmente presentó magistrales refutaciones ante el argumento 
ontológico, mayormente desarrollado por Anselmo, que sostiene que está implícito 
en la idea misma de Dios que él existe. Estas críticas sirvieron de apoyo al surgimiento 
del fideísmo12: Blaise Pascal afirmaba que el corazón tiene razones que la razón 
desconoce. Según Kierkegaard, la fe implica riesgo, dado que no tendrían riesgo si 
estuviera establecida como la matemática; Rousseau expresaba su defensa de la fe, ya 
que había sufrido mucho en esta vida como para no esperar otra; Voltaire aseguraba 
que todas las sutilezas de la metafísica nunca lo harían dudar de una providencia 
benéfica. No es hasta mediados del siglo XVIII en Francia cuando se da el comienzo 
abierto a la defensa del ateísmo. Diderot, Holbach, La Mettrie y D’Alembert fueron 
los defensores más famosos, no solo en contra del cristianismo sino en deístas como 
Rousseau y Voltaire. Estos ateos eran también materialistas13. Fichte y Schopenhauer 
eran ateos del idealismo alemán. Los hegelianos de izquierda, entre ellos Marx, Engels, 
D.F. Strauss y Fichte, se incluían en el ateísmo, teniendo consecuencias como Strauss 
y Fichte en perder sus puestos académicos por su ateísmo14. Nietzsche tomaba a la 
noción de Dios como extremadamente dañina. Bertrand Russell, uno de los más 
influyentes ateos del siglo XX, y Frege, hicieron contribuciones puramente teóricas, 
pues mostraban que la palabra existir era una constante lógica y no una característica. 
Jean-Paul Sartre rechazaba el teísmo, por ser incompatible con el libre albedrío. Este 
argumento no demostraría que no existe Dios, sino sólo que Dios no pudo haber dado 
a los seres humanos sus esencias. A inicios de 1930 se presentó el desafío semántico, 
como el más letal ataque a la creencia tradicional de Dios, con el verificacionismo 
de los positivistas lógicos, según el cual las afirmaciones de Dios carecen de sentido 
porque ni siquiera son verificables en principio15 (Honderich, 2005).

Toda esta lucha argumentativa sobre el teísmo, es debatida por todos los siglos 
mencionados, Barrett (2004), agrega una teoría cognitiva del por qué del teísmo a 
toda esta vasta compilación teórica del teísmo. Cuya premisa concluyente se expresa 
de la siguiente forma:
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La creencia generalizada en Dios surge del funcionamiento de los procesos naturales de la 
mente humana en entornos humanos ordinarios. La creencia en Dios no representa nada 
extraño o peculiar; por el contrario, dicha creencia es casi inevitable. [...]. ¿Realmente significa 
que el ateísmo es antinatural? ¿Anormal? Sí. Contando cifras, especialmente desde una 
perspectiva histórica, se demuestra que el ateísmo constituye una posición de una minoría. 
Sostengo que el ateísmo requiere una banda estrecha de condiciones ambientales para poder 
prosperar, y estas condiciones ambientales deben ser deliberadamente producidas por la 
actividad humana. En contraste, el teísmo encuentra fértil casi todos los entornos humanos. 
(2002, 122, traducción propia).

3.	 Identificación de fragmentos que involucran el Teísmo en los 
discursos presidenciales de Xiomara Castro durante el período 
comprendido entre 2022 y 2024

Xiomara Castro Sarmiento, primera presidenta de la República de Honduras, 
ejerce su cargo desde el 27 de enero de 2022 y lo ejercerá hasta el 27 de enero de 
2026. Suma 43 años de carrera política. Durante muchos años fue miembro activo del 
Partido Liberal en Catacamas, Olancho. Entre 2006 y 2009 ocupó el cargo de primera 
dama cuando Manuel Zelaya fue elegido presidente de la República de Honduras. 
“Después del golpe de Estado, [...], Xiomara Castro encabezó la lucha popular en 
favor de la democracia y la restitución de Zelaya y de las protestas ciudadanas surgió 
el Frente Nacional de Resistencia Popular (FNRP)” (Torres & Núñez, 2024, 12). En su 
Plan de gobierno prioriza la inversión pública en programas de asistencia social, el 
acceso a la educación, la salud gratuita, la defensa del territorio nacional, el medio 
ambiente, la lucha contra la corrupción y la violencia (Torres & Núñez, 2024).

Los fragmentos que involucran el Teísmo en los discursos presidenciales de 
Xiomara Castro durante el período comprendido entre 2022 y 2024, son:

1)	 “Dios tarda, pero no olvida, y hoy el pueblo ha hecho justicia, revertimos 
el autoritarismo y el continuismo” (Torres & Núñez, 2024, 17). Discurso 
de la Victoria. El primer mensaje de Xiomara Castro al pueblo hondureño. 
28 de noviembre de 2021.

2)	 “Hay una gran emoción y creo que ustedes entienden. Primero, darle 
gracias a Dios, porque soy una mujer de fe y sé que ni una hoja se mueve si 
no es por su voluntad, darle gracias al pueblo hondureño por este respaldo 
que nos han brindado, por creer en mí, por creer en ese compromiso que 
tengo como mujer de marcar una gran diferencia en nuestro país, una 
nueva era comienza, una nueva historia se escribirá a partir del 27 de enero 
del 2022, una historia que la marcará esta mujer que les habla, junto con 
mujeres, junto con hombres comprometidos con el pueblo hondureño” 
(Torres & Núñez, 2024, 19-20). Discurso de la presidenta Xiomara Castro 
ante el Consejo Nacional Electoral. 30 de diciembre de 2021.

3)	 “Este día he ordenado una auditoría a la OABI, las y los hondureños 
no merecemos vivir en un narcoestado. Quiero ratificarles que no nos 
detendrán en el proceso de construcción del socialismo democrático. Dios 
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y el pueblo están con nosotros” (Torres & Núñez, 2024, 97). Discurso de 
la presidenta Xiomara Castro en Cadena Nacional de Radio y Televisión. 
30 de enero de 2023.

4)	 “Jóvenes militares, Oficiales de las Fuerzas Armadas, defensores de 
nuestra patria, que Dios les otorgue sabiduría valor y templanza para que 
cuando llegue el momento de la duda y la prueba sepan responder por 
sus actos con responsabilidad, así lo espera la patria” (Torres & Núñez, 
2024, 147). Discurso de la presidenta Xiomara Castro en la Ceremonia del 
CXCVII Aniversario del Ejército de Honduras y ascensos de oficiales de las 
Fuerzas Armadas. 11 de diciembre de 2023.

5)	 “Por donde voy la gente me lo dice, sobre la urgente mejora de los 
servicios de salud con equipo y recursos. Invertiremos el tiempo que 
Dios nos permita para aliviar y dar mejor respuesta en salud. ¡No acepto 
más justificaciones! La gente no puede seguir durmiendo en el piso, bajo 
el sol y con hambre, esperando un médico y una medicina” (Torres & 
Núñez, 2024, 156). Discurso de la presidenta de la República de Honduras, 
Xiomara Castro, en Cadena Nacional. 1 enero de 2024.

4.	 Revisión global sobre el enfoque operativo del Teísmo en los 
discursos presidenciales de Xiomara Castro durante el período 
comprendido entre 2022 y 2024.

En el fragmento uno se identifica que Dios tarda, pero no olvida, tiene una doble 
implicación; primero, Dios ha realizado una acción en la cual aparentemente tardó y, 
segundo, a Dios se le es imposible olvidar, aun cuando sea tarde. Estas propiedades se 
ajustan perfectamente a los parámetros de conceptos mínimamente contraintuitivos 
(MCI) y activan idóneamente el Dispositivo de Hiperactividad de detección de 
agencia (HADD) y el dispositivo de Teoría de la Mente (ToM), dado que se encuentran 
específicamente cercanos a las propiedades divinas establecidas por Barrett (2004), 
como lo son: un Dios superpoderoso para la primera acción y un Dios super-sapiente 
como super-perceptivo para la segunda acción.

En el fragmento dos, se expresa que ni una hoja se mueve si no es por su voluntad. 
Aquí implica una propiedad divina que se ajusta perfectamente a la teoría teísta de 
Barrett (2004), en cuanto a Dios como un ser superpoderoso, donde hasta el más 
mínimo fenómeno de la realidad es ejercido por su voluntad, por lo que cumplen 
con los parámetros de los MCI y activan correctamente los dispositivos HADD y ToM.

En el fragmento identificado como número tres, establece el acompañamiento 
permanente de Dios, lo cual implica un acompañamiento no físico, al expresar que 
Dios y el pueblo están con nosotros. Se complica aún más, haciendo que nuestras 
herramientas mentales hagan comparación entre dos agentes, uno físico y otro no 
físico. Esta propiedad divina se ajusta a la expresada por Swinburne (2016) sobre la 
omnipresencia de Dios. Específicamente esta propiedad se encuentra entre los ejemplos 
contraintuitivos de Barrett (2004): “Si se examina con cuidado, puede ser que las únicas 
propiedades contraintuitivas de Dios se refieran a su fisicalidad, como ser omnipresente 
o no tener ubicación en el espacio y el tiempo” (87, traducción propia). Por lo tanto, 
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este fragmento no es MCI y requiere el uso de creencias reflexivas.
En el fragmento número cuatro se expresa que Dios les otorgue sabiduría, valor y 

templanza para que cuando llegue el momento de la duda y la prueba sepan responder 
por sus actos. Esta acción de otorgar, de parte de Dios, implica dos de las propiedades 
descritas por Swinburne (2016), las cuales son: Dios como creador y sustentador; 
y Dios como fuente de obligación moral. En la teoría teísta de Barrett (2004) esta 
acción de Dios en otorgar dones o virtudes, de manera oportuna, podrían implicar a 
un Dios creador y a un Dios super-bueno. Por lo tanto, estas propiedades se ajustan 
perfectamente a los parámetros de los MCI y activan los dispositivos HADD y ToM.

En el último fragmento identificado, expresa el tiempo que Dios nos permita, 
implica que Dios cuenta con las propiedades superpoderosas, que le permiten otorgar 
situaciones y Dios es quien maneja el tiempo. Igualmente, este fragmento cumple 
con la teoría del teísmo de Barrett (2004). activando idóneamente el uso de los 
dispositivos HADD y ToM en parámetros MCI.

5.	 Conclusiones: Proyección del análisis sobre el enfoque operativo 
del Teísmo en los discursos presidenciales de Xiomara Castro durante 
el período comprendido entre 2022 y 2024

En la teoría del teísmo en Barrett (2004), se logra establecer la naturaleza teísta 
del humano, dado a los dones naturales de la biología humana y las condiciones del 
mundo en el que el humano habita, lo que da como resultado que todas las personas 
del mundo sean poseedoras de mentes similares con una básica estructura de base, 
capaz de generar procesos mentales, los cuales abarcan las creencias. Las creencias 
se encuentran en los contenidos de la mente, y cuanto más sistemas mentales o 
herramientas mentales produzcan resultados coherentes con la idea en cuestión, más 
probable será que se convierta en una creencia. La creencia en dioses o en Dios en 
particular es común porque se ajusta bastante bien a este principio. El dispositivo de 
hiperactividad de detección de agencia (HADD) activa la herramienta mental Teoría de la 
Mente (ToM) para generar descripciones detalladas de un agente en el cual podemos 
pensar sobre sus estados mentales y acciones aun cuando no estén presentes y tal vez 
nunca lo hayamos observado. Esa capacidad mental del humano más los conceptos 
mínimamente contraintuitivos (MCI) facilitan la creencia en Dios.

El enfoque operativo del Teísmo en los discursos presidenciales de Xiomara 
Castro durante el período comprendido entre 2022 y 2024 es congruente con las 
teorías del teísmo de Justin L. Barrett (2004). En cuatro de los cinco fragmentos en 
los que Xiomara Castro establece un enfoque teísta, hace uso de las propiedades 
divinas fácilmente categorizables como super-sapiente, super-perceptivo, super-
bueno y superpoderoso, todas estas propiedades de Dios cumplen como conceptos 
mínimamente contraintuitivos, hacen un ejercicio cognoscitivo normal en cuanto a 
los dispositivos de detección de agencia y además requieren el uso de creencias no 
reflexivas para su entendimiento. En cuanto al único fragmento identificado como 
contraintuitivo, puede explicarse desde la perspectiva teórica de Barrett (2004) 
que la omnipresencia de Dios representa un claro ejemplo de una propiedad divina 
cuya propagación resulta deficiente. Esto se debe a que no se ajusta a los conceptos 

Azur Revista Centroamericana de Filosofía

VOL. 7, No. 14, Enero-Junio, 2026, 68-81

ISSN 2215-6089



78
Lino José Rodríguez Varela

mínimamente contraintuitivos y requieren el uso de creencias reflexivas para su 
entendimiento.

Notas

1 Justin L. Barrett (2004), Ph.D. en psicología experimental por la Universidad de Cornell, miembro 
de las facultades del Calvin College y la Universidad de Michigan. Director de International Culture 
and Cognition Consortium, editor del Journal of Cognition and Culture y editor de The Oxford 
Handbook of The Cognitive Science of religion. Consultor y evaluador de numerosas investigaciones 
académicas y grupos sin fines de lucro, especialmente los concernientes a la ciencia y a la religión.

2 Hay dos principales variantes en creer en: la primera sería del tipo referencial, ya sean en las 
aptitudes de otra persona de modo a elogio (creo en tus competencias, creo en tu lealtad). Y 
En cuanto a referencia a entidades (no en estados ideales de abstracciones), creer en exige la 
existencia de la entidad, cuando es en primera persona, como la creencia en Dios, es proclamada 
en miras a que se puede justificar la creencia, en cuanto a creer en expresado a terceras personas, 
se puede usar desde la afirmación del rechazo de la existencia de la entidad a la cual creen 
terceros: los niños creen en Santa Claus, Las personas del siglo XV creían en la hechicería 
(Honderich, 2005, traducción propia).

3 Un filósofo que intentó pensar críticamente sobre todo tipo de creencias fue el escéptico Pirrón, 
el cual resumió su filosofía en tres preguntas: ¿Cómo son realmente las cosas?, ¿Qué actitud 
debemos adoptar ante ellas? y ¿Qué le sucedería a alguien que no adoptara esa actitud?, Pirrón 
llevó al extremo su escepticismo, ir caminando hacia un acantilado no le habrían convencido de 
que estaba a punto de caer. Warburton (2013) explica que el punto débil de su filosofía se hallaba 
en que “[...] nuestros instintos nos salvan de muchos peligros posibles. Puede que no sean del 
todo fiables, [...]. Supuestamente, incluso Pirrón se apartó cuando un perro intentó morderle: 
por mucho que quisiera, no podía dominar por completo sus reacciones automáticas” (25-26).

5 La división tripartita del alma de Platón (sf/2013) expuesta en su obra La República se encuentra 
en el libro IV, aunque en otros momentos Platón reduce esta división en dos partes, tal como lo 
explica la nota 22 de los traductores: “[…] lo racional y lo irracional. En esto último se comprende 
el elemento concupiscible y el colérico o, mejor dicho, una forma degenerada de éste que ya no 
es, como aquel, instrumento de la razón” (643).

6 Jonathan Haidt (2007), en su obra The Happiness Hypothesis: putting ancient wisdom and 
philosophy to the test of modern science, divide la mente en cuatro caminos de la siguiente 
forma: Primera división, mente vs cuerpo; segunda división, cerebro izquierdo vs cerebro 
derecho; tercera división, cerebro nuevo vs cerebro viejo; y la cuarta división, lo controlado 
vs lo automático. Añadiendo que: “La cuarta es la más importante, [...], pero las primeras tres 
también contribuyen a nuestras experiencias de tentación, debilidades y conflictos internos” 
(5, traducción propia).

7 El dispositivo de detección de agencia (ADD) el cual Barrett (2004) establece como el dispositivo 
de hiperactividad de detección de agencia (HADD), dado a las investigaciones psicológicas que 

Azur Revista Centroamericana de Filosofía

VOL. 7, No. 14, Enero-Junio, 2026, 68-81

ISSN 2215-6089



79
Análisis sobre el enfoque operativo del Teísmo en los discursos presidenciales de Xiomara Castro

guían a que el humano sufre de una hiperactividad en la detección agencia, es decir, encuentra 
agenciamiento en todas partes. HADD se encuentra en la categoría mental de categorizadores, 
es una herramienta mental que determina cuando un objeto es un agente o que un evento o un 
rastro, es el resultado de un agenciamiento.

8 Teoría de la mente (ToM) se encuentra en la categoría mental de Descriptores, es una 
herramienta mental que genera descripciones de agentes y hace predicciones acerca de las 
actividades mentales de un agente, incluyendo las creencias, deseos, emociones, percepciones, 
opiniones y actitudes de los otros y de uno mismo. ToM es un Descriptor que opera cuándo el 
ADD ha detectado un agente o un evento es producto de un agente (Barrett, 2004).

9 Barret (2004) explica que estas investigaciones evidencian una clara contraargumentación a 
la hipótesis del antropomorfismo en los niños preescolares. Sin embargo, aclara que, aún estas 
evidencias obtenidas experimentalmente se encuentran en una etapa prematura, por lo que se 
requiere un mayor número de investigaciones futuras para llegar a confirmar ciertas asunciones 
de las propiedades divinas como MCI, desarrolladas en la infancia. Experimentos en la que se le 
pregunta a un niño familiarizado con una caja de galletas, pero se le muestra al niño que la caja 
contiene piedras en vez de galletas, en lo que el experimentador prosigue consultándole: ¿Qué 
pensaría la madre que hay en la caja?, la mayoría de niños de tres años, formarían una creencia 
falsa respondiendo que la madre sabría que hay rocas en la caja. Barrett (2004), agrega una 
pregunta con respecto al teísmo, obteniendo nuevas conclusiones de esta experimentación: 
“Sin embargo, cuando se les preguntó qué pensaría Dios que había en la caja, los niños de todas 
las edades tenían la misma probabilidad de responder piedras, apreciando que Dios no se dejaría 
engañar por la apariencia de la caja” (Barret, 2004, 79, traducción propia).

10 La omnipresencia de Dios, significa que sabe lo que sucede en todas partes y que puede actuar 
en todas partes. Dios como creador y sustentador, implica que todo lo que existe depende de Dios, 
si hubo un comienzo, fue causado por Dios y si no, entonces Dios lo ha mantenido en existencia. 
Dios como un ser perfectamente libre, significa que nada externo a Dios puede causar o influir 
en sus acciones. La omnipotencia de Dios, inicialmente se establecía que puede hacer cualquier 
cosa que desee hacer, luego los teístas han tratado de explicar lo que eso excluye, por ejemplo, 
lo lógicamente imposible. La omnisciencia de Dios, significa que es conocedor de todo. Dios 
como fuente de obligación moral, implica que sus preceptos hacen que las acciones humanas 
sean correctas o incorrectas. La necesaria existencia de Dios, significa para algunos una necesidad 
lógica, sería incoherente suponer que no existe Dios, otros teístas explican que Dios es necesario 
como el hecho bruto último del que dependen todas las demás cosas (Swinburne, 2016).

11 El deísmo es: “Una creencia filosófica en un dios establecido por la razón y la evidencia (en 
particular, por el argumento del diseño) sin aceptar la información especial supuestamente 
revelada, por ejemplo, en la Biblia o el Corán. Por lo tanto, el deísmo implica la creencia en un 
creador que ha establecido el universo y sus procesos, pero que no responde a las oraciones ni a 
las necesidades humanas. [...]. El deísta arquetípico es Voltaire” (Honderich, 2005, 195, traducción 
propia).

12 Ateísmo y agnosticismo: “El ateísmo es la doctrina de que no existe Dios. Algunos ateos 
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apoyan esta afirmación con argumentos, pero estos argumentos suelen ir dirigidos contra el 
concepto cristiano de Dios y son en gran medida irrelevantes para otros dioses posibles. [...], 
el agnosticismo puede ser estrictamente personal y confesional (no tengo una creencia firme 
acerca de Dios) o puede ser la afirmación más ambiciosa de que nadie debería tener una creencia 
positiva a favor o en contra de la existencia divina” (Honderich, 2005, 64, traducción propia).

13 El fideísmo floreció en el siglo diecinueve y es ampliamente adoptado en el presente; los 
fideístas sostienen que la creencia religiosa se basa en la fe y no en la razón. La postura extrema 
sostiene que es contraria a la razón (Honderich, 2005).

14 Materialismo: “Básicamente, es la idea de que todo está hecho de materia. pero ¿Qué es 
la materia? Probablemente la aceptación más inocente y alegre de esta idea se produce [...] 
con Demócrito [...], el mundo estaba formado enteramente por átomos [...]. Frege y Popper 
[...] definen tres tipos de cosas reales, el primero contiene las cosas materiales, incluidas los 
fotones [...]. El segundo, contiene cosas psicológicas, [...]. El tercero contiene cosas abstractas 
como números, propiedades, clases, verdades y quizás falsedades, [...]” (Honderich, 2005, 564, 
traducción propia).

15 Los problemas de procesar abiertamente el ateísmo, sigue presente en sociedades incluso 
desarrolladas, Dennett (2006/2007) explica: “En los Estados Unidos, la voz política de aquellos 
que, sin ser religiosos, están moralmente comprometidos finalmente puede ser escuchada con 
fuerza y claridad, y está empezando a ser tomada seriamente. Hay aún mucho camino por recorrer 
antes de que un agnóstico o un ateo confeso puedan ser elegidos para un puesto público, pero 
pienso que la rutinaria difamación de los medios en contra de aquellos que carecen de Dios es 
cosa del pasado” (12-13).

16 William James (1897/1979), expone una solución entre elecciones debatidas como el teísmo y el 
ateísmo, expuso que la voluntad de creer, permite bajo ciertas condiciones específicas, el derecho 
a dejar que nuestra naturaleza pasional decida entre dos hipótesis alternativas, las cuales no se 
pueden resolver en bases intelectuales y que la elección entre ellas es forzada y trascendental, 
dado que debemos actuar en la vida a la luz de una u otra.
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César Octavio Santos Polanco 
Ética y narcotráfico: un análisis filosófico de la narco-

política en Honduras

RESUMEN
La presente investigación explora la compleja relación entre el 
narcotráfico y la política, analizando cómo esta intersección 
afecta los principios éticos en sociedades contemporáneas. La 
narcopolítica no solo se manifiesta en la corrupción y la violencia, 
sino que también genera una crisis de valores que compromete la 
confianza pública en las instituciones. A medida que el narcotráfico 
influye en las decisiones gubernamentales, se desdibujan los 
límites éticos, lo que plantea dilemas morales significativos para 
los actores políticos y sociales.

Desde una perspectiva filosófica, el estudio examina cómo las 
teorías éticas pueden ofrecer un marco interpretativo para 
entender esta crisis y su impacto en la vida pública. A través del 
análisis de casos concretos, se busca identificar las tensiones 
entre decisiones políticas y principios morales, evaluando las 
implicaciones sociales de estas dinámicas. Además, se propone 
fomentar un diálogo sobre la reconstrucción de valores éticos que 
puedan guiar la acción política.

Palabras Claves: Ética, narcopolítica, perspectiva filosófica, 
política.

Abstract: This research explores the complex relationship 
between drug trafficking and politics, analyzing how this 
intersection affects ethical principles in contemporary societies. 
Narco-politics not only manifests in corruption and violence 
but also generates a crisis of values that undermines public 
trust in institutions. As drug trafficking influences governmental 
decisions, ethical boundaries become blurred, presenting 
significant moral dilemmas for political and social actors.

From a philosophical perspective, the study examines how 
ethical theories can provide an interpretative framework for 
understanding this crisis and its impact on public life. Through 
the analysis of concrete cases, it seeks to identify the tensions 
between political decisions and moral principles, evaluating the 
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social implications of these dynamics. Additionally, it aims to promote dialogue on 
the reconstruction of ethical values that can guide political action and foster greater 
transparency and social justice.

Key words: : Ethics, narcopolitics, philosophical perspective, politics.

1.	 Introducción

La narcopolítica se ha convertido en un fenómeno crítico en el contexto 
hondureño, donde la intersección entre el narcotráfico y la política genera dinámicas 
complejas que afectan la gobernanza y la estabilidad social. Este fenómeno no solo 
se limita a la violencia y la corrupción, sino que plantea serias interrogantes sobre la 
ética y los valores que deben guiar a los actores políticos. En un mundo cada vez más 
interconectado, las implicaciones de la narcopolítica trascienden fronteras, revelando 
cómo el crimen organizado puede influir en las decisiones gubernamentales y en la 
vida cotidiana de los ciudadanos.

En este marco, la crisis ética que enfrenta nuestra sociedad se torna evidente. 
La degradación de los principios morales en la esfera pública, alimentada por la 
corrupción y la impunidad, plantea un desafío para la legitimidad de las instituciones y 
la confianza de los ciudadanos. La relación entre la política y el narcotráfico, marcada 
por la complicidad y el clientelismo, desdibuja los límites de la ética, generando 
dilemas que requieren un análisis profundo.

Desde una perspectiva académica, la ética no debe entenderse únicamente como 
un juicio normativo externo sobre la realidad política, sino como una herramienta 
analítica capaz de esclarecer las condiciones de posibilidad del orden social. En este 
sentido, abordar la narcopolítica desde la ética filosófica permite desplazar el análisis 
del plano meramente descriptivo o jurídico hacia una reflexión crítica sobre los 
fundamentos morales que sostienen o erosionan la legitimidad del poder. La filosofía, 
por su vocación crítica y su distancia respecto de intereses inmediatos, se encuentra 
en una posición privilegiada para inaugurar este campo de reflexión, articulando 
categorías que permitan comprender el fenómeno sin reducirlo a una acusación, sino 
orientándolo hacia la reconstrucción racional de la vida pública.

Este artículo busca abordar estas cuestiones desde un enfoque ético y filosófico, 
explorando cómo la narcopolítica no solo desestabiliza el orden social, sino que 
también provoca una reflexión crítica sobre los valores que deben sustentar la vida 
pública. A través de esta exploración, se pretende identificar y analizar los dilemas 
éticos que surgen en el contexto hondureño marcado por la narcopolítica, con el 
objetivo de contribuir a la construcción de un marco ético que pueda guiar a la 
sociedad hacia un futuro más justo y transparente.

2.	 La influencia de la narco-política en el deterioro ético en Honduras 
modelo político: Narco-oligarquía

Aristóteles (1988) clasifica los gobiernos en tres justos (monarquía, aristocracia 
y democracia) y sus correspondientes corruptos (tiranía, oligarquía y demagogia). La 
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narcopolítica podría ser analizada como una forma de tiranía o de oligarquía corrupta, 
donde el poder se concentra en manos de unos pocos (narcotraficantes) que utilizan 
el miedo y la violencia para controlar a la población, deslegitimando así las formas de 
gobierno justas. Según Wendy Funes (2022)1 hoy, la narco-política domina a Honduras, 
y debido a la elite política entremezclada con el crimen organizado, especialmente, 
el narcotráfico, podemos considerarle una narco-tiranía.

Según Aristóteles (1988) el objetivo de la política es alcanzar el bien común y la 
justicia, mientras que, en la narcopolítica, los grupos del narcotráfico pueden influir en 
las instituciones para su beneficio propio, a menudo en detrimento del bien común. 
La narcopolítica puede ser vista como una corrupción del ideal aristotélico, donde la 
búsqueda de poder y riqueza se antepone a la justicia social.

Reporteros de investigación (2022) nos aclaran que en una tarde conversando con 
el defensor privado de Mata Ballesteros2, basta para entender la facilidad con que las 
estructuras gubernamentales de Honduras son fáciles de infiltrar mediante el soborno.

Hannah Arendt (2016) nos expresa sobre la corrupción del poder y la violencia 
política. En la narcopolítica, estos se asimilan, y en ella las organizaciones criminales 
utilizan la violencia no solo como un medio para dominar, sino como un fin en sí mismo 
para mantener su poder. Las estructuras de narcotráfico que operan en muchos 
países no solo dependen de la violencia para consolidar su control territorial, sino 
que también emplean la violencia sistemática para corromper las instituciones del 
Estado (policía, fuerzas armadas, justicia) y desarticular cualquier forma de oposición. 
Al igual que en una revolución que pierde su rumbo, la narcopolítica transforma 
el poder político en un régimen de violencia y control, en el que las instituciones 
democráticas o republicanas se ven vaciadas de su significado y reemplazadas por 
la ley del narcotráfico.

3.	 Ambición y Narcopolítica

Según Maquiavelo (2012) los gobernantes deben estar dispuestos a usar cualquier 
medio necesario para adquirir y mantener el poder, incluidas la manipulación, el 
engaño y la violencia. Maquiavelo defiende que el príncipe debe estar preparado 
para usar tanto el vicio como la virtud y para preservar el orden y su dominio. Esta 
visión pragmática y realista de la política, alejada de consideraciones éticas, se 
conecta directamente con la narcopolítica, donde las organizaciones de narcotráfico 
también emplean una combinación de violencia, corrupción, cooptación institucional 
y manipulación para adquirir y mantener el control territorial y político.

En el contexto de la narcopolítica, las mafias narcotraficantes no solo se dedican 
a actividades ilegales como el narcotráfico, sino que también establecen alianzas con 
funcionarios corruptos, políticos y otras instituciones del poder. Esto les permite protegerse 
de la justicia, expandir su influencia y garantizar la impunidad, tal como Maquiavelo 
aconsejaría a un príncipe: crear relaciones de poder que fortalezcan su posición.

Nos explica Wendy Funes (2022) sobre la influencia que ejerció el Chapo, Joaquín 
Guzmán desde inicios del presente siglo, encabezando él la creciente proliferación 
del narco local y como, de a poco, comenzaba a infiltrarse dentro de la estructura 
política hondureña, impactando importantemente sobre las elecciones presidenciales 
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de 2009, 2013 y 2017, al grado de manipularlas y ubicar él mismo a los representantes 
del poder ejecutivo hondureño.

Lo cierto es que, al tomar el poder Juan Orlando Hernández3, les proporcionaría un 
severo revés, traicionando paulatinamente a sus aliados narcotraficantes, apéndices 
del cartel de Sinaloa, para quedarse así con un monopolio del propio “negocio”. Estos 
son los alcances que tiene la ambición y avaricia desmesurada, y como consecuencia 
inclusive la traición, cosa que luego le costaría caro al exmandatario.

En La Política, Aristóteles (Aristoteles, 1988) examina cómo se forman las 
comunidades y las relaciones de poder dentro de ellas. La narcopolítica se puede 
analizar en términos de cómo los narcotraficantes crean estructuras de poder paralelas 
que desafían o cooptan al estado. Esto permite explorar la relación entre el poder 
legítimo y el poder coercitivo que ejercen los carteles, irradiándose así, desde el aparato 
gubernamental hacia la población, esas facciones de ambición y traición comunes en 
“la alta esfera”, lo que se asimila en la población como algo “digno” de alcanzar.

Nos aclara Funes que La narcopolítica en Honduras sigue vigente aun con 
las entregas y las extradiciones hacia Estados Unidos. El mapa está formado por 
tres actores: el grupo que dirigió el presidente Hernández, la Mara Salvatrucha y 
enviados del Cartel de Sinaloa. No es, esta, una relación siempre amistosa o funcional. 
Además, este grupo mantiene una disputa de poder y de control de territorios con 
narcotraficantes que aspiran a las alcaldías, diputaciones o a la presidencia.

4.	 Control y narcopolítica

Maquiavelo (2012) también subraya que un príncipe debe saber cómo manipular a 
los funcionarios públicos, ganarse a los aliados adecuados y corromper a los enemigos 
para neutralizarlos o debilitarlos. El arte de la política, según Maquiavelo, es saber 
cómo usar a las personas y las instituciones a su favor, incluso si para ello se deben 
vulnerar normas éticas.

En la narcopolítica, la corrupción institucional es uno de los mecanismos 
fundamentales de control. Los narcotraficantes no solo controlan territorios a través 
de la violencia, sino que también sobornan a policías, jueces, políticos y funcionarios 
públicos para garantizar que su actividad ilícita no sea perseguida, o incluso para que 
los ayuden a desarticular a sus competidores. Al igual que un príncipe maquiavélico, los 
líderes de los cárteles de drogas saben que la lealtad comprada y la corruptibilidad de las 
instituciones son elementos cruciales para mantener el poder y expandir su influencia.

Nos señala reporteros de investigación (Funes, 2022) que mientras Matta entraba 
en declive, los militares que de facto controlaban el tráfico de drogas siguieron 
inmutables en el negocio y multiplicaron sus operaciones reclutando ciudadanos, 
y estando los militares, además, vinculados a más actividades ilícitas o delictivas 
del crimen organizado, tales como el robo o hurto de vehículos, extorsión etc. Nos 
narran también cómo en 2009 la elite narcopolítica utilizó a la propia policía nacional 
para ejecutar el asesinato del llamado “Zar antidrogas”, Arístides González, general 
retirado y director de la lucha contra el narcotráfico.

En su obra, Los orígenes del totalitarismo, Arendt (1974) explica cómo los 
regímenes totalitarios se basan en la concentración absoluta del poder, tanto político 
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como social, en manos de una élite dominante que somete a la sociedad a un control 
total. Este poder no solo se ejerce a través de la política convencional, sino mediante 
el uso de una violencia sistemática que desarticula a las instituciones democráticas, 
impide la pluralidad y aniquila cualquier forma de oposición.

La narcopolítica, como fenómeno en muchos países de América Latina y otras 
regiones del mundo, también se caracteriza por la concentración de poder en manos 
de organizaciones criminales y de narcotraficantes. En estos contextos, las estructuras 
de narcotráfico ejercen una influencia directa sobre las instituciones del Estado (como el 
poder judicial, la policía, los políticos) y someten a la población a su voluntad mediante 
violencia y corrupción. En algunos casos, las mafias de narcotráfico llegan a reemplazar 
de facto al Estado en varias áreas, actuando como un sistema paralelo de control.

Foucault (1975) describe cómo el poder se ejerce a través de diversas instituciones 
y prácticas. En el contexto de la narco-política, los carteles de narcotráfico ejercen un 
poder paralelo al del Estado, creando estructuras de control que desafían la autoridad 
oficial. Esto incluye el uso de la violencia para mantener el control territorial y social.

Este autor francés enfatiza la importancia de la vigilancia en la sociedad moderna. 
En el ámbito de la narco-política, el narcotráfico impone un sistema de vigilancia donde 
los narcotraficantes monitorean y controlan a la población mediante el miedo, creando 
un ambiente en el que las conductas son reguladas por la amenaza de la violencia.

Wendy Funes (Funes, 2022) nos explica cómo existe un pacto entre los gobiernos 
hondureños y la mara salvatrucha, infiltrándose incluso en instituciones como el RNP 
con falsificación de identidades.

En el contexto de la narcopolítica, la libertad individual y colectiva de los 
ciudadanos se ve severamente restringida. Los narcotraficantes, al igual que los 
regímenes totalitarios que Arendt (1974) describe, buscan eliminar cualquier forma 
de libertad política genuina, ya que los habitantes de las áreas controladas por 
el narcotráfico no tienen la libertad de decidir o de participar activamente en la 
política local. Las decisiones son tomadas por las mafias, no por los representantes 
democráticos ni por las instituciones del Estado. La coerción, el miedo y la violencia 
privan a los ciudadanos de sus libertades fundamentales, transformándolos en 
súbditos de un poder paralelo, opaco y autoritario.

En Estado de excepción, Agamben (2005) argumenta que, en situaciones de 
emergencia, el gobierno puede declarar un estado de excepción, suspendiendo 
temporalmente las leyes, los derechos y las libertades fundamentales para enfrentar 
amenazas percibidas. En esta situación, el soberano (es decir, el gobierno o el líder 
político) tiene el poder de actuar fuera de las restricciones legales, dando lugar a un 
vacío normativo que puede ser ocupado por actos arbitrarios de poder.

En el contexto de la narcopolítica, las autoridades pueden recurrir a la suspensión 
del estado de derecho para enfrentar el poder de los carteles de narcotráfico. Esto 
puede manifestarse en medidas extraordinarias como el uso excesivo de la fuerza 
pública, la violación de derechos humanos (desapariciones forzadas, torturas, 
asesinatos extrajudiciales) o la implementación de leyes represivas que permiten a las 
fuerzas de seguridad operar sin la supervisión adecuada, o incluso realizar actividades 
ilícitas durante estas horas por parte de las narco-autoridades.
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5.	 Codicia y narcopolítica

La crematística en Aristóteles (1988), que se refiere al arte de hacer dinero a 
través de la compra y venta, se diferencia de la economía doméstica (o “oikonomía”), 
que él considera una forma natural y justa de gestionar los recursos en una casa o 
comunidad. Para Aristóteles, la crematística implica una acumulación de riqueza que 
puede ser desproporcionada e insostenible, ya que su fin es el beneficio personal sin 
tener en cuenta el bienestar de la comunidad. En este sentido, se refiere a una forma 
de comercio cuyo propósito es la ganancia sin un límite ético o moral, lo que genera 
desigualdades y corruptelas.

Cuando relacionamos esta noción con el tema de la narcopolítica, entendemos 
que ambos conceptos comparten una dinámica de explotación económica y social en 
donde el poder político o económico se utiliza para mantener el control a través del 
dinero y las estructuras de poder. En el contexto de la narcopolítica, las organizaciones 
criminales, como los carteles de drogas, se convierten en actores clave que manipulan 
la economía, utilizan la crematística para la acumulación ilícita de riqueza y operan bajo 
un sistema que favorece la ilegalidad y la corrupción para asegurar su supervivencia y 
expansión. Así como Aristóteles veía en la crematística una actividad que distorsionaba 
el orden social, en la narcopolítica vemos cómo el dinero proveniente del narcotráfico 
corrompe las instituciones, desestabiliza los sistemas políticos y perpetúa un modelo 
de poder que va en detrimento de la justicia social.

Como anteriormente afirmamos, si la parte política ansía el dinero y se envanece 
en la materialidad, esta se vuelve pretendida o buscada por la parte baja de la 
pirámide (la sociedad). Funes nos narra también cómo en muchas zonas de Honduras 
se forma prácticamente un club de narco-alcaldes, donde solo estos pueden acceder 
al cargo municipal, gozan de fiestas super lujosas con comida, bebida, músicos, 
prostitutas internacionales, iniciándose desde los pueblos estas dinámicas de codicia 
y transvaloración de la virtud al vicio.

6.	 Violencia y Narcopolítica

Zizek (2008) distingue entre violencia subjetiva (actos individuales visibles) y 
violencia sistémica (estructuras que perpetúan la desigualdad). La narcopolítica puede 
verse como un ejemplo de violencia sistémica, donde la corrupción y la opresión son 
normalizadas. El narcotráfico no solo ejerce violencia directa, sino que también crea 
un ambiente en el que las instituciones estatales son socavadas, perpetuando la 
violencia estructural en la sociedad.

Nos expresa Funes (2022) que, en Choloma, existieron al menos 20 asesinatos 
devenidos directamente por el control y luchas del narcotráfico entre 2005 y 2021, 
contando también con expropiaciones de inmuebles producto de la narco-alcaldía, 
señalando también la violencia de genero ejercida por los hombres inmiscuidos en 
tales actividades relativas al fenómeno narco, tomando cualquier mujer que les 
gustara para someterla, violarla, e incluso matarlas, conociéndosele a este municipio 
como una segunda ciudad Juárez. Igual situación se daba en Copan con el clan narco 
Valle Valle.
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Uno de los aspectos que Arendt identifica como característicos del totalitarismo 
es el uso de violencia sistemática y desmesurada. En los regímenes totalitarios -en 
este caso la narcodictadura en Honduras- el terror no solo se usa para eliminar a los 
enemigos del régimen, sino que se convierte en una herramienta para desintegrar 
el tejido social, disuadir cualquier intento de rebelión y reforzar el control del poder. 
La violencia, en este sentido, no es simplemente un medio para un fin, sino que se 
convierte en una forma de reconstruir y reorganizar la sociedad según la voluntad 
del régimen totalitario.

Reporteros de investigación (2022) nos señala que Catacamas es un lugar en el 
que se vive con miedo, sobre todo en áreas cercanas a las narco-rutas. Esta ciudad 
es también el asidero del desplazamiento tawahka, en la cooperación entre alcaldía 
y terratenientes (a los que también se les vincula con el narcotráfico) que, aparte de 
sacar y expropiar a tal etnia, deforestaron gran cantidad de acres de tierra.

Prosigue Funes (2022) narrándonos cómo la narcopolítica se alió con 
municipalidades y altas autoridades para implementar una política extractivista 
(explotación de recursos naturales sobre todo en zonas indígenas), para lo cual 
se aliaron con una cantidad nada despreciable de líderes en la sociedad civil para 
“comprarles” sus voluntades y poder realizar sus maniobras ilícitas sin obstáculos, 
reprimiendo así la protesta ciudadana. Es así por lo que observamos cómo la sociedad 
adopta tanto la violencia sistémica, quedándose sin lugar para defenderse, como la 
violencia estructural, mediante amenazas y la aceptación de sobornos.

7.	 Falsedad y Narcopolítica

En Los orígenes del totalitarismo, Arendt (1974)señala que los regímenes 
totalitarios son expertos en manipular la verdad y controlar las narrativas sociales. 
En el caso de la narcopolítica, los narcotraficantes también buscan manipular la 
información y controlar las narrativas locales. Esto se puede hacer mediante el 
control de los medios de comunicación, el soborno a periodistas o políticos, o a 
través de la intimidación para silenciar a quienes intenten exponer la verdad sobre 
sus actividades. Además, las organizaciones de narcotráfico crean una narrativa que 
legitima su poder, presentándose a veces como “protectoras” de la comunidad, en 
un intento por generar un sentimiento de lealtad o dependencia en la población local. 
En estos territorios, la percepción de la “realidad” es distorsionada, lo que refuerza 
aún más el control social y político de los narcotraficantes.

Nos habla Wendy Funes (2022) sobre la muerte del general Arístides González, 
lo que produjo que se investigara a varias autoridades, entre ellas al expresidente 
Lobo; sin embargo, tales investigaciones nunca llegaron a un término medianamente 
objetivo, quedando a medias e inconclusas. También es común observar en medios 
de comunicación, la negación de sus actividades relacionadas con el fenómeno narco, 
teniendo cierta “relevancia» mediática tales declaraciones.

Prosigue Funes expresando que se suministraron datos, imprecisos, sobre el 
número y las cantidades de drogas incautadas en los años 2000 y 2001. Esto generó 
manipulación de la narrativa de control antidrogas, aparentando que se tenía cierta 
eficacia en este ámbito de la seguridad. Así que no es nada extraño que, controlando 
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la nación a nivel empresarial (como el caso de los Rosenthal, entre otros muchos 
empresarios vinculados al fenómeno narco) así como a nivel estatal o gubernamental, 
tengan la suficiente “pericia” para intervenir en los medios de comunicación, 
infiltrando así la agenda que consideren pertinente que la población debe creer.

1.	 Posible salida al problema

La obra de Zizek (2008) aborda cómo la globalización ha afectado la violencia y la 
desigualdad. La narcopolítica a menudo se nutre de las dinámicas de la globalización, 
donde el tráfico de drogas se convierte en un medio para la acumulación de capital 
en un contexto de desigualdad extrema. Esto pone de relieve la interconexión entre 
economía, política y violencia en el mundo contemporáneo.

Por lo tanto, el índole vicioso (codicia, ambición, violencia, falsedad, autoritarismo) 
adviene de las relaciones económicas y el modo de producción imperante, que 
vivifican y perpetúan el eterno debate de clases, donde la clase “alta” vuelve a los 
más desfavorecidos tan solo apéndices de sus deseos y controles sociales, donde 
en un efecto recíproco su manipulación se vuelve también contra ellos, debido 
a la creación de mecanismos “útiles” (como el fenómeno narco) que en su ansia 
acumulativa deforman la esencialidad de ambos polos opuestos de la lucha de clases 
y, por lo tanto, convierte a ambos en víctimas, ambos oprimidos, y ninguno tiene 
auténtica libertad.

En su obra más conocida, El hombre unidimensional, Marcuse (1964) argumenta 
que la sociedad moderna, bajo el capitalismo avanzado y la tecnología, ha producido 
un tipo de ser humano que es unidimensional. Este concepto hace referencia a la 
reducción de la conciencia y la autonomía del individuo en una sociedad donde la 
capacidad crítica se ve anulada y persiste una homogeneización cultural, producto 
de la falta de libertad auténtica y conformismo estructural.

De nuevo observamos que ambos (dueño del capital y proletario) terminan 
siendo unidimensionales, sin conciencia crítica, libertad o autonomía. Reestructurar 
los sistemas políticos y modelos económicos se vuelve esencial para provocar un 
cambio, el cómo realizar tal tarea se vuelve un periplo teorético y nos concentraremos 
en ello más adelante.

2.	 Conclusiones

La narcopolítica hoy se percibe como la mayor herramienta de control social, tal 
si fuese un monstruo de siete cabezas que, infiltrado en el sistema público y privado, 
garantiza el arraigo del antivalor y su consecuente proliferación a todos los sectores 
de la sociedad (clases sociales, profesiones, áreas geográficas, culturas, etc) siendo 
prácticamente la madre de las desdichas y la consumación del triunfo del mal (si 
fuésemos (meta-teleológicos pesimistas).

El cómo abordar esta dinámica para producir un cambio social parece imposible 
hoy. Al observar que la acumulación de capital puede comprar voluntades y 
organizaciones civiles para perpetrar los actos ilícitos, nos revela el severo problema 
de esta cuestión.
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Los hechos nos dan siempre una pauta de lo que ha ocurrido y cómo ha sucedido, 
mostrándonos el camino que se debe tomar en caso de estar errados. En la civilización 
hemos medianamente aprendido a encontrar una objetividad en los actos y rumbos 
que, como conjunto o tejido social, establecemos. Por tanto, sabemos fehacientemente 
que el mecanismo del traslado ilegal de sustancias ilícitas siempre ha terminado en más 
violencia, ambición, luchas y controles o gastos innecesarios en las naciones,

Es necesario que, a nivel jurídico internacional, se dé una discusión seria para 
promover la legalización mundial de todas las sustancias para evitar un porcentaje 
amplio de los males que la misma produce en su tráfico; luego de llegar a esa etapa 
se determinará qué cambios deben continuar.

Hemos visto algunos esbozos del daño que estas estructuras narcopolíticas causan 
en nuestra patria, por tanto, debemos dar un paso adelante en la implementación 
de mecanismos jurídicos que desregulen y permitan un ambiente sin violencia; luego 
procederemos y se llevarán a casbo más cambios.

Al legalizar parte de estas sustancias, se impedirá el fetiche de lo prohibido en la 
población, logrando ser menos atractivo, al contrario de lo que se piensa y, por lo tanto, 
lo más ético y responsable en este momento es actuar y ser pragmáticos: ensayo y error, 
y luego se definirá el paso subsiguiente y lo que se tendrá que modificar.

La ética, entendida filosóficamente, no ofrece soluciones técnicas inmediatas, 
pero sí establece los criterios desde los cuales una sociedad puede evaluar 
racionalmente sus prácticas y estructuras de poder. En este marco, resulta necesario 
que la filosofía asuma un papel pionero en el análisis de la narcopolítica, no como 
instancia moralizante, sino como disciplina capaz de clarificar conceptos, revelar 
contradicciones y proponer horizontes normativos alternativos. Solo desde esta 
reflexión rigurosa es posible abrir un espacio académico que permita pensar 
transformaciones estructurales sin caer en reduccionismos punitivos o denuncialistas. 
Así, la ética se convierte en un punto de partida indispensable para cualquier proyecto 
serio de reconstrucción institucional y social.
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Presentación  
Encuentros multiespecie. 

Sobre las relaciones entre animales humanos y no humanos

Pensar las relaciones entre animales humanos y no humanos constituye una 
tarea ineludible tanto para los saberes como para las prácticas. La crisis ecológica 
contemporánea, la extinción masiva de especies, la industrialización de la vida 
animal y las transformaciones en nuestra comprensión de la sintiencia y la agencia 
de otros vivientes han puesto en evidencia la insuficiencia de los marcos conceptuales 
heredados del humanismo moderno. El presente dossier, Encuentros multiespecie, 
responde a esta urgencia al reunir siete contribuciones que, desde perspectivas 
disciplinares diversas -filosofía, estudios literarios, bioética, feminismo, estudios 
críticos del turismo, ética animal y teoría poscolonial-, interrogan las fronteras 
ontológicas, epistemológicas y políticas que han sostenido la separación entre lo 
humano y lo animal.

La apuesta por la pluralidad de acercamientos no es meramente metodológica; 
responde a la convicción de que la cuestión animal excede cualquier aproximación 
unidisciplinar. Como han señalado pensadoras y pensadores fundamentales en 
este campo de estudio -Jacques Derrida, Donna Haraway, Vinciane Despret-, la 
animalidad no es un objeto de estudio delimitado, sino un lugar de cuestionamiento 
que desestabiliza las categorías mismas desde las cuales pretendemos abordarla. Por 
ello, este dossier presenta diversas voces que se interpelan, se complementan y, en 
ocasiones, se tensionan mutuamente.

Dos contribuciones del dossier se sitúan en el corazón de la tradición filosófica 
occidental para interrogar sus fundamentos sacrificiales. Xicoténcatl Servin Lira, en 
“Carnofalogocentrismo: la estructura sacrificial de la ética occidental”, recupera 
la potencia crítica del concepto derridiano para mostrar cómo la violencia contra 
los animales no constituye un residuo arcaico ni una práctica marginal, sino el 
fundamento mismo de la subjetividad soberana occidental. La lectura cruzada de 
Nietzsche y Derrida permite iluminar los mecanismos mediante los cuales el sacrificio 
animal ha operado como condición de posibilidad del sujeto ético-político moderno.

Por su parte, Armando Villegas Contreras, en “Las fábulas, la política, los 
animales… y Derrida”, examina el dispositivo retórico de la fábula como lugar 
donde se anudan la literatura, el pensamiento político y la animalidad. Su análisis 
revela cómo los animales han funcionado en el discurso filosófico-político no como 
presencias, sino como figuras al servicio de la alegoría del poder soberano, quedando 
paradójicamente invisibilizados en el mismo gesto que los convoca.

Las prácticas artísticas y literarias ofrecen territorios privilegiados para imaginar 
relaciones interespecies que excedan la lógica de la dominación. Birgit Kaiser, en “Pas 
de deux de Argelia: Hélène Cixous y Adel Abdessemed, sobre vivir con leones”, analiza 
la colaboración entre la escritora y el artista visual como un ejercicio de memoria y 
reparación que articula la violencia colonial con la erradicación ecológica. La figura 
del león -emblema argelino- permite explorar las superposiciones entre el “corte de 
la separación” colonial y la fractura ontológica entre especies, abriendo la posibilidad 
de lo que Kaiser denomina una “eco-logía de la voz” donde resuenan los ecos de otros 
-humanos y no humanos- borrados por la historia.



Kári Driscoll, en “’Tipos impredecibles de nosotros’: Julio Cortázar y la imaginación 
zoopoética”, propone una lectura del célebre cuento “Axolotl” como paradigma de la 
escritura zoopoética. La metamorfosis humano-animal que estructura el relato no se 
interpreta como un simple recurso fantástico, sino como una operación que revela la 
naturaleza textual de la literatura misma. Siguiendo a Haraway, Driscoll conceptualiza 
a los ajolotes como “nudos materiales-semióticos” en los que se cruzan naturaleza, 
cultura y significación.

Leticia Flores Farfán, en “Cuando el feminismo y el animalismo se encuentran”, 
articula las convergencias entre la crítica feminista y los estudios animales, mostrando 
las conexiones estructurales entre el especismo, el sexismo y otras formas de opresión. 
Su ensayo no se limita, sin embargo, a la denuncia de las violencias compartidas, 
sino que avanza hacia una propuesta constructiva: la configuración de comunidades 
multiespecie basadas en la hospitalidad, el cuidado y la cocreación de mundos 
comunes. La recuperación de las propuestas epistemológicas de Vinciane Despret 
-la agencia animal relacional y las metodologías encarnadas- ofrece herramientas 
para reconocer a los animales como co-constructores del conocimiento, superando 
tanto la victimización como las soluciones simplistas.

Las dos contribuciones restantes desplazan la reflexión hacia dominios prácticos 
específicos: el comercio de fauna silvestre y el turismo. Susana Cruz-Aguilar y Ángeles 
Cancino-Rodezno, en “La mercantilización de los animales silvestres”, sostienen 
que el comercio de fauna -legal e ilegal- constituye una manifestación de violencia 
especista incompatible con cualquier ética animal consistente. Su análisis vincula 
la instrumentalización de los animales silvestres con procesos más amplios de 
destrucción ecológica: pérdida de hábitat, crisis de biomasa y lo que denominan 
“aniquilación biológica”. La conclusión es contundente: la regulación legal resulta 
éticamente cuestionable cuando no cuestiona el paradigma mismo que reduce a los 
individuos animales a objetos de intercambio.

Gino Jafet Quintero Venegas, en “Bioética extendida y estudios críticos del 
turismo”, propone un marco teórico que integra la reflexión bioética con los 
estudios críticos del turismo desde una perspectiva poshumanista. Su argumento 
central es que el turismo, habitualmente analizado desde enfoques económicos o 
socioculturales, debe comprenderse también como una práctica moral y ecológica 
que transforma las relaciones entre humanos, animales y ecosistemas. La distinción 
entre una bioética antropocéntrica y otra no antropocéntrica permite articular lo que 
el autor denomina una “bioética extendida”, capaz de incluir todas las formas de vida.

Los siete textos reunidos en este dossier comparten, más allá de sus diferencias 
metodológicas y disciplinares, una premisa fundamental: la necesidad de desmontar 
el excepcionalismo humano que ha estructurado el pensamiento occidental. Ya sea 
a través de la deconstrucción filosófica, el análisis de las prácticas artísticas, la crítica 
feminista o la reflexión bioética, todos convergen en señalar que las fronteras entre 
lo humano y lo animal son construcciones históricas que han legitimado formas de 
violencia y dominación.

Pero el dossier no se agota en la crítica. Cada contribución ensaya, a su modo, 
formas alternativas de relación, pensamiento y escritura: la eco-logía de la voz, la 
zoopoética, la hospitalidad multiespecie, la bioética extendida. Estos conceptos no 
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constituyen soluciones definitivas, sino herramientas para imaginar otros modos de 
habitar el mundo con los demás vivientes. En tiempos de extinción masiva y colapso 
ecológico, esta imaginación no es un lujo intelectual, sino una urgencia política y 
existencial.

Invitamos a las y los lectores a recorrer estos textos no como contribuciones 
aisladas, sino como fragmentos de una conversación más amplia que atraviesa 
fronteras disciplinares, geográficas y, sobre todo, ontológicas. En ese diálogo, quizá 
podamos vislumbrar lo que Donna Haraway ha llamado “hacer parientes” (making 
kin): la tarea de tejer alianzas improbables con otros seres en un mundo dañado pero 
aún habitable.

Leticia Flores Farfán
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RESUMEN
A partir de los análisis de Jacques Derrida, analizamos la 
relación que existe entre el género literario de la fábula, 
el pensamiento político, la filosofía y los animales. Dicha 
relación se encuentra en el traslado retórico que han hecho 
los filósofos occidentales en tono a los animales y el poder 
soberano. Lo anterior tendrá consecuencias en prácticas 
del poder político, pero también en el trato directo con los 
animales involucrados en famosos relatos. La tensión que 
se mantiene entre el relato fabuloso y la filosofía anuda 
una secreta complicidad que invisibiliza retóricamente a los 
animales.

Palabras Claves: filosofía, política, animalidad, fábula.

Abstract: Drawing on the analyses of Jacques Derrida, we 
examine the relationship between the literary genre of 
the fable, political thought, philosophy, and animals. This 
relationship lies in the rhetorical transference made by 
Western philosophers of animals and sovereign power. This 
has consequences for the practices of political power, but 
also for the direct treatment of the animals involved in famous 
stories. The tension between the fable and philosophy creates 
a secret complicity that rhetorically renders animals invisible.

Key words: : Philosophy, Politics, Animality, Fable.

1. Introducción

“La cuestión de la animalidad no es, por cierto, una
cuestión entre otras”. Estas palabras de Derrida (2003, 25) 
anudan una preocupación que no dejó de estar presente en 
sus textos durante toda su vida. Ya en De la Gamatología (1971) la 
deconstrucción debía reparar en el hecho de que la metafísica 
pensó “lo otro” con un dejo de simplicidad, de semejanza, de 
identidad y de continuidad. Y eso “otro” que se anuncia como 
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tal y de lo cual la metafísica no sabe nada, implica a todo lo que ha determinado como 
“no viviente” y por todos los niveles de la organización animal.

Derrida dedicó los últimos seminarios de su actividad académica a pensar el 
problema de la animalidad. Lo hizo con varias estrategias: analizando diversas cuestiones 
en torno a la vida de los animales y su relación con lo humano; también elucubró una 
experiencia de nuestra época que implica una preocupación por los animales que no se 
había visto en los últimos siglos de la historia humana. Pensó, asimismo, el concepto 
de “animal” como uno más de la “metafísica occidental” que en un corte general 
opone lo humano a lo animal como si, entre ambos mundos, las fronteras estuvieran 
estrictamente delimitadas.

En este tema una vertiente destacada de sus estrategias de lectura fue pensar en 
la “retórica” que se ha producido en torno a los animales como figuras, como excesos 
o sedimentos de significación de lo humano cuyas características son trasladadas
de un ámbito a otro de manera metafórica, metonímica, hiperbólica, catacrética o
alegórica. Me refiero a las famosas fábulas. Estas figuras fueron usadas por la filosofía
occidental para pensar el ámbito del poder, de la política y de la moral. Rastrear las
figuras de la animalidad le permitió nuevas reflexiones sobre la relación entre el poder
político, las organizaciones sociales y los vivientes. Y, en términos metodológicos,
nuevas reflexiones sobre el uso de tropos y sobre la retórica en general. En este
sentido los animales, al menos en los textos de filosofía, fueron pensados de manera
retórica y se les atribuyeron características de la experiencia política.

Por ello en este artículo la tarea es doble. Por un lado, analizar algunas figuras 
animales y sus efectos en prácticas sociales en relación con el “trato” o el “mal-
trato” político (lo explicaré más adelante) con los animales y, por otro lado, pensar en 
estrategias metodológicas que configuran el funcionamiento del discurso en general, 
es decir, lo que la filosofía le aporta a la retórica2 y viceversa. Pensemos primero la 
apuesta metodológica para luego analizar las consecuencias de la “fabulación política 
del animal”.

2. La cuestión metodológica

A pesar de las discusiones tanto semánticas como filosóficas en relación con el
concepto de “figura retórica”, de su división o su clasificación, Derrida no necesitó 
cuestionar la teoría de la figura y volvió a la explicación más sencilla, a saber, la de 
que la figura condensa significados desplazados y derivados de usos imaginariamente 
comunes. Pero al mismo tiempo, cree firmemente en el potencial performativo de 
las figuras. Esto es que no solo actúan como añadidos a una explicación, sino que 
cada uso produce también relaciones sociales, políticas y culturales. La siguiente 
afirmación, a propósito de la animalidad, la bestialidad, en la novela Robinson Crusoe, 
así lo demuestra:

Observen bien que no se tratará de explorar solamente la semántica del discurso, el sentido 
de cada una de estas palabras (bestias, están, solas, etc.,) sino también todas las retóricas 
y las pragmáticas, es decir, todas las situaciones concretas, todos los contextos, todos los 
gestos que pueden determinar y transformar el sentido, el querer decir, o el efecto buscado 
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en la inscripción de esta frase, que se supone que solo un humano habrá de escribir (Derrida, 
2010, 27).

Esta afirmación muestra el camino estratégico por seguir. “Todas las retóricas 
y pragmáticas”, “todas las situaciones concretas”, son indicios para la investigación. 
En sus dos últimos seminarios, Derrida dejó muchas pistas sobre cómo abordar la 
problemática, aunque no necesariamente las desarrolló. Ahora bien, estos indicios 
apuntan a deconstruir a la política misma en sus formas de enunciación y en los 
argumentos de autoridad que la sostiene que, se ha dicho, deben ser apegados a 
las leyes de la razón, pero que muchas veces se ven enunciados por fabulaciones. 
Discursos fabulosos en los que las formas de la figuración ocupan un lugar central. En 
este sentido, la filosofía siempre pensó que era sencillo explicar el poder político (su 
legitimidad, sus formas para transmitirlo, los medios para construir sus consensos, 
las formas en las que justifica su historia del poder, la del Estado, la de la ley, etc.,) 
relacionándolo con los traslados que se hacían del imaginario que los europeos 
asignaban a los animales. La fábula fue asumida como el elemento que posibilita la 
explicación de la construcción del poder político; la fábula explica de manera didáctica 
lo que se asume que es difícil de explicar conceptualmente. Pero la filosofía no pensó 
que también el poder político podía ser, él mismo, calcado de la estructuración de las 
fábulas. Que los fundamentos del poder político fueran en sí mismos fabulosos. No 
importa que la fábula copie la estructura del poder o viceversa, sino que, si tratamos 
indistintamente ambos discursos (una estrategia metodológica), encontramos claves 
para pensar la organización misma de las relaciones entre humanos y humanos y 
entre humanos y animales. Ese es el gran aporte de Derrida que intentamos explicar.

3.	 La fábula

Cito en extenso la hipótesis de Derrida:

¿Qué pasaría si, por ejemplo, el discurso político, incluso la acción política que va unida a él 
y que es indisociable de él, estuviesen constituidos, incluso instaurados por lo fabuloso, por 
esa especie de simulacro narrativo, por la convención de algún como si histórico, por esa 
modalidad ficticia del “contar historias” que se llama fabulosa o fabulística que implica dar a 
saber ahí donde no se sabe, que afecta u ostenta fraudulentamente el “hacer saber” y que 
administra, en la obra, o en el fuera-de-obra de algún relato, una lección moral, una moraleja 
(Derrida, 2010, 58).

Reiteremos. La importancia aquí no solo está en el hecho de que se piense a la 
fábula como “instrumento” para pensar la política, sino que la forma de enunciación 
de la política, de sus prácticas, de su imaginación, está, ella misma, estructurada 
fabulosamente. La puesta en escena de una política consistiría en una retórica y 
en una pragmática en la que circulan las “propiedades” de seres vivos, humanos y 
animales y que estructuralmente están diseñados para hacer un saber que, por un 
lado, finge, pero con ese fingimiento, también enseña, instruye, edifica y, por último, 
controla a aquellos a quienes está dirigida. Una fábula es una especie de discurso que 
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finge, pues cuando nos la cuentan sabemos que no es verdad (no es verdad que el 
lobo se come al cabrito por no obedecer, tampoco es verdad que el cuervo engaña 
a la zorra); sin embargo, es verdad que si alguien no obedece será castigado, y es 
verdad que si te engañan una vez te engañarán dos. Así, las fábulas tienen en su 
embrión una paradoja discursiva: el fingimiento y la verdad. Producen un saber con 
un discurso fingido. Lo que hace la filosofía es extraer la parte del embrión del fingir 
para dejar la del saber, es decir, la parte que nos instruye y enseña3.

Ahora bien, siguiendo esta línea de argumentación, una fábula no está permitida 
en el orden del saber. O solo es permitida si se la toma como género literario, como 
objeto de estudio, pero no como demostración de un saber. Así, las alegorías 
fabulosas pueden permitirnos hablar de los animales como si ellos fueran meros 
ejemplos, lo cual produce una distancia entre lo humano y lo animal, ya que detrás 
de una fábula no hay un animal sino, la mayoría de las veces, una relación social. 
Objetos de la ficción que nos muestran las moralejas de la vida. Este carácter didáctico 
conlleva una pedagogía que hace que se instrumenten como ejemplos ilustraciones 
cuyas enseñanzas invisibilizan la vida de los animales o, en el peor de los casos, que 
se los ataque por efecto mismo de la fabulación. Innumerables fábulas, innumerables 
moralejas, innumerables prácticas4.

Volviendo al análisis de la relación fábula/saber, si separamos a la primera como 
género literario y pensamos en ella, de manera contraintuitiva, como productora 
del segundo, tendremos dos problemas. Primero, que las fábulas se estudian según 
las lógicas de las disciplinas filosófico-universitarias pero su forma enunciativa, se 
ha dicho, no es un “saber” en el sentido que son ejemplos ficcionales que referirían 
cuestiones prácticas, pero por derivación. Por ejemplo (hay muchos) el momento en 
el que Maquiavelo habla de la figura del príncipe Aquiles haciendo alusión al centauro 
Quirón, es decir, diciendo que el príncipe debe ser mitad bestia, mitad hombre para 
metaforizar la relación de un soberano entre la fuerza y la ley. Citémoslo aquí:

Estando, por tanto, un príncipe obligado a saber utilizar correctamente a la bestia, debe elegir 
entre ellas, la zorra y el león, porque el león no se protege de las trampas ni la zorra de los lobos, 
es necesario, por tanto, ser zorra para conocer las trampas y león para amedrentar a los lobos. 
Los que solamente hacen de león no saben lo que se llevan entre manos, no puede, por tanto, 
un señor prudente, ni debe guardar la fidelidad a su palabra cuando tal fidelidad se vuelve en 
contra suya y han desaparecido los motivos que determinaron su promesa. Si los hombres fueran 
todos buenos, este precepto no sería correcto, pero –puesto que son malos y no te guardarán a 
ti su palabra- tampoco tú tienes que guardarles la tuya (Maquiavelo, 1981, 104).

En la cita del autor florentino, encontramos un ejemplo típico del proceder 
argumental de la filosofía política5. La ley es lo propio de lo humano, pero no basta. 
Maquiavelo se olvida de la ley y procede a utilizar la imaginación sobre la zorra, el 
lobo y el león.

En la lógica del saber, de la ciencia, de la teoría y de la filosofía política, ese 
centauro es un ejemplo, una figura para expresar un contenido más importante, el 
de la ley y la fuerza. Los lectores, entonces, apreciamos lo didáctico del ejemplo, pero 
como investigadores deberíamos atenernos solo al problema de los conceptos. Así 
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un investigador, un profesional de la teoría, se aproxima al estudio de las fábulas para 
mostrar su capacidad de actuar como ejemplos solamente. García Gual (2016) en su 
texto El zorro y el cuervo. Estudio sobre las fábulas destaca lo que sigue:

El carácter alegórico del relato fabulístico está bien indicado ya por los retóricos antiguos. Así 
en la definición de Teón de que “La fábula es un relato fingido que da una imagen de la verdad” 
(míthos ésti lógos pseudès eikonízon alétheian).

 A través de la escena fantástica de su mundo animal, la lección de la fábula se aplica, 
alegóricamente al entorno real. A diferencia del cuento fantástico, las figuras de los animales 
parlantes no invitan a una evasión, sino a una meditación del mundo humano (27).

Según esto, las fábulas no dirían nada de los animales, ni de las relaciones entre 
lo humano y lo animal. Y si Maquiavelo utiliza esa pequeña fábula del centauro es 
porque lo que interesa es la fuerza y la ley, no la bestialidad. García Gual no dice nada 
nuevo como muestra su cita de Teón. Las fábulas “son” así. En el fondo existe aquí 
todavía una noción del “lenguaje” que lo asume en una de sus funciones clásicas, la de 
describir o representar el mundo. Pero esta concepción tiene dos problemas. Por un 
lado, hay una separación muy marcada en términos epistemológicos entre lo real y la 
ficción. Y por otro, esa separación indica en el caso del ejemplo de Maquiavelo (pero 
también en muchos casos que analizamos más adelante) que existiría un mundo de 
la imaginación y otro positivo, con un objeto delimitado de estudio que es la política. 
Por eso la fábula está excluida del saber, solo muestra problemáticas que no le son 
propias. Y si ha de haber saber sobre lo fabuloso solo sería como un género literario; 
pero la pregunta que hace Derrida va más allá de esta cuestión. La pregunta que hace 
es la siguiente: ¿Qué pasaría si no existiera la separación? ¿Qué pasaría si, en este caso, 
la política, en su lógica, en su forma de enunciar la ley, si el Estado, las instituciones, 
no fueran ya en sí mismos, fabulosos? Es válido deconstruir la forma de enunciar del 
saber universitario para aproximarnos a esta cuestión.

En principio, en la más notable tradición de la institución universitaria, un seminario no compete 
a la fábula. No pertenece al género de la fábula. Puede, ciertamente, en alguna ocasión, 
presentarse como un discurso docto acerca de esa ley del género que se denomina la fábula, 
puede sin duda brindarse como un discurso sabio, histórico, crítico, teórico, filosófico, un 
discurso docto sobre la fábula, acerca de lo fabuloso en general (Derrida, 2010, 57).

Aquí la ley universitaria impide pensar lo fabuloso como un orden del discurso 
que nos enseñe algo de sí mismo pues separa la funciones de referir y de postular del 
lenguaje de un objeto ajeno al orden del saber. Tenemos así la “fábula” y la “teoría de 
la fábula”. Así, la fábula, excluida del orden del saber (por ejemplo, cuando decimos 
que un docente no acredita sus cartas universitarias con un discurso fabuloso, sino 
con uno científico, incluso ahí donde se estudia la fábula subsiste la distinción entre 
el discurso de la fábula misma y el discurso del profesor de literatura) actúa como 
sustitución ejemplar que acredita una ficción. Pero, paradójicamente, la fábula 
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comporta otro tipo de saber, (un saber “menor” si se quiere, que no refiere nada, 
sino que enseña en dos sentidos):

1)	 “En el sentido de llevar un saber al conocimiento del otro, informar al 
otro, dar parte al otro, hacer conocer al otro, y

2)	 En el sentido de hacer saber, es decir, de dar la impresión de saber, hacer el 
efecto del saber, parecerse al saber ahí donde no lo hay necesariamente” 
(Derrida, 2010, pp. 57-58). Véase más arriba la definición de Teón.

En el primer sentido hacer saber es informar, enseñar. En el último sentido una 
fábula sería un simulacro del saber, un engaño, como cuando decimos “eso no es 
real, es mera fábula”. Aquí agrego un apunte en el sentido nietzscheano de pensar 
cómo la realidad puede convertirse en fábula y que Derrida no anota pero que es 
crucial. “Hacer saber” también se ha dicho, es el hecho universitario en particular, y 
de la investigación en general, de “producir saber”. Cuando se investiga se hace un 
saber que no existía, se descubre, en términos de la investigación, ciertos enunciados 
que pueden “describir mejor el mundo”. Esto es importante puesto que Derrida 
apunta que para que pueda existir la fábula es necesario que exista una técnica, una 
retórica, un arte del simulacro. Saber engañar, por ejemplo, en el sentido del Príncipe 
de Maquiavelo. Y entonces si Derrida sospecha sobre si no, en realidad, la política 
y la acción política se estructuran de manera fabulosa, aunque no se lo reconozca, 
podríamos pensar que el orden del saber universitario también puede ser, en el 
sentido nietzscheano, que la verdad es una fábula ahí donde se puede confundir 
un cuento de Borges como “Tlon, Uqbar, Orbis Tertius” con la monadología o la 
metafísica de Leibniz. ¿No decía el mismo escritor que la metafísica era parte de la 
literatura fantástica?

Lo fabuloso sería así

1)	 Hacer saber: Te hago saber de lo que soy capaz. Muestro mi poder y 
mi soberanía. Un desfile militar por ejemplo despliega la disposición 
del Estado para atacar. Te hago saber que tengo estas armas. Este 
procedimiento mediático podemos encontrarlo en muchos textos de 
filosofía política, pero también en configuraciones contemporáneas de 
lo político. Expondré algunos. Cuando Hobbes (1980), en el capítulo XIII 
de Leviatán dice que la guerra es como el estado del tiempo, no importa 
si se da o no, lo que importa es la disposición a batallar. También ahí 
donde el autor dice que cuando uno sale de casa cierra sus puertas y 
arcas, cabalga armado y se pregunta “¿no es eso condenar a nuestros 
conciudadanos con acciones como él lo hace con sus palabras?” (103) En 
efecto, si cierro mis arcas le estoy haciendo saber al vecino que no confió 
en él. Cuando podemos decir también que las demostraciones de Corea 
del Norte en relación con los armamentos nucleares son estrictamente 
fabulosas en el sentido de “Hacer saber”, ¿debería alguien que prepara un 
ataque mostrar las armas que tiene? Hace tiempo veía que el presidente 
de Irán mostraba un nuevo misil que, según él, paradójicamente serviría 
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para la paz. En realidad, hacer saber es mostrar al otro lo que uno tiene. 
Hobbes lo enuncia así: “Así como la naturaleza del tiempo no radica en 
uno o dos chubascos sino en la propensión a llover durante uno o varios 
días, así la naturaleza de la guerra consiste no ya en la lucha actual sino 
en la disposición manifiesta a ella durante todo el tiempo en que no hay 
seguridad de lo contrario” (102).

2)	 Hacer saber: Es también hacer saber ahí donde no lo hay, fabular, fantasear 
con que existe un saber en donde no lo hay, un simulacro. Aquí entramos 
de lleno en la capacidad performativa de la fabulación. El presidente de 
los Estados Unidos, para llevar a cabo la separación de su país de los 
acuerdos sobre el cuidado del medio ambiente, no duda en afirmar que 
el cambio climático no existe. Aquí entramos nuevamente en el ámbito 
nietzscheano en el que la verdad se convierte en fábula. Esta acepción ha 
sido muy común en los últimos años con las redes sociales, por lo que hay 
una fabulación endémica en las noticas en su reproductibilidad técnica 
de la imagen.

3)	 Hacer saber: Para hacer saber existiría una dependencia explícita de la 
ciencia a los mitos, la idea de Lyotard, según la cual los discursos en su 
lógica legitimadora necesitan de un discurso que no es científico. Relatos 
que pueden sustituir la misma lógica argumental. El ejemplo de Lyotard en 
su texto es el de Platón, quien al final de su argumento geométrico sobre 
la línea entre lo ideal y lo real introduce la caverna, pero puede haber 
muchos más. Baste mencionar uno más. El relato que Hobbes ofrece en 
la introducción de Leviatán sobre la organización de poder político y su 
comparación con el cuerpo humano que es a su vez un artefacto.

4)	 Hacer saber: la investigación filosófica como encargada de construir, 
inventar, producir conocimiento. Hacer saber, como cuando Descartes 
encuentra el método para llegar a la verdad hace un saber que no existía.

5)	 Estos sentidos en su formulación comportan aspectos no solamente 
demostrativos, sino performativos; comportan gestos, posiciones, 
cambios de políticas y agresiones de todo tipo que no son fácilmente 
controlables por los sujetos de la enunciación. Derrida analiza el ejemplo 
de las torres gemelas y cómo la reproductibilidad técnica de la imagen 
fue instalando fabulosas hipótesis sobre el acontecimiento. Pero esa 
reproducción técnica no solo reflejaba lo que sucedía, sino que, al hacerlo 
infinitamente, producía el acontecimiento histórico. Las imágenes así 
tendrían también su jerarquía. No vale lo mismo la “sorprendente imagen” 
de las torres gemelas que una imagen sobre una hambruna en África o un 
Huracán que devasta las costas de México. Al menos no se reproducen 
con tanta intensidad ni son producidas así, como sucesos históricos y la 
retórica del número de muertes empieza a dejar de ser determinante 
ahí cuando se compara cuántos humanos o vivientes en general están 
padeciendo esas desgracias. Ahora bien, independientemente de ese 
análisis sobre las torres gemelas nos parece importante describir la 
lógica, el procedimiento sobre el cual una fábula se monta sobre procesos 
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políticos o cómo la política se construye de manera fabulosa. Analizaré un 
ejemplo derridiano, pero generalizable. La famosa fábula de “El lobo y el 
cordero” que es una estructura argumental del siglo XVIII. Una estructura 
que aparece en Montaigne, en Pascal, y en La Fontaine y que luego Kant 
recoge en el siglo XVIII. Ese argumento puede enunciarse así, de manera 
general “La ley deriva de la fuerza, no de las necesidades históricas, ni de 
la justicia”. Tal es como comienza la Fábula de La Fontaine: “La razón del 
más fuerte es siempre la mejor”.

Ahora bien, la operación que consiste en fundar, inaugurar, justificar el derecho, 
hacer la ley, consistiría en un golpe de fuerza, en una violencia realizativa y por tanto 
interpretativa, no es justa o injusta en sí misma, y que ninguna justicia, ni ningún 
derecho previo y anteriormente fundador, ninguna fundación preexistente, podría 
garantizar, contradecir, o invalidar por definición (Derrida, 1997, 33).

Según Derrida, eso mostraría un límite del discurso. Es debido a ese excedente 
de fuerza que la ley se impone. Es lo que Pascal y Montaigne llaman el “fundamento 
místico de la autoridad”. Es decir, un fundamento que no está justificado, un origen 
que se legítima a sí mismo y que no tiene historia. Esta arbitrariedad estaría en la 
base de todo proceder jurídico más allá de la justicia que pueda albergar el derecho. 
Esta misma fábula en la que el poder de la autoridad no necesita más que el poder 
de su propia autoridad, es la base de “El lobo y el cordero”. Más que describir una 
enseñanza moral, la fábula aquí muestra procedimientos estatales de soberanía. 
Recordémoslo rápidamente. La Fontaine comienza diciendo que la razón del más 
fuerte es siempre la mejor. Y luego cuenta la fábula cuya moraleja es que “Cuando 
alguien quiere hacer daño, poco importan las razones”. El lobo se quiere comer al 
cordero y lo devora, luego de mostrar que ningún argumento es falible:

1)	 El lobo aparece como su majestad acusando al cordero de haberle 
enturbiado el agua.

2)	 El lobo acusa al cordero de hablar mal de él. La imaginación del soberano 
implica siempre una acusación, una paranoia política, una confesión 
que da fe de su propia incertidumbre. De su propia vulnerabilidad como 
soberano.

3)	 El lobo acusa entonces al hermano y con él a los suyos en una declaración 
de guerra que comporta que “Fue uno de los tuyos”. Me debo vengar por 
ser quién eres y antes de que el cordero lo piense, el soberano inicia una 
guerra preventiva. Al final, el lobo lo come sin el debido proceso.

Los tres procedimientos (acusar sin razón, imaginar que “hay algo detrás de” 
e iniciar guerras preventivas) son prácticas de los estados que Noam Chomsky 
denominó, “Estados canallas” (Rougue States). Aquellos que acusan de canalla a otro 
estado pero que son ellos mismos canallas. Las fuentes del poder social. El desarrollo 
de las clases y los estados nacionales. María Moliner recuerda que “canalla” es del 
latín “canis”, “conjunto de perros rabiosos, conjunto de gente soez, bestia, granuja, 
mala bestia, acciones viles contra otros”. Sin embargo, conceptualmente y asociado 
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al problema del Estado refiere la “razón del más fuerte”.

La palabra vouyou, canalla tiene una historia dentro de la lengua francesa. Por su parte, la 
noción de “Estado canalla” como la traducción reciente y equivoca, de lo que la administración 
americana denuncia desde hace varias décadas: el rouge State, el Estado que no respeta 
los deberes de Estado ante la ley de la comunidad mundial, ni las obligaciones del derecho 
internacional, el Estado que escarnece el derecho, y se mofa del Estado de derecho (Derrida, 
Canallas, 2005, 12).

Estado canalla, se define como aquellos estados que violentan las normas. 
Estados parios, fuera de la ley. Soberanos. Los usó Robert Litwak, del Wilson Center, 
para describir a Estados como Irak, y hoy su sentido se podría usar para Venezuela, 
desde la perspectiva de la administración de Donald Trump. Ahora bien, el que 
describe a un canalla tal, es siempre, él mismo, un canalla. Es decir, el más fuerte, el 
que dicta el derecho, fuera del derecho mismo. Los recientes acontecimientos en el 
pacífico, bombardeo de lanchas supuestamente con narcotraficantes venezolanos 
o colombianos, su destrucción y el asesinato de su tripulación sin el debido proceso, 
pertenecen a. la lógica de la fábula. Suposición, guerra preventiva. Ahora bien, el 
desconocimiento de las leyes internacionales atiende no a una falta de liberalidad 
sino a la constatación de que “la razón del más fuerte es la mejor”. No por el hecho 
de que, en términos filosóficos, argumentales, positivos, es la mejor, sino en el hecho 
de que la razón es un tipo, también fabuloso de uso de la fuerza, extraordinario. 
Carl Schmitt (1985) definió la soberanía, como ese ámbito en el que el para aplicar el 
derecho se debe estar fuera de él. El soberano está y no está en la ley. Eso lo hace 
bestia, animal, por un lado y hombre por otro.

Otra fábula que describe de manera adecuada la lógica del más fuerte es la fábula 
de la ternera, la cabra y la oveja en compañía del león, de Jean de La Fontaine.

La Ternera, la Cabra y la Oveja, hicieron compañía, en tiempos de antaño, con un fiero León, 
señor de aquella comarca, poniendo en común pérdidas y ganancias. Cayó un ciervo en los 
lazos de la Cabra, y al punto envió la res a sus socios. Se presentaron todos y el León le sacó 
las cuentas. -Somos cuatro para el reparto -dijo, despedazando a cuartos el ciervo, y hechas 
partes, tomó la primera, como rey y señor-. No hay duda -dijo- en que debe ser para mí, porque 
me llamo León. La segunda me corresponde también de derecho: ya saben cuál derecho, el 
del más fuerte. Por ser más valeroso, exijo la tercera. Y si alguno de ustedes toca la cuarta, 
en mis garras morirá6.

En esta fábula vemos la lógica contemporánea del Estado de Israel, o de Estados 
Unidos. Estos últimos aducen siempre su derecho por ser Estados Unidos, pero 
también en nombre del más fuerte. Sobre esto Derrida (2008) ha escrito: “Así, poco 
a poco, uno dos tres cuatro, so pretexto de dictar soberanamente la ley de la división 
en cuatro, el león se apropia de todo en nombre del derecho del más fuerte, un 
derecho del más fuerte que, por añadidura, emite y produce él mismo” (255). En su 
calidad de señor, de ser él quien es, de ser, además un ciudadano con derechos, y al 
final, simplemente porque así lo desea.
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Ahora bien, si quisiéramos oponer la razón del más fuerte a una débil fuerza 
emancipadora de aquella deberíamos recurrir a la relectura de la tesis VIII de Benjamin 
(2005)

La tradición de los oprimidos nos enseña que el «estado de excepción» en que ahora vivimos 
es en verdad la regla. El concepto de historia al que lleguemos debe resultar coherente con 
ello. Promover el verdadero estado de excepción se nos presentará entonces como tarea 
nuestra, lo que mejorará nuestra posición en la lucha contra el fascismo. La oportunidad que 
éste tiene está, en parte no insignificante, en que sus adversarios lo enfrentan en nombre 
del progreso como norma histórica. -El asombro ante el hecho de que las cosas que vivimos 
sean «aún» posibles en el siglo veinte no tiene nada de filosófico. No está al comienzo de 
ningún conocimiento, a no ser el de que la idea de la historia de la cual proviene ya no puede 
sostenerse (22).

Los oprimidos tienen la tarea urgente de identificar (no apelar a la norma perdida 
ahí donde esas normas surgidas de la segunda guerra mundial no funcionan más) 
que la excepción es la regla (la invasión a Irak, a Afganistán, la guerra en Libia, los 
amagos de E.U, contra los venezolanos, pero en general con los latinoamericanos, el 
genocidio en Gaza y tantas otras excepciones que confirman la reflexión de Benjamin) 
elaborando un concepto de historia que corresponda al presente, no a la ilusión del 
vuelta al pasado. Pero lo más importante en la interpretación de Benjamin es que los 
oprimidos deben producir un verdadero estado de excepción a aquella excepción que 
se ha vuelto regla. Ello, dice, “mejorará la lucha contra el fascismo”. Hoy, la reflexión 
de Benjamin es relevante. Si hay una excepción fascista, un poder que gobierna desde 
la excepción a la norma, los oprimidos deben hacer otra excepción: una excepción al 
fascismo. Ello permite combatir tantas violencias pensadas con la lógica de la norma 
pasada, puesto que la representación de la antigua regla dice, no se mantiene.

4.	 La fábula: ¿etología o imaginación?

Estas historias actúan de uno o de otro modo haciendo reflexionar sobre la 
bestialidad de la política y los límites entre la soberanía y la humanidad, sobre la idea 
de que el soberano es excepcional y por tanto puede estar fuera del derecho, aunque 
ello también lo convierta en sacrificable (Homo Sacer, diría Giorgio Agamben (2010)). 
Y en ese sentido el soberano se parece al animal pues está fuera del derecho, es 
sacrificable. Por otro lado (y esto es lo importante del asunto) lo político mismo tiene 
una base fabulosa, es decir, no se basa en ningún argumento positivo que se pueda 
apoyar sobre las leyes de la ciencia empírica o la historiografía. Todas las historias de 
las fundaciones de los Estados nacionales pueden leerse de esta manera. La ley, la 
fuerza, el poder, no se asientan en nada racional en este sentido, sino en una historia, 
no en la Historia en el sentido de la disciplina que cuenta el pasado. Como cuando 
se dice que “La razón del más fuerte es siempre la mejor” y no es la mejor por su 
capacidad de demostración sino por su fuerza. Llamar la atención sobre el modo de 
enunciar en una fábula implica considerar que los géneros literarios deben mucho a 
las organizaciones institucionales o del poder. “La razón del más fuerte es siempre la 
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mejor” puede ser el encabezado de una fábula, pero también el origen de la política. 
¿Cuándo separar a un pensamiento retórico de uno político o científico? ¿Lo propio 
del discurso es también lo propio de aquello que se describe?

Así, el autor encuentra (o la filosofía encuentra) a la paloma como símbolo de la 
paz; al león como símbolo de la fuerza; al lobo como símbolo de la soberanía; al zorro 
como la astucia; a la serpiente como el engaño. ¿Por qué esa figuración y en el caso 
de lo político, por qué la figuración centrada en la figura del lobo? ¿Qué autorización 
hay para la filosofía de contar estas historias, que luego aparta de la argumentación 
y las convierte en ejemplos, como si la figura no tuviera consecuencias? ¿Se puede 
transitar tan fácilmente, como hemos creído, de la filosofía a la literatura? ¿Qué 
autorización tiene la estrategia derridiana para extraer cuestiones políticas, lógicas, 
de los Estados, leyendo fábulas que, para nosotros, no son sino ficción? Derrida 
conjuga “arbitrariamente” las fábulas de La Fontaine con los textos de Maquiavelo 
o de Hobbes, los textos de Lacan y de Heidegger con la novela de Robinson Crusoe 
en la que todo un imaginario etológico se pone en juego. Esta “arbitrariedad” no es 
tal si consideramos que la textualidad y la significación poco conocen de las políticas 
del saber y de su separación y, si el objeto de la retórica es el discurso, entonces los 
pasos de una disciplina a otra, de un saber a otro, son sugerentes. Ya Paul de Man 
(1996) había advertido que el discurso tenía ciertas características de retoricidad 
con las que la circulación de propiedades se vuelve anárquica. Una circulación en 
el caso de las fábulas que va del comportamiento político al comportamiento del 
animal. Una circulación que imagina comportamientos animales cuando en realidad 
son políticos. En efecto, al final la crítica puede sostenerse en las propiedades que el 
hombre se atribuye y se las arrebata al animal en muchos casos: La razón, la moral, 
el discurso, el logos, la mentira, el juego, el trabajo, la comunicación, la respuesta, 
el vestido, el inconsciente, la economía, la verdad, la manipulación, la confesión, el 
suicidio, la muerte, los pactos, la crueldad, y una larga lista de “propios” que hacen 
a uno pensar que, si hay tantos, entonces, no hay ninguno. Así uno podría probar 
fácilmente, y según casos singulares que atienden a geografías y culturas distintas, 
que aquello que se le atribuye al hombre son también características de ciertos seres 
que nosotros llamamos animales y haríamos aparecer a la metafísica como ignorante 
del animal. Y esta cuestión por cierto no se trata de atribuirle al animal lo que al 
hombre para salir en defensa de derechos o juridizar la cuestión. Se trata de ver que 
los famosos límites entre uno y otro no son claros y se multiplican por todos lados. La 
crítica deconstructiva no intentaría restituir al animal los poderes que se le discuten; 
antes bien, plantearía el problema de lo imposible del umbral, y destruiría la gran 
oposición antes referida.

Ahora bien, los efectos que esta deconstrucción de la política tiene sobre las 
relaciones humano-animales son importantes. El discurso filosófico asume las fábulas 
para explicar lo político; sin embargo, al hacerlo invisibiliza a los personajes de las historias. 
A los animales en este caso. Poco sabe la filosofía de las conductas de los animales.

Si, por ejemplo, pensamos en el modelo pastoral que Foucault analizó, nos damos 
cuenta de que sus bases tienen la idea de una organización política que piensa en 
rebaños (Nietzsche) y que dicha organización plantea una geografía y una cultura 
bien delimitadas, es decir, aquella en la que existen lobos. La metáfora del pastor y 
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el rebaño, que enseñó Foucault (1990), no aparece en los libros griegos. “La idea de 
la divinidad, del rey o del jefe seguido por sus rebaños de ovejas, no era familiar ni 
para los griegos, ni para los romanos” (87). Es sobre la base de una práctica cristiana 
y del centro de Europa del cuidado de los lobos que una política tal puede surgir. 
Ahora bien, ni el saber etológico ni varios pueblos distintos a la cultura de Europa en 
el que no existen lobos pueden imaginar que el lobo tiene un papel preponderante 
en la percepción de que hay un rebaño que defender. Por ejemplo, el hecho de que 
los lobos no atacan a los humanos sino al ganado, en todo caso.

Aún hoy en distintas políticas se utiliza el modelo de la caza para dar cuenta 
de operaciones en las que la fabulación excede los saberes científicos. Revisar esta 
imaginación sobre el animal conduce a pensar en las relaciones que se entablan con 
los vivientes. Las cuestiones están también recogidas en el libro “El animal que luego 
estoy si (gui) endo” (2008). Ahí vemos cómo Derrida recoge, como es su costumbre, 
discursos canónicos de lo que se denomina, bien o mal, occidente. Ahí se analiza la 
mutación que, desde hace doscientos años, lo que llamamos humanidad ha tenido 
como una transformación en su trato o su mal trato, con los animales. Y esa es 
una primera cuestión, la alevosía que se ejerce desde el discurso y en prácticas de 
todo tipo al nombrar en “singular general” todo lo que no es humano. Como si la 
única vida que importara fuera la del hombre y con el sustantivo de “lo animal” se 
nombrara lo mismo al elefante que a la hormiga. Así, el autodenominado hombre 
ha interiorizado, por millones de años, la idea de que es él la medida de todas las 
cosas. Y de los animales, aún nada sabemos. Cierto es que la biología y la etología, así 
como los antiguos tratados sobre los animales, ya daban cuenta de una taxonomía 
de estos, pero todos ellos en función de la utilidad, de la cercanía o alejamiento, de 
la peligrosidad, de la amistad o enemistad con el hombre. Excepción hecha de Jacob 
Von Uexqull (2010) quien al acuñar el concepto de unwelt parecía avanzar hacia una 
mirada animal de lo animal y no una mirada antropomórfica y jerárquica. La idea de 
Uexckull es que cada viviente tiene un espacio y tiempo propios, es decir, que cada 
uno de los animales percibe un mundo distinto entre ellos y los humanos. Estos 
saberes etológicos se han distanciado de la filosofía, o mejor dicho, la filosofía ha 
hecho como si no existieran. En lugar de utilizar a la etología como herramienta 
de análisis, ha fabulado a los animales, teniendo ello consecuencias en el trato con 
los vivientes. Dice Derrida (2003), a propósito de esta violencia injusta contra los 
animales, que su trabajo se caracterizó siempre por cuestionar la oposición sencilla 
entre lo humano y lo animal.

De la gramatología, la elaboración de un nuevo concepto de la huella debía extenderse a 
todo el campo de lo viviente, o más bien de la relación vida/muerte, más allá de los límites 
antropológicos del lenguaje “hablado” (o “escrito”, en el sentido corriente), más allá del 
fonocentrismo o el logocentrismo que siempre confía en un límite sencillo y oposicional entre 
el Hombre y el Animal. Yo subrayaba entonces que los “conceptos de escritura, de huella, 
de grama o de grafema” excedían la oposición “humano/no humano”. Todos los gestos 
deconstructores que intenté respecto de los textos filosóficos, en particular los de Heidegger, 
consisten en cuestionar el desconocimiento interesado de lo que se llama el Animal en general, 
y la manera en que dichos textos interpretan la frontera entre el Hombre y el Animal. En los 
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últimos textos que publiqué al respecto, pongo en duda el apelativo “Animal” en singular, 
como si existiera el Hombre y el Animal, simplemente, como si el concepto homogéneo 
de El animal pudiera extenderse, de manera universal, a todas las formas de lo viviente no 
humano. (28).

Pero ¿por qué habría de preguntarse, con Derrida, el problema de la fabulación 
sobre los animales? Porque detrás de esta fabulación se esconde una ética y una 
moral de la semejanza. Es decir, al asumir que los animales se comportan con lógicas 
políticas, se está diciendo que la responsabilidad es con el hombre mismo. Para nada 
con aquellos a los que se invisibiliza. Ello conlleva al problema de la responsabilidad 
Derrida extiende tímidamente el asunto al problema de los vivientes en general.

Defenderlos por su otredad. no por las semejanzas que puedan llegar a tener 
con la humanidad. Esto co-implicaría a la responsabilidad ética (recordemos, 
kantianamente, progreso hacia lo mejor, moral antes que jurídico, experiencia, antes 
que coerción estatal). La responsabilidad con lo des semejante. Así “Mientras hay algo 
reconocible y semejante la ética dormita. Duerme un sueño dogmático. Mientras siga 
siendo humana, entre hombres, la ética sigue siendo dogmática, narcisista. Todavía 
no piensa. No piensa incluso al hombre del que tanto habla” (Derrida, 2010, 138). Esta 
axiomática de la semejanza supondría que la responsabilidad sería con los semejantes, 
con los próximos con quienes se intensifican los lazos de amistad y, por el contrario, 
nos distancia de aquellos que no son semejantes. Y en esa cadena metonímica de 
parentesco y de familiaridad, uno sería más responsable de los hombres que de las 
mujeres, de los nacionales que, de los extranjeros, de los hombres que de los animales. 
Al final de la cadena siempre estarán aquellos cuyas diferencias sean mayores. Y en 
el dilema de cuáles vidas son sacrificables, al final siempre (según esa axiomática) 
estarán los animales. Para concluir, citemos a Derrida:

Dicho lo cual, una vez más, siento simpatía (y le tengo afecto a esa palabra) por aquellos 
que se rebelan: contra la guerra declarada a tantos animales, contra la tortura genocida 
que se les inflige a menudo de manera en el fondo perversa, es decir, criando en masa, de 
manera hiperindustrializada, los rebaños que se deben exterminar así para las supuestas 
necesidades de los hombres; sin hablar de los centenares de especies que desaparecen cada 
año en la superficie de la tierra por culpa de los hombres; que, cuando no matan lo suficiente, 
dejan morir, ¡suponiendo que alguna vez el derecho pueda garantizar una diferencia fiable 
entre hacer y dejar morir (2003, 78).

Notas

1 Una primera versión de este argumento fue desarrollada, de manera provisional en Villegas, 
Armando, (2020) “La fabulación política del animal” en Sobre la animalidad. Y otros textos afines 
de política contemporánea, México: Bonilla artigas.
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2 Entendemos aquí a la retórica como una disciplina que estudia los fenómenos del discurso.

3 Y al hacerlo oculta a los animales ahí expuestos.

4 En general la aproximación de Derrida implica cuestionar el poco conocimiento etológico y 
positivo de la filosofía respecto a los animales.

5 Revisemos algunos casos: Platón en República (565 e) narra cómo el hombre democrático, pasa 
de ser un líder a un tirano que se convierte en lobo y le come las entrañas a su pueblo. Aristóteles 
en Política (1253 a) atribuye a los bárbaros un carácter insocial, y los relaciona con las bestias, 
“amantes de la guerra”, “sin clan, sin ley, sin hogar”. Hobbes y la relación entre los hombres y 
los lobos. Este mismo autor y la relación de Leviatán con el poder político.

6 Existen varias versiones y traducciones de la fábula.
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RESUMEN
Este artículo examina el pas de deux intelectual entre Hélène 
Cixous y Adel Abdessemed, una colaboración que articula una 
reflexión conjunta sobre memoria, violencia y relacionalidad 
inter-especie. A partir del análisis de Ayaï! Le Cri de la Littérature, 
Insurrection de la Poussière y la fotografía Séparation, el texto 
muestra cómo ambos creadores -marcados por experiencias 
argelinas distintas pero entrelazadas- cuestionan el “corte de 
la separación” que sustenta tanto la lógica colonial como la 
división ontológica entre animales humanos y no humanos. 
La figura del león, emblema de Argelia, permite explorar la 
superposición entre la erradicación colonial y la ecológica, así 
como la posibilidad de reactivar vínculos borrados. El análisis de 
Séparation revela una escena de proximidad suspendida entre 
un león vivo y el artista, que subvierte el imaginario colonial de 
la caza del león -encarnado, por ejemplo, en la obra de Horace 
Vernet- y propone, en cambio, un gesto de acercamiento 
cauteloso: la posibilidad del abrazo. Este gesto, lejos de negar 
la violencia, la confronta para imaginar modos alternativos 
de relación. El artículo sostiene que este pas de deux activa 
una eco-logía de la voz, donde los ecos de otros -animales 
humanos y no humanos- desbordan los binarismos ontológicos. 
Así, la colaboración Cixous-Abdessemed ensaya formas de 
coexistencia que desafían el excepcionalismo humano y abren 
la escena a una multiplicidad viva y ética.

Palabras Claves: Cixous; Abdessemed; Argelia; violencia; 
colonialidad; relacionalidad; inter-especie; eco-logía; alteridad; 
león.

Abstract: This article examines the intellectual pas de deux 
between Hélène Cixous and Adel Abdessemed, a collaboration that 
articulates a joint reflection on memory, violence and inter-species 
relationality. Through the analysis of Ayaï! Le Cri de la Littérature, 
Insurrection de la Poussière, and the photograph Separation, 
the text shows how both creators -marked by different but 
intertwined Algerian experiences- question the “cut of separation” 
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that underpins both colonial logic and the ontological division between human and non-
human animals. The figure of the lion, an emblem of Algeria, allows exploration of the 
overlap between colonial and ecological erasure, as well as the possibility of reactivating 
erased bonds. The analysis of Separation reveals a scene of suspended proximity between 
a living lion and the artist, subverting the colonial imagery of lion hunting -embodied, 
for example, in Horace Vernet's work- and proposing a cautious gesture of closeness: 
the possibility of a hug instead. This gesture, far from denying violence, confronts it 
to imagine alternative modes of relationship. The article argues that this pas de deux 
activates an echology of voice, in which echoes of others -both human and nonhuman 
animals- overflow ontological binarisms. Thus, the Cixous–Abdessemed collaboration 
experiments with forms of coexistence that challenge human exceptionalism and open 
the scene to a living, ethical multiplicity.

Key words: Cixous; Abdessemed; Algeria; Violence; Coloniality; Relationality; Inter-
species; Echology; Otherness; Lion.

1.	Introducción

En Three Steps on the Ladder of Writing (1993), 
la escritora feminista Hélène Cixous señala: “La 
escritura, en su función más noble, es el intento 
de desborrar, desenterrar, encontrar de nuevo la 
imagen primitiva, la nuestra, la que nos asusta. 
Curiosamente, se trata de una escena”1 (9). 
Como sugiere Frédéric Regard (2013), para Cixous 
escribir es una forma de aprender a convivir con 
“fantasmas insistentes” (256). Es una forma de 
habitar “en la Grenzland, la zona fronteriza entre 
la soledad y la vida comunitaria” (Cixous, 2013, 43, 
en lo sucesivo, AY), con el fin de “desolvidar”, de 
desenterrar voces, seres y escenas que habitan 
estas zonas fronterizas, ecos de voces que nos 
habitan y nos persiguen, ya sea a nivel personal 
o colectivo.

Cuando, en 2013, Cixous conoce al artista 
multimedia Adel Abdessemed, inmediatamente 
nota una profunda conexión entre sus prácticas 
artísticas -“como si las hubiera visto hace 3500 
años” (AY 13)- y, a partir de ahí, se inicia un diálogo, 
un auténtico pas de deux intelectual. Entre 2013 
y 2019, colaboraron en cinco publicaciones: 

Abdessemed produjo primero “ecos visuales de Ayaï” (AY 13), con varias imágenes 
fijas de video y dibujos al carboncillo representados en Ayaï! Le Cri de la Littérature 
(2013). También contribuyó con dibujos al carboncillo en Abstracts et Brèves Chroniques 
du Temps II: Corollaires d’un Vœu (2015), Correspondance avec le Mur (2017; en adelante 
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CM) y Nacres. Cahier (2019)2. Además, colaboraron en Insurrection de la Poussière: 
Adel Abdessemed (2014; en adelante, IP), que es su intercambio más profundo. En la 
primera parte del libro, Cixous reflexiona sobre las obras de arte de Abdessemed, 
mientras que en la segunda reproduce una serie de cartas que intercambiaron 
entre marzo y noviembre de 2013. Su intercambio epistolar acompañó, por tanto, la 
redacción de Ayaï! Le Cri de la Littérature. Por último, Cixous escribió Les Sans Arche 
d’Adel Abdessemed (2018; en adelante, SAAA), un libro de crítica sobre la obra de 
Abdessemed para la serie «Art et Artistes» de Gallimard, aunque sin su contribución 
directamente discernible. Este capítulo se centra especialmente en Ayaï! Le Cri de la 
Littérature e Insurrection de la Poussière: Adel Abdessemed.

En Insurrection de la Poussière, Cixous señala que cuando se conocieron en 
febrero de 2013, le llamó inmediatamente la atención lo que percibió como su rechazo 
compartido al “corte de la separación” (IP 25,); una insistencia en “[…] esta fabulosa 
invención de un cordón filial (fil filial) [...] que ninguna distancia, ninguna frontera, 
ningún desgarro puede cortar” (IP 25, énfasis añadido). Correspondance avec le Mur, 
uno de los volúmenes en los que Abdessemed contribuyó con dibujos al carboncillo, 
describe el esfuerzo por rechazar el corte de separación en su propia obra como “abrir 
tumbas, llamar a los muertos por teléfono, hacer hablar a las cenizas, sondear las 
paredes (sonder les murs)” (CM s/p). Y, efectivamente, la escritura de Cixous se esfuerza 
por hacer hablar a las cenizas, de modo que la escritura se convierte en un trabajo de 
des-olvido y, al hacerlo, también se convierte en un proceso de autoformación. En este 
sentido, Ayaï! Le Cri de la Littérature sugiere que la literatura se ha inventado como una 
forma de desafiar o defenderse del “saqueo, la masacre, el olvido” (AY, 25). Cixous 
escribe precisamente contra esta violencia del borrado. Y, como pone de manifiesto su 
trabajo colaborativo, tanto las obras de Cixous como las de Abdessemed representan 
el rechazo artístico de las fronteras de separación al (re)inventar fabulosamente los 
vínculos, mediante «cette fabuleuse invention du fil filial» (IP, 25)3, como dice Cixous, sin 
ignorar, sin embargo, la violencia real que ejercen los cortes. Al afirmar estas zonas 
a través de la fabulación “fabulosa”, el arte puede experimentar con la conexión 
de lo que “[..] nuestra espantosa sumisión a la realidad, [nuestra] atroz economía 
espiritual” (AY, 25) considera desconectado. Como expongo a continuación, el retorno 
al león -originario de su tierra natal compartida: Argelia- pone de manifiesto cómo se 
entrecruzan la erradicación colonial y la ecológica, cómo se interrelacionan la alteridad 
colonial y la de las especies, y permite tanto a Abdessemed como a Cixous examinar 
la Grenzland, donde incluso las especies aparentemente más desconectadas pueden 
encontrarse; al menos, esa es la apuesta de su obra y de este capítulo.

Decidí llamar a su colaboración un pas de deux -el dúo en el ballet clásico en el que 
dos bailarines actúan juntos- para señalar su escritura y su pensamiento conjuntos. 
En una entrevista con Donatien Grau, Abdessemed sostiene que cuando lee a Cixous, 
“ella no me invita tanto a leer como a pensar” (Grau, 2016, 5). Como tal pensamiento 
conjunto, su colaboración -al igual que los pasos de baile en un pas de deux- cristaliza 
una afirmación conceptual-estética conjunta, a saber, que el arte y la literatura son 
prácticas que pueden cuestionar las divisiones convencionalmente proclamadas 
como ontológicas: las separaciones entre los muertos y los vivos, entre los llamados 
humanos y los llamados animales. Cabe destacar que ambos lo hacen basados en 
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sus experiencias (aunque históricamente diferentes) en Argelia. Al contrarrestar 
estas divisiones, cuestionando la separación ontológica y fabulando la conexión, el 
arte y la literatura son prácticas que realizan -o pueden realizar- el entrelazamiento 
(de especies). Cada una de sus obras plantea este punto, pero su colaboración lo 
intensifica y lo amplifica. Su “baile” colaborativo agudiza y destaca esta búsqueda. 
Por ello, sugiero su colaboración como un pas de deux.

Prestando especial atención a la fotografía de Abdessemed Séparation 
(2006), este capítulo se pregunta cómo el pas de deux protagonizado por Cixous 
y Abdessemed recupera y representa los vínculos entre entidades o ámbitos de la 
vida que comúnmente se entienden como separados entre sí. En Séparation -y en las 
dos obras clave de su colaboración, Ayaï! Le Cri de la Littérature e Insurrection de la 
Poussière-, la figura del león, entrecruzada con el legado cultural e histórico de Argelia, 
ocupa un lugar central. Esto no es casual, porque “Adel y yo nacimos en el país de los 
leones sin leones. En Argelia, unohuele al león. Uno huele al león ausente” (IP, 74). 
Séparation se enfrenta a esta ausencia, hace que un león regrese a las calles de París 
y, lo que es más importante, como imagen, escenifica el intento de dar un paso más 
allá de la persecución humana a la que ha sido sometida la especie. Como sugiere el 
propio Abdessemed en una conversación con Pierre-Luigi Tazzi (2012, 70), Séparation 
representa el momento en el que, por el contrario, está a punto de abrazar a un león.

A continuación, sigo el pas de deux intelectual de Abdessemed y Cixous para 
reflexionar sobre las consecuencias de ese posible abrazo. En su intercambio, para 
el que este capítulo toma Séparation como prisma, se hacen audibles los ecos de 
relaciones que normalmente se consideran imposibles o que se sitúan más allá 
de una supuesta separación (entre especies) insalvable. La “danza” de Cixous con 
Abdessemed nos lleva a escenas casi olvidadas de entrelazamiento entre especies. 
Los ecos que emanan de la escena concreta de Séparation de Abdessemed -que 
tiene lugar en la intersección de la división entre humanos y animales con el legado 
colonial de Argelia- ponen de manifiesto que, lo que yo denomino una eco-logía de 
la voz (Kaiser, 2025), cuestiona la supuesta separación entre la naturaleza y la cultura, 
así como la separación ontológica entre humanos y animales y el excepcionalismo 
humano que subyace a esa separación. Por muy lejanos que sean los ecos del león, 
figuran en una eco-logía de la voz, cuyas implicaciones son de gran alcance. Si hay 
ecos inesperados de otros olvidados, de otros casi erradicados, la cuestión de la eco-
logía se abre a un retroceso infinito, a una plétora de otros potenciales.

2.	 Separación

Abdessemed es un artista multimedia cuya obra abarca el dibujo, el video, la 
fotografía, la escultura y la performance. Al igual que Cixous, Abdessemed nació en 
Argelia, aunque algo más tarde, en 1971, nueve años después de la independencia 
nacional argelina4. Su fotografía Séparation (2006) se presenta con este título como 
obra individual en la página web de Abdessemed, y forma parte de varias fotografías 
tomadas en la Rue Lemercier de París en las que aparece el artista interactuando con 
animales no domésticos. En Sept frères (2006) -una fotografía que Abdessemed (2012) 
describe como
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Figura 1 Séparation, de Adel Abdessemed (2006).

“una especie de visión onírica, entre el sueño y la pesadilla” (57)-, seis jabalíes 
olfatean el pavimento. En Zero Tolerance (2006), un pie humano está a punto de pisar 
con fuerza una serpiente. Séparation (véase la figura 2) muestra a un león macho 
mirando a la cámara, con el artista y una tercera figura detrás de él5. En Conversation 
with Pierre-Luigi Tazzi, Abdessemed (2012) señala que la imagen lo muestra “a punto de 
abrazar a un león” (70) y que plantea la pregunta: “¿De dónde viene esta separación?, 
¿esta ruptura entre el hombre y el animal?” (70) Teniendo esto en cuenta, quiero 
prestar atención brevemente a lo que la imagen presenta visualmente al espectador, 
ya que la disposición que muestra es crucial para el argumento que plantea.

Cuando vi la imagen por primera vez, me llamó la atención la extraordinaria 
proximidad de las tres figuras: un león y dos humanos, en una cercanía física inusual, 
en un entorno urbano donde normalmente no se encuentran animales no humanos 
de este tamaño y con potencial depredador. Sin embargo, la tranquilidad en los ojos 
del león, que me miraban directamente, impidió que me sobresaltara y me hizo mirar 
más de cerca. La imagen muestra a un león macho, en primer plano, con el pelaje 
más o menos del mismo color arenisca que el edificio que hay detrás. No lleva ningún 
arnés visible, ni hay ningún objeto entre las tres figuras que las separe. Un poco detrás 
del león, el artista se inclina hacia delante, con el rostro ligeramente tenso. El azul 
de sus pantalones destaca sobre los suaves tonos amarillos y grises que dominan la 
imagen. Un poco más atrás, a la izquierda, con la espalda casi pegada a la fachada 
del edificio, hay una tercera figura masculina, vestida con un suéter gris con el cuello 
entreabierto, que se asemeja lejanamente a la melena del león. Sostiene el extremo 
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de una cuerda delgada en su mano derecha, la única herramienta visible. La mirada 
concentrada que mantiene sobre las otras dos figuras, así como su brazo derecho 
tenso que sujeta la cuerda, sugieren que podría ser el cuidador o guardián del león.

Séparation, empecé a darme cuenta, muestra una composición de miradas y 
contacto, separación y proximidad, todo ello suspendido a medio camino. El león está 
sentado tranquilamente en el pavimento, con la cabeza girada hacia la cámara. Es el 
único que mira directamente al espectador, con una atención tranquila en sus ojos. 
Su postura y expresión no son ni totalmente relajadas ni tensas. Más bien me mira 
con un toque de curiosidad y tristeza en la mirada, o tal vez sea yo quien proyecta mi 
curiosidad y tristeza en su mirada. Abdessemed se acerca al león por detrás, con los 
brazos cautelosamente extendidos, como si realmente estuviera a punto de abrazarlo. 
Sin embargo, en la eternidad de la imagen, el movimiento permanece suspendido y no 
estoy segura de sí los brazos se mueven hacia el león o se alejan de él. Del mismo modo, 
las piernas del artista podrían estar listas para dar un paso adelante o atrás. Parecen 
estar a punto de moverse. El cuerpo del guardián de atrás también está tenso, con el 
pie derecho visible, igualmente listo para dar un paso en cualquier dirección.

Ninguno de los hombres, ni el león, se tocan ni se miran entre sí. Todos están muy 
cerca, pero separados. El único contacto visual que permite la imagen es entre el león 
y el espectador. La suave mirada del león, que me mira directamente desde el borde 
frontal de la imagen, produce la sensación de cercanía que me sorprendió cuando ver 
la fotografía por primera vez. Sin embargo, en esta cercanía, siento al mismo tiempo 
mi separación de la escena, de la que no formo parte. Esa constatación tiene un doble 
filo: dada mi sorpresa inicial al ver a un león tan cerca de mí, en la página impresa, en 
las calles de París, me siento aliviada de no estar demasiado cerca; y, sin embargo, 
también me entristece estar alejado de esta escena extraordinaria, no poder tocar el 
rostro apacible del león ni su suave pelaje, como Abdessemed parece estar a punto 
de hacer. La imagen captura esta tensión suspendida, un movimiento potencial hacia 
el león, en una cercanía y, al mismo tiempo, separación entre los animales humanos 
y no humanos, en la que yo, como espectadora, también estoy implicada. En esta 
suspensión, creo, reside una parte significativa de la fuerza de la imagen, que, sin 
embargo, es una imagen de dulzura.

3.	 Arte y violencia: el legado colonial de la separación

La delicadeza puede ser un atributo sorprendente en el contexto de la obra 
de Abdessemed. De hecho, en lugar de destacar la ternura que señalé con Cixous 
en relación con Nafissa y, ahora, con respecto a Séparation, la recepción crítica más 
amplia de la obra de Abdessemed a menudo ha puesto de relieve su violencia6. En su 
conversación con Tazzi, Abdessemed (2012) reconoce: “La gente dice que mi obra es 
agresiva, violenta” (47). Aunque su respuesta a estas personas es: “Nunca pienso en 
ello. Yo hago imágenes” (47), la percepción crítica no es sorprendente, si se piensa 
en las representaciones de violencia intensa en algunas de sus imágenes y obras de 
video, especialmente la brutalidad contra los animales capturada en Don’t Trust Me 
(2008) o Printemps (2013), pero también la (esta vez) autoinmolación escenificada 
en Je suis innocent (2012)7. La violencia desempeña, en efecto, un papel crucial en la 
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obra de Abdessemed, como tampoco deja de subrayar Cixous. A pesar de su interés 
por los lazos filiales, la ternura y lo maternal en la apertura de Insurrection de la 
Poussière, Ayaï! Le Cri de la Littérature -donde el grito de las gallinas en Printemps 
resuena como Ayaï del título- describe a Abdessemed también como “un artista del 
dolor, un domador de atrocidades” (AY, 13).

Por lo tanto, al considerar Séparation como una imagen que se atreve a tocar al 
otro no humano con un gesto suave, no se puede ignorar la cuestión de la violencia, 
sobre todo porque el trabajo sobre las huellas y la apuesta por rechazar el corte que 
he comentado anteriormente no es en absoluto ajeno a la violencia de la separación y 
sus historias coloniales, patriarcales y ecológicas. Por lo tanto, es importante subrayar 
que afirmar la relacionalidad en un nivel tan fundamental como para cuestionar la 
separación ontológica no implica ignorar la violencia omnipresente y estructural 
ejercida contra los seres humanos, los animales y la tierra. En todo caso, creo que la 
insistencia en los vínculos surge de una profunda atención a la violencia ontológica, 
estructural y física que se esfuerza por romper o negar esos vínculos.

Aunque sus circunstancias históricas y personales son muy diferentes -Cixous nació 
más de treinta años antes que Abdessemed, cuando Argelia aún formaba parte del 
imperio colonial francés-, ambos comparten una experiencia biográfica y de vida de lo 
que Cixous denomina “el monólogo de la violencia” (AY, 13), especialmente en el contexto 
de la Argelia (pos)colonial. A lo largo de su obra, recuerda a los lectores que el ejercicio del 
poder colonial que presenció en Orán y Argel, impulsado por las jerarquías y la denigración 
de la alteridad, fue una experiencia clave para su escritura y pensamiento. “Así que tengo 
tres o cuatro años y lo primero que veo en la calle es que el mundo está dividido en dos, 
organizado jerárquicamente, y que mantiene esta distribución mediante la violencia” (S, 
70). Abdessemed (2012) señala una percepción similar, aunque las circunstancias concretas 
sean diferentes tras la independencia de Argelia en 1962:

Nací en 1971 y siempre he vivido con esta idea de una guerra de liberación. En la década de 1980, 
hubo un levantamiento popular y más tarde la guerra civil, el avance del islam y el terrorismo 
sangriento. La historia no ha terminado. Pasé toda mi juventud entre el terror y la violencia. 
Aunque no sea consciente, está ahí. Estamos rodeados de toda esta agresividad y violencia. 
(46-7)8.

Tanto Cixous como Abdessemed son muy conscientes de la realidad de la 
violencia y la alteridad violenta, aunque sus prácticas artísticas abordan este tema 
de diferentes maneras. Cixous reconoce el hecho de que el mero acto de representar 
siempre conlleva cierta violencia, lo que ha destacado específicamente al escribir 
sobre su madre viva. Por ejemplo, en Osnabrück -donde aborda la figura de la 
madre por primera vez en un libro- señala que, mientras que el padre fallecido “es 
invulnerable” (Cixous 1999, 162), escribir sobre los vivos “causa daño, una herida o 
un corte al otro” (162). Como sostiene Hanrahan (2004), precisamente en referencia 
a Osnabrück, se trata de una cuestión de la que Cixous es muy consciente. Escribir 
sobre la madre viva “significa traducir su singularidad intraducible” (7), causando las 
heridas o cortes a los que se refiere Osnabrück, pero al mismo tiempo “no escribir 
sobre ella significa dejarla sin traducir: en cualquier caso, hay traición” (7). Todas las 
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formas de representación deben sortear este tipo de traición a la complejidad de la 
vida, de modo que la cuestión no es tanto cómo evitar dicha traición, sino “cómo 
mitigarla o minimizarla” (7). La fluidez y la multiplicidad que Osnabrück atribuye a 
la madre, que es muchas figuras a la vez -como se ha citado anteriormente, “mamá, 
mi madre, Eva, nuestra madre, Eva Klein, la prometida de mi padre y Eva Cixous, la 
comadrona” (Cixous 1999, 16)- es una forma de lograrlo.

Además, también, y más directamente relacionado con el intercambio entre 
Abdessemed y Cixous, seguramente también hay formas de representación que no 
se esfuerzan por minimizar o mitigar, sino que contribuyen a capturar y congelar 
a los otros que se representan. Las representaciones orientalistas, por ejemplo, 
contribuyeron a consolidar las diferencias culturales como jerarquías naturalizadas, 
tal como lo estableció Edward Said (1978, 1-28) en su famosa obra. En el contexto 
de Argelia, los retratos orientalistas de mujeres en las postales coloniales francesas 
de principios del siglo XX que Malek Alloula (1986) recopila en The Colonial Harem 
son un ejemplo de esta forma de violencia representacional. En la tradición de la 
pintura orientalista, que se popularizó -en particular en relación con Argelia- a raíz 
del cuadro de Eugène Delacroix Mujeres en su apartamento en Argel (1834), estas 
postales, en lugar de representar con precisión a las mujeres argelinas, las muestran 
con vestimentas tradicionales, en sus aposentos privados, a veces semidesnudas, 
representando lo que Barbara Harlow (1986) denomina “el fantasma francés de la 
mujer oriental” (XIV). Una puesta en escena diferente, aunque relacionada, de estas 
“figuras de un fantasma” orientalistas (Alloula, 1986, 5) también se puede encontrar 
en las heroicas representaciones de cacerías de leones a las que me referiré en breve, 
y que son especialmente relevantes en el contexto de Séparation.

Sin embargo, antes de pasar a la interpretación orientalista del motivo de la caza 
del león como una forma de violencia inherente a la representación, quiero reconocer 
también la otra cara de la moneda, que es igualmente pertinente para Séparation 
y el legado que esta aborda: la representación de la violencia a la que se refiere 
Abdessemed (2012) cuando señala que la gente encuentra sus obras “agresivas, 
violentas” (47). En Insurrection de la Poussière, Cixous recoge esta impresión -en una 
página frente a una imagen fija del video Don’t Trust Me, que muestra a un caballo 
abatido y desplomándose sobre su cara- afirmando que “a veces Adel me hace 
apartar la mirada” (IP, 49). La violencia y la crueldad captadas en algunas de las obras 
de Abdessemed pueden resultar casi insoportables de ver. “No quiero ver eso, esos 
momentos duros como eternidades infernales: la tortura, el sufrimiento infligido a 
los seres vivos, especialmente a los indefensos, los animales” (IP 57), porque, como 
sugiere Cixous, confrontan al espectador con “verdades insoportables” (AY 40). 
Sus obras, como sostiene Jacques Rancière (2016) en su propio compromiso con 
Abdessemed en Coups d’images, impactan o golpean al espectador. Las imágenes de 
Abdessemed, sugiere Rancière (2016), son como “cabezazos, operaciones destinadas 
a ejercer una cierta violencia, distinta de la representada, pero aun así relacionada 
con ella” (195)9. Así, la obra de Abdessemed a menudo representa la violencia y exige 
al espectador “enfrentarse a estas imágenes brutales” (McDonough, 2016, 160), 
aunque el deseo de apartar la mirada pueda ser fuerte, un deseo debido a lo que 
Cixous llama la “necesidad vital de ignorar [...] lo que hacemos, lo que devoramos, 
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lo que matamos” (IP, 51). Sin embargo, lo hacen -también en Don’t Trust Me, que 
es una de las obras más intensas en ese sentido- de una manera “desprovista de 
todo espectáculo y dramatismo” (McDonough, 2016, 160). Las representaciones de la 
violencia de Abdessemed no contribuyen a su exposición espectacular o voyeurista, 
sino que nos piden, como dice Cixous, “mirar la humanidad demoníaca sin el alivio de 
la compasión, sin explicaciones, sin atenuaciones” (IP, 74). Es precisamente la valentía 
de las obras de Abdessemed -en su esfuerzo por “hacer visible lo que no queremos 
ver, descubrir ese cuerpo que hemos camuflado” (IP, 73)- lo que Cixous aprecia.

Es en este punto donde entra en escena el león de Séparation. A diferencia de 
la obra del video en bucle Don’t Trust Me, Séparation es una imagen fija. Séparation 
es también una imagen impactante y tensa, pero en la que el espectador puede 
mantener la mirada. Aquí, uno no puede evitar mirar directamente a los ojos al león 
vivo. En referencia a esta fotografía, pero también teniendo en cuenta las obras 
de Abdessemed en general, Cixous señala que la imagen “[…] tiene como objetivo 
devolver a nuestra conciencia al señor más noble de la naturaleza, a quien hemos 
desterrado y masacrado, erradicado por una envidia atroz e imbécil” (IP, 73). A pesar 
de su delicadeza, Séparation resuena con los ecos de esta atrocidad del “deseo de 
eliminar al león” (74) solo porque “era más fuerte que nosotros” (74). Sin embargo, 
como veremos en la siguiente sección, la imagen no solo marca ese legado y revela los 
cuerpos masacrados, sino que, en su cautelosa delicadeza, se aleja de la violencia sin 
olvidarla ni ignorarla. Da un paso más allá, alejándose del deseo colonial y ecológico 
de eliminar que atraviesa la figura del león. En respuesta a ese legado, la escena 
escenificada en Séparation insiste en la posibilidad de la relación y se esfuerza por 
lograr, o incluso lleva a cabo, lo que Cixous llama una “transfiguración del monólogo 
de la violencia en un diálogo de pasión” (AY, 13). Séparation hace visible al león como 
un (otro) hermano, mostrando a “Adel y su efímero hermano” (IP ,78), con el fin de 
“resistir la fuerza de la separación” (73) y ofrecer “un acto puramente visual lleno de 
esperanza” (Abdessemed, 2007, 203).

4.	 El regreso del león, a la realidad

En parte, esta resistencia a la separación y su acto lleno de esperanza se 
manifiestan en el hecho de que el león de Séparation de Abdessemed no representa 
cualidades humanas, sino que es uno de los tres seres cuya precaria relación muestra 
la imagen. Este león no es una metáfora, como ha argumentado Marta Segarra (2006) 
sobre las apariciones de animales no humanos en los textos de Cixous, donde “no 
son un pretexto o una máscara para hablar de la condición humana” (126). En Cixous, 
la lógica de la metaforicidad -el otro no humano que representa las características 
humanas- no funciona, insiste Segarra (2006), precisamente porque ella “no establece 
fronteras fijas entre la animalidad y la humanidad” (126). En la misma línea, el león de 
Séparation tampoco es metafórico, no es una semejanza dibujada desde el punto de 
vista humano o, como señala Derrida ([2006] 2008), orientada por “un discurso del 
hombre, sobre el hombre” (37), que en última instancia refuerza la supuesta división 
entre humano y animal, como argumenta Segarra (2006). Más bien, este león es un 
león real, llamado de vuelta a las calles de París, de vuelta a la imagen. Insurrection 
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de la Poussière subraya esto al titular la primera sección del capítulo tres, que 
comienza justo después de la reproducción completa de dos páginas de Séparation, 
«Reviens, lion, en réalité» (Vuelve, león, a la realidad; IP, 73). En su conversación con 
Tazzi, Abdessemed (2012) insiste igualmente en que “en mi obra, los animales son 
presencias, no símbolos, iconos o signos. No sustituyen a nada. Están realmente ahí” 
(49). Al insistir en que el león está vivo, aunque sea “un poco desgastado” (IP, 77), 
o, más precisamente, un poco desgastado porque es real y está vivo, la fotografía 
se opone al deseo de eliminar. Se opone a la negativa a ver que “los demás están 
vivos” (Cixous, 1986, 70). El deseo de eliminar se nutre precisamente de esa negativa, 
como ha argumentado explícitamente Cixous desde la década de 1970. En “Sorties: 
Out and Out: Attacks/Ways Out/Forays” ([1975] 1986), Cixous ya ha atestiguado esta 
negación del otro vivo al “asesinato del otro” (Cixous, 1986, 70), una negación que 
asegura tanto el excepcionalismo humano como el impulso colonial de erradicar a los 
demás. En Séparation, las tres figuras, tanto las no humanas como las humanas, están 
vivas. Este león es un otro vivo que, por lo tanto, también puede tocar y ser tocado.

Séparation me conmueve con esa propuesta. Como espectador, me pide que contemple 
al león vivo, que, además, al igual que Abdessemed y Cixous, es originario de Argelia. Como 
se ha citado anteriormente, Insurrection de la Poussière recuerda que “Adel y yo nacimos 
en la tierra de los leones sin leones. En Argelia, se huele al/a león” (IP, 74). De hecho, el león 
de Berbería (Panthera leo leo), una de las subespecies de león más grandes, pobló el norte 
de África hasta su extinción en estado salvaje10. Según Abdessemed, Cixous sostiene que 
uno de los últimos leones en libertad de Argelia fue asesinado en su ciudad natal, Batna, en 
las primeras décadas del siglo XX: “Adel sueña con haber estado presente “cuando el león 
estaba allí”. ¿Desde cuándo se ha producido la separación entre el gran felino y nosotros?, se 
pregunta. En Batna, alrededor de 1910 o 1913, dice Adel” (IP, 76). Abdessemed es, por tanto, 
tan consciente del legado argelino de los leones como Cixous, quien hace que el narrador de 
So Close recuerde los dos leones de bronce que flanquean la entrada del teatro municipal de 
Orán. Estos leones, como marcadores de la ausencia de leones vivos, debían ser una vista 
cotidiana para la familia Cixous, que residía en el número 54 de la Rue Phillipe, tangencial 
a la Place d’Armes y frente al teatro con sus dos leones. “En Argelia, [...] se huele al león 
ausente” (IP 74) -on sent le lion absent-. Sin embargo, más allá de los recuerdos personales 
de la infancia, los leones forman parte del pasado colectivo argelino. Incluso están inscritos 
en el nombre de la ciudad natal de Cixous, Orán, cuya versión en árabe es َنارهو ( Wahran). 
Insurrection de la Poussière aventura que َنارهو deriva del bereber uharu, que significa “dos 
leones” (76)11. “Nací en la ciudad de los leones olvidados. Extraño a los leones” (IP, 76). Por lo 
tanto, en cierto modo, los leones siempre formaron parte del paisaje argelino, de la eco-logía 
de Argelia, aunque los leones de la Place d’Armes pudieran haber caído en el olvido hasta 
que la idea del narrador de regresar a Argelia los trajo de repente a la memoria. Aunque 
los leones ya no vivan en libertad en Argelia, al igual que la relacionalidad fundamental 
discutida para lo maternal, este otro, no domesticado, cazado y no humano, siempre estuvo 
ahí, toujours là.

A través del entrelazamiento de Cixous de la fotografía con sus propios recuerdos 
argelinos, Séparation recuerda al león como un elemento integral del paisaje argelino 
y, al hacerlo, también recuerda ese paisaje como uno en el que predominaba la 
relación belicosa de los humanos con los leones. Especialmente los leones, señala 
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Cixous, eran “matados por matar” (IP, 76). “No se interponía en nuestro camino. 
No devoraba nuestros rebaños. Fuimos a buscarlo a las montañas para matarlo. 
Y es como si hubiéramos matado a Dios” (IP, 74). A diferencia de otros animales 
no humanos, los leones no eran cazados por su carne, ni como mercancía, por su 
marfil, grasa o cuernos, sino solo como trofeo o por deporte. Los leones de Berbería 
ya eran capturados durante el Imperio Romano para exhibirlos en las luchas del 
Coliseo. La caza del león era una práctica de autoengrandecimiento real y, como tal, 
quedó grabada estéticamente en los famosos relieves asirios de la caza del león de 
Asurbanipal (ca. 645-635 a. C.), “celebrando los triunfos de Asurbanipal como líder 
militar” (Reade, 2010, 26). Entrelazadas con el imaginario real y más tarde colonial 
de gloria y destreza, pero también de conquista, especialmente en el siglo XIX, las 
cacerías de leones se convirtieron en un deporte colonial popular. En la Argelia 
colonial, eran los miembros del ejército francés -y más tarde los grupos de caza de 
la burguesía adinerada- quienes iban a cazar leones. “Matar por matar… ¿Qué eran 
los leones para estos soldados?” (IP, 76), pregunta Cixous.

Séparation es consciente de la historia de esa caza y parece resonar de forma más 
inmediata, en su disposición pictórica triangular, con el tratamiento de la caza del 
león en un ejemplo clave de su representación orientalista: La Chasse au Lion (1836; 
La caza del león), de Émile Jean Horace Vernet (1789-1863), un ejemplo que también 
se refiere de forma más directa a la caza de leones en Argelia (Figura 3).

Vernet era uno de los pintores favoritos del rey Luis Felipe y fue enviado a Argelia 
por el Ministerio de Guerra francés en la primavera de 1833, poco después de la 
invasión francesa de Argel en 1830, para encontrar motivos adecuados que ilustraran 
la conquista. Uno de los motivos con los que Vernet regresó de este viaje fue la escena 
representada en La caza del león. Las pinturas de Vernet eran especialmente admiradas 
por la precisión histórica de sus escenas de batalla y, en consonancia con algunas de 
sus otras representaciones monumentales de la conquista francesa de Argelia, La caza 
del león fue bien recibida cuando se expuso con el título Caza en el desierto del Sáhara, 
28 de mayo de 1833 en el Salón de París en 183612. Una característica de las pinturas de 
escenas de batalla de Vernet13 es la congelación de figuras en movimiento violento y el 
uso de colores de tal manera que producen una imagen similar a una instantánea. La 
meticulosa datación de sus pinturas se suma a la impresión de capturar un momento 
histórico decisivo. Como si se tratara de una instantánea, y fechada “28 de mayo de 
1833” por su primera exposición en París, La caza del león de Vernet muestra a dos 
leones al borde de la derrota. En una disposición triangular, con los humanos a caballo, 
elevándose sobre los dos leones; uno de ellos yace boca arriba y el otro está a punto 
de saltar sobre una daga extendida: la batalla está a punto de ganarse. Un cachorro 
de león en la mano derecha de la figura central ha sido capturado; otro cachorro ya ha 
sido apresado. Los temas de la captura, la apropiación, la victoria y la sumisión de lo 
salvaje se retratan vívidamente en colores dramáticos14.

Abdessemed discute con este legado y su representación artística. Al igual que 
La caza del león de Vernet, Séparation produce una congelación de las figuras, una 
imagen similar a una instantánea. Sin embargo, la congelación en Séparation no 
muestra un instante de movimiento violento, un segundo ante de la derrota y la 
sumisión de los otros no humanos, sino un instante de un acercamiento suspendido, 

Azur Revista Centroamericana de Filosofía

VOL. 7, No. 14, Enero-Junio, 2026, 114-135

ISSN 2215-6089



125
Pas de deux de Argelia

una potencial dulzura sin inocencia, un segundo ante de abrazar o tocar al otro, 
mostrándolo todo en colores suaves y desvaídos, en lugar de colores dramáticos y 
contrastados. Séparation es más bien una tierna pero arriesgada contención de la 
respiración, que muestra -y aquí adapto lo que Abdessemed señala en relación con 
los gallos en Printemps- a él y a uno de “esos hermanos que uno olvida” (IP, 197): sin 
armas (visibles), al borde de un abrazo (iniciado unilateralmente), mediado por la 
presencia de apoyo de una tercera figura. Como dice Cixous:

La gente quiere reducir a los leones a cero. Quieren reducir la “tolerancia” a cero. La 
hospitalidad a cero. La acogida a cero. La belleza a cero. La admiración a cero. La diferencia a 
cero. El trabajo a cero. La imaginación a cero. La memoria a cero.

Hay (solo) un joven que escapa a la maldición.

Y un día, devuelve el león a la memoria de los aniquiladores. Más precisamente, lo que queda 
de los gigantes de Berbería. Un león que permanece. Los restos de un león. Un león armado 
con los restos de una melena. Un león protegido tanto de la muerte como de la vida. Un león 
un poco desgastado. Pero, no obstante, un león mitológico. (IP, 77)15.

Séparation, con un león devuelto a las calles de París, cita implícitamente esta 
historia de reducción a cero, una reducción que impulsa el imaginario antropocéntrico 
y orientalista y la captura colonial. La fotografía reconoce este legado y presenta al 
espectador -en palabras de Karen Barad (2018)- “un entrelazamiento de historias de 
violencia, condensadas en este único momento del espacio-tiempo” (59)16. Recuerda, 
como sostiene Cixous en el pasaje anterior, lo que se ha reducido a cero y, juntos, en 
su pas de deux, Cixous y Abdessemed sacan a relucir de forma crítica estas historias 
entrelazadas de la relación belicosa con la alteridad que se llevó a cabo con tanta 
ferocidad en la Argelia colonial, afectando tanto a los animales humanos como a 
los no humanos. Es este trabajo de huellas lo que ofrece Séparation, en afinidad 
con la forma de trabajar de la propia Cixous como “arqueóloga o paleontóloga de 
huellas que están a punto de desaparecer” (AA, 50). Cixous describe este esfuerzo 
en Abdessemed como “recuperar lo que ha sido ocultado, olvidado, separado, 
descuidado, rechazado” (Cixous, 2016, 31), un esfuerzo que está en estrecha 
resonancia con su propia dedicación a la escritura. Al aventurarse a abrazar al león, 
Séparation “devuelve al león a la memoria de los aniquiladores” (IP, 77).

5.	 Eco-lógicas, potencialmente infinitas

Sin embargo, además de este trabajo arqueológico de rastros, Séparation también 
reflexiona más allá de este legado. Al aventurarse a abrazar al otro, sostengo en un último 
paso aquí, Séparation también reimagina de manera crucial la relación entre las tres figuras 
y propone la posibilidad de dar un paso (pas) diferente al que dieron las cacerías de leones. 
“Adel -escribe Philippe-Alain Michaud (2007)- manipula simbólicamente el lenguaje del arte 
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para reapropiarse de los poderes elementales de destrucción y revertir su carga negativa” 
(37, énfasis añadido). Alejándose del heroísmo y la violenta derrota en Vernet, Séparation 
propone que tal vez sea posible abrazar al león. Aunque Séparation revisa el gesto de 
Vernet de esta manera, sigue cargando con el peso de la violencia entre especies, de la 
práctica histórica y contemporánea de las cacerías de leones y sus registros apropiativos y 
erradicadores. Sin embargo, como imagen tan cargada, también intenta ver si es posible 
tocar al otro, abrazar al otro, en un acercamiento concreto, con tímida gentileza y respeto 
por la diferencia, en un reconocimiento cauteloso del entrelazamiento de las especies, 
sin ningún ingenuo descuido de la diferencia. Séparation muestra la tensión en todos los 
rostros y su título subraya la separación. Y, sin embargo -pourtant, una de las palabras 
favoritas de Cixous-, parece proponer dar un paso hacia la separación, sin separación, 
entre lo humano y lo no humano.

Como he intentado hacer aquí con Vernet, en su breve análisis de la fotografía 
en «Le Corps d’Adel», Kristeva (2016) también ve Séparation como una respuesta a 
un legado artístico, proponiendo que dialogue con las pinturas prehistóricas de la 
cueva de Chauvet17. Kristeva (2016) defiende las interpretaciones paleontológicas de 
estas pinturas como “sustentadas por una identificación con los extraños -mamuts, 
rinocerontes, osos o caballos- como alter egos” (135). En consecuencia, para ella, 
la obra de Abdessemed es también “una verdadera apropiación chamánica de la 
figura del animal [...] como una figurabilidad original del deseo humano” (Kristeva, 
2016, 135). Sin embargo, como insiste el propio Abdessemed y como ha argumentado 
Segarra en relación con Cixous, la lógica de la metaforicidad en la que se basa Kristeva 
-en la que el animal sustituye los deseos humanos o permite la identificación- no 
parece ser lo que está en juego principalmente en Séparation. La fotografía no invita 
tanto a identificarse con el extraño, a una “simbiosis con el animal” (Kristeva, 2016, 
135). Tampoco habla en nombre del otro no humano, en una especie de vocalización 
ingenua del león. Más bien, cuestiona la profunda división erigida entre animalidad 
y humanidad para reconocer su separación sin separación, ni igualdad ni división 
insalvable. De este modo, y lo que es importante para mí discusión sobre la eco-logía, 
Cixous y Abdessemed también plantean un punto crucial sobre la eco-logía de la voz, 
precisamente al considerar al león. Con esto me gustaría concluir.

Como pone de manifiesto el pas de deux entre Cixous y Abdessemed, al 
considerar al león real -en la fotografía, literalmente parte de una disposición 
triangular-, Séparation inserta un tercero en lo que clásicamente se presenta como 
una pareja binaria, ya sea colonizador/colonizado, humano/animal o yo/otro18. Este 
tercero no es una síntesis o una superación en un movimiento dialéctico, sino que 
afirma -como ha argumentado Derrida ([2006] 2008) en El animal que luego estoy 
si(gui)endo- una multiplicidad viva. Expresando esto en relación con la cuestión de la 
humanidad y la animalidad, Derrida ([2006] 2008) señala que “[…] más allá del límite 
de lo llamado humano, más allá de él, pero de ninguna manera en un único lado 
opuesto [...] ya existe una multiplicidad heterogénea de lo vivo [...] una multiplicidad 
de organizaciones de relaciones entre lo vivo y lo muerto” (31). Si hay un león vivo, 
tomado en serio como otro vivo y entrelazado con la escena argelina, esto abre la 
escena a muchos otros potenciales. Sin duda, la cuestión no es que el león represente 
aquí a muchos otros, en una lógica de representación, sino que, si el león vivo es real, 
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en las calles de París y se le aborda como potencialmente abrazable, con cautela, 
existe la posibilidad de que uno salga del “más allá del límite” (como dice Derrida) 
de esa contención simbólica19. En ese sentido, Abdessemed insiste en que el león 
no es una metáfora. Más bien, es un participante en la complicada y viva eco-logía 
de esa escena. Las ramificaciones de tales otros vivos (desde detrás del borde de lo 
llamado humano, quizás de forma inesperada) significan que potencialmente hay 
otros ignorados, humanos y no humanos, en esta escena y en escenas futuras; una 
regresión ad infinitum que fundamentalmente trastoca los emparejamientos binarios 
y el confinamiento representacional. La multiplicidad de las eco-logías vivas siempre 
alberga plus de deux, que se traduce como “ya no dos” y “más de dos”, es decir, 
potencialmente otro otros.

Al comentar el video en bucle de Abdessemed, Lise (2011), que muestra a una mujer 
desnuda amamantando a un lechón, Cixous señala en Les Sans Arche d’Adel Abdessemed 
(2018) que en sus obras de arte “[…] se pone en peligro el orden del mundo, ese orden 
que distingue a los que comen de los que son comidos, al igual que a los amos de los 
esclavos”20. El hecho de que Lise amamante al lechón, al igual que el artista casi abraza al 
león en Séparation, va “política, eco-lógicamente [...] hacia una regresión revolucionaria” 
(SAAA, 21). Amamantar al lechón, abrazar al león, recupera las conexiones afectivas 
donde el orden mundial establecido impondría una división entre los que comen y los 
que son comidos, entre los depredadores y las presas. Recuperar y representar los 
vínculos con estos otros hace que esa división sea porosa. Si se toma “la diferencia 
como enredo diferencial (relacionalidad primaria)” (Thiele, 2014, 206) como punto 
de partida, entonces no se puede separar categóricamente y romper. Dentro de esa 
relacionalidad primaria, siempre hay un enredo diferencial y siempre (aunque solo sea 
potencialmente) plus de deux, más de dos, ya no solo dos. Ecos desconocidos de otros 
olvidados, otros imprevistos, siempre pueden surgir en el futuro, de modo que una 
eco-logía de la voz también implica escuchar con atención, con delicadeza, esos ecos 
casi inaudibles, ecos que el orden del mundo aún no ha permitido que (re)aparezcan.

Al reivindicar tales “regresiones revolucionarias” (SAAA, 21), eventualmente ad 
infinitum, el pas de deux de Cixous y Abdessemed no solo constituye una intervención 
estética, sino también política. Aunque las voces de algunos otros son perceptibles 
-o se hacen perceptibles gracias al trabajo arqueológico, en “un movimiento para 
acomodar a una multitud hacia la memoria futura” (Cixous and Wajsbrot, 2016, 50)-
, nunca se puede estar seguro de quién más podría haber pasado desapercibido, 
quién más podría necesitar ser acogido en la calle, como parte de la multitud, en el 
futuro. Dado que las ecologías de la vida son campos de articulación tan complejos, 
la eco-logía de las voces es potencialmente infinita. Así que intenta prepararte para 
ese cuidado, soporta el intento de ese abrazo, sin saber a quién podrías (de nuevo, 
incluso en ese gesto) haber olvidado recordar. Como sostiene Cixous, refiriéndose a 
Séparation de Abdessemed y su imagen compañera, Zero Tolerance (2006), “Nunca 
se insistirá lo suficiente en la importancia de estos breves encuentros en los que el 
artista, con la participación de un león o una serpiente, siembra las semillas de una era 
aún inimaginable. Habría habido un nuevo contrato social entre especies” (SAAA, 24).

La labor de no olvidar lo olvidado es una tarea interminable, ya que el “tercer” 
término implica ramificaciones potenciales que se extienden a todos los demás, hasta 
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la posible insurrección del polvo, la insurrección de la poussière del título de Cixous. Una 
vez que hay un tercero real y vivo, y no solo dos (pas de deux) reducidos a una binaria 
jerárquica, hay una heterogeneidad real y viva y hay, por lejanos e indistintos que sean, 
ecos de otros otros, olvidados en el futuro. “Nosotros” aún no sabemos quiénes, en 
el futuro, habrán sido olvidados hoy; quiénes habrán pasado desapercibidos sin dejar 
rastro, sin saber que algunos están siendo olvidados. Y, sin embargo (pourtant), sus 
ecos, por débiles que sean, aunque solo sean audibles como silencio, advierten contra 
el cierre, contra la simplificación de la relación en una pareja yo/otro. Pas de deux, sin 
fin. Así, las eco-logías de la voz están en constante reelaboración, siempre “[…] en la 
Grenzland, la zona fronteriza entre la soledad y la vida comunitaria” (AY, 43). Al ser 
un esfuerzo continuo, la eco-logía de la voz rechaza la exigencia colonial-nacional de 
uniformidad e identidad. El león de Séparation desbarata la pretensión de uniformidad 
y rechaza la separación entre especies. En cambio, afirma y representa la incesante 
eco-logía de otros desconocidos.

Estos otros pueden ser difícilmente perceptibles, conocidos o articulables, pero 
resuenan, aunque sea de forma opaca, en las formas actuales de vida y articulación. 
Con sus prácticas artísticas, Abdessemed y Cixous abogan por la posibilidad de 
dar un paso distinto. En la eco-logía de la voz de Cixous, la alteridad llega hasta el 
fondo, se podría decir, radicalmente incontenible. Y Donatien Grau, quien presentó 
a Abdessemed y Cixous en 2013, escribe que un imperativo directo de la obra de 
Abdessemed es explícito y categórico, aunque se presente en forma de imágenes: 
“Tienes que cambiar tu vida” (en Abdessemed, 2012, 114). ¡Intenta dar ese paso! No 
un paso hacia el lado del animal, no un movimiento para identificarte con el animal, 
sino un paso más allá del recinto de la separación insalvable.

“Es hora” (Abdessemed, 2012, 79) [...] del contratiempo de la vida eco-lógica. 
Más allá de la “mera” estética, lo que está en juego es inventar diferentes economías 
libidinales, diferentes modos de ser uno mismo que fomenten la convivencia con 
muchos otros, dentro y a través de eco-logías de cohabitación que no se nutran 
del impulso colonial-patriarcal de eliminar a los demás. Pensando con Cixous y 
Abdessemed, sugiero una economía libidinal diferente, como una eco-logía de la 
voz, con la esperanza de ofrecer una pequeña contribución al esfuerzo mucho 
más amplio y continuo de eclipsar conceptualmente la figura del ego narcisista, 
tan estrechamente ligada a la narrativa moderna del Hombre que sobredetermina 
globalmente la idea de lo que significa ser humano. Como argumento con mayor 
detalle en mi libro sobre la poética de la voz de Cixous (Kaiser, 2025), tal intervención 
no es un esfuerzo poético minoritario. Es una propuesta urgente para reimaginar la 
existencia planetaria humana y más que humana. Eco-lógicamente.

Traducción por Ana María Miranda Mora y Carlos López Ocampo

Nota

1 Todas las traducciones son libres a partir de las ediciones en inglés y francés referidas por la 
autora. N. del T. Este articulo forma parte del capítulo 6 publicado originalmente en Hélène Cixous’s 
Poetics of Voice: Echo–Subjectivity–Diffraction (Bloomsbury Publishers 2024), y se presenta aquí 
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con autorización del autor.

2 El primero de estos tres es un libro sobre la muerte y el tiempo; el tercero de una serie con 
Abstracts and Brief Chronicles of the Time. I. Los, A Chapter ([2013] 2016a) y Death Shall be Dethroned 
([2014] 2016b). Abdessemed contribuye con cinco dibujos al carboncillo relacionados con la 
obra Nymphéas (2015), véase https://www.adelabdessemed.com/selected-works/ nympheas/ . 
La segunda, Correspondance avec le Mur (2017), recoge una serie de voces de parientes (lejanos) 
por parte materna de la familia de Cixous, todos ellos gravemente afectados por la violencia 
del antisemitismo y el fascismo en Osnabrück en la década de 1930. Abdessemed contribuye 
con cinco dibujos al carboncillo, incluido un retrato de Cixous. La tercera, Nacres. Cahier (2019), 
es una conversación telepática entre la narradora, la madre y las gatas de Cixous, Théa y Philia. 
Abdessemed contribuye con siete dibujos al carboncillo de las gatas, cada uno titulado Théa et 
Philia (2019).

3 El adjetivo fabuleux, fabuleuse significa fabuloso, legendario, pero también increíble. 
Etimológicamente está relacionado con el verbo fabuler, que significa inventar o contar historias.

4 Nació en el seno de una familia bereber chawi, de “[…] madre musulmana en una casa judía y 
con monjas cristianas como comadronas” (Abdessemed, 2012. 9). Cuando, en 1994, el director 
de la École des Beaux-Arts de Argel fue asesinado, junto con su hijo, dentro de la escuela donde 
Abdessemed estudiaba en ese momento, la violencia de la guerra civil le afectó profundamente 
y se marchó a Francia. Un año más tarde completó una de sus primeras obras, Joueur de Flute, 
y, al igual que Cixous, actualmente vive en París.

Para las representaciones de Sept frères (2006), véase Abdessemed (2007, 154-5); para Zero 
Tolerance (2006), véase Abdessemed (171). De estas tres imágenes, Séparation aborda 
especialmente la intersección entre la violencia colonial y la ecológica y realiza el notable gesto 
de ir más allá.

5 Tom McDonough (2016) ofrece una buena descripción de estos debates, especialmente a raíz 
de la exposición de Don’t Trust Me (2008) en el Instituto de Arte de San Francisco en 2008, 
cuando grupos defensores de los derechos de los animales protestaron contra el video por 
considerarlo una “película snuff”. Una protesta similar surgió cuando Printemps (2013) se exhibió 
en el Museo de Arte Contemporáneo de Lyon en 2018 (véase Codrea-Rado, 2018). Don’t Trust 
Me, de Abdessemed, no escenifica las imágenes de un caballo y otros animales siendo golpeados 
hasta la muerte con un mazo, sino que registra lo que él mismo presenció, en este caso durante 
una estancia en México. En una carta a Cixous, Abdessemed señala al respecto: “No quiero negar 
la realidad […] Quiero hacerla visible [...] revelarla en su dolor [...] su terror [...] su profunda 
belleza” (IP, 198). En cualquier caso, se trata de escenas espantosas, casi insoportables, de 
violencia letal contra animales no humanos. Para un análisis de Don’t Trust Me, su controvertida 
recepción y la imagen de Abdessemed que funciona «comme une déflagration mentale» (como 
una explosión mental; Boulard, 2018, 363), véase Boulard (2018).

6 Para Don’t Trust Me, véase https://www.adelabdessemed.com/selected-works/dont-trust- me/; 
para Printemps, véase https://www.adelabdessemed.com/selected-works/printemps/; para Je 
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suis innocent, véase la nota 15 de este capítulo.

7 Abdessemed aborda aquí las luchas de la Argelia poscolonial en la que nació: los efectos 
duraderos de una feroz guerra de liberación (1954-1962; véase Aït-Embarek 1996; Horne 1977); 
el movimiento de protesta de finales de la década de 1980 contra el régimen de partido único 
del revolucionario FLN (véase Labat 1995: 25-58); y la guerra civil argelina de la década de 1990 
(véase Lyotard 1997), durante la cual se estima que perdieron la vida 150, 000 personas y en la 
que artistas e intelectuales fueron especialmente perseguidos y asesinados. Véase, por ejemplo, 
Comité Algérien des Militants Libres de la Dignité Humaine et des Droits de l’Homme, Livre Blanc 
sur la Repression en Algérie, vol. 1 (1995: 63-102) y vol. 2 (1996: 129-57).

8 El título de Rancière también hace referencia a la escultura de bronce de gran tamaño de 
Abdessemed «Coup de Tête» (2012), que captura el cabezazo de Zinedine Zidane en la Copa 
Mundial de Fútbol de 2006; véase https://www.adelabdessemed.com/selected-works/coup-de-
tete/. A pesar de su tamaño, Abdessemed (2012) insiste en que su escultura no es “el monumento 
a un héroe” (64), sino la estatua de “un hombre derrotado, enfrentado a la enormidad de 
cualquier derrota humana” (64). Como argumentaré, Séparation también se opone a lo heroico 
y lo monumental.

9 Se considera que un phantera leo leo, un león de Berbería o león del Atlas procedente de 
Constantina, Argelia, fue el espécimen que sirvió de modelo a Linneo para nombrar la especie 
Felis leo en 1758. La fecha de su extinción en estado salvaje en el Magreb es imprecisa. En 
Marruecos, se estima que fue entre 1920 y 1948; en las regiones montañosas del Atlas argelino, 
probablemente a mediados de la década de 1960. Además, el nombre “león de Berbería” marca la 
historia misma de la alteridad que preocupa a Cixous y Abdessemed. Etimológicamente derivado 
del latín barbaria y del francés barbarie, que significa paganismo, barbarie, lenguaje inculto, entre 
los siglos XVI y XIX, “costa de Berbería” era un término europeo para referirse a las regiones 
costeras y del interior del Magreb, los territorios berberiscos o bereberes.

10 La Enciclopedia de la lengua y la lingüística árabes: (Q-Z) recoge el término bereber wa-iharan 
con el significado de “lugar de leones” (Versteegh et al. 2005, 511). Aunque difiere ligeramente 
de las sugerencias etimológicas de Cixous, los leones aparecen en ambos.

11 La caza en el desierto del Sáhara, 28 de mayo de 1833, forma parte de una serie de 
representaciones de momentos clave de la conquista colonial, en las que se describe la violenta 
captura bajo una luz heroica. También cabe destacar las pinturas históricas de Vernet, La Prise 
de Constantine, 13 de octubre de 1837 (1838), y Prise de la smalah d’Abd- el-Kader à Taguin, 16 
de mayo de 1843, encargo de Louis-Philippe (1844), ambas de tamaño monumental (512 x 518 
cm y 480 x 2130 cm, respectivamente). Esta última muestra la incursión militar francesa en el 
campamento (conocido como smala) del líder de la resistencia argelina Abd al-Quadir el 16 de 
mayo de 1843, bajo el mando del duque de Aumale, hijo del rey Luis Felipe. Aunque Abd al-
Quadir estaba ausente en el momento de la incursión histórica, su posterior detención en 1847 
marcó el fin de la resistencia armada contra la invasión francesa y condujo a la anexión francesa 
de (lo que en 1962 se convertiría en) Argelia, convirtiendo finalmente estos territorios en tres 
departamentos franceses de Argelia y, por lo tanto, en parte integrante de la nación francesa. 
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El inusual y intenso entrelazamiento entre Argelia y Francia, que Benkheira (1997) denomina 
acertadamente «un lien d’image» (un vínculo de imagen), ha sido ampliamente discutido como 
un legado (pos)colonial particular. Incluso después de la independencia, si en Argelia “se quiere 
romper con Francia, se descansa sobre sus huellas” (Benkheira, 1997, 23-4). Véase también Balibar 
(1997); Rioux (2006); Shepard (2006).

12 “La caza del león”, de Horace Vernet (1836), véase en Kaiser, Hélène Cixous’s Poetics of Voice: 
Echo–Subjectivity–Diffraction (Bloomsbury Publishers 2024). De libre acceso en: https://www.
bloomsburycollections.com/monograph?docid=b-9781350404748

13 Vernet representa una partida de caza “nativa” en lugar de la burguesía o el ejército franco-
argelino. Sin embargo, el exotismo y el orientalismo que se dan cita aquí no restan importancia 
al uso de la caza del león como escena de dominación violenta.

14 Cixous se refiere aquí a la obra de Abdessemed Practice ZERO TOLERANCE (2006), una escultura 
de terracota de un coche calcinado. El título hace eco del anuncio del entonces presidente 
francés Sarkozy de “tolerancia cero” con cualquiera que participara en las protestas que 
estallaron en París en 2005; véase Abdessemed (2012: 78). Para ver la obra, véase https://www.
adelabdessemed.com/selected-works/practice-zero-tolerance/

15 Barad (2018) habla aquí de “la Torre del Reloj de la Paz de Hiroshima [...] un reloj digital 
sincronizado con la paz en lugar de con la guerra, que se pone a cero cada vez que se realiza una 
prueba nuclear en cualquier parte del mundo” (59). Sin embargo, la condensación de historias 
entrelazadas de violencia que Barad, en “Troubling Time/s and Ecologies of Nothingness: Re-
turning, Re-membering, and Facing the Incalculable” (2018), traza para la geopolítica nuclear, 
ofrece una reflexión sobre la temporalidad no lineal y la condensación de múltiples tiempos 
en “este único reloj, este único ahora” (59) que resulta igualmente útil para mi discusión aquí.

16 La cueva de Chauvet (ca. 30 000-25 000 a. C.) en la región francesa de Ardèche, con sus pinturas 
y grabados prehistóricos de leones, rinocerontes, osos, caballos y otros animales, se considera a 
menudo uno de los orígenes más antiguos del arte en Europa. “Dos de los animales más comunes 
en esta cueva, los leones y los rinocerontes, rara vez se encuentran en otros lugares” (Clottes, 
2010, 17). Kristeva (2016) no menciona a los leones como posibles alter egos, pero la cueva de 
Chauvet también es especialmente conocida por sus representaciones de leones, que en aquella 
época aún vivían en su hábitat natural y abarcaban todo el continente europeo.

17 Como han demostrado ampliamente las críticas poscoloniales de Aimé Césaire ([1955] 2000) 
y Frantz Fanon ([1952] 2008) hasta Edward Said (1978) y otros, esta confrontación supuso la 
devaluación y la deshumanización de los colonizados. Sin embargo, la confrontación se ha 
considerado en su mayor parte como un asunto exclusivamente humano y, también en vista de 
la actual catástrofe climática, parece importante destacar los entrelazamientos de la violencia 
colonial y ecológica, como comenzó a hacer Liboiron (2021).

18 Para más información sobre la obra de Derrida sobre la animalidad y la poética, véase también 
Driscoll y Hoffmann (2018). La propuesta de la zoopoética como “la cuestión de la representación: 
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¿quién o qué está siendo representado por quién o qué y de qué manera?” (6) es crucial y 
Abdessemed la aborda de manera contundente. Sin embargo, como sugiero, sus obras van más 
allá de la preocupación por representar a los animales no humanos y se dirigen hacia un modo 
diferente de tocar y convivir.

19 Para ver una imagen fija del video, véase: https://www.adelabdessemed.com/selected- works/
lise/.
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RESUMEN
Este artículo analiza el cuento "Axolotl" de Julio Cortázar desde 
la perspectiva de la zoopoética, explorando la metamorfosis 
humano-animal como paradigma de la escritura zoopoética. 
Driscoll articula su análisis con las teorías de Jacques Derrida 
sobre el pensamiento animal y la poesía, examinando cómo el 
encuentro interespecie desencadena una transformación que 
revela la naturaleza textual de la literatura. El estudio aborda las 
relaciones intertextuales del cuento, su conexión con la poética 
de Georges Bataille, y conceptualiza a los ajolotes como "nudos 
materiales-semióticos", siguiendo a Donna Haraway, y establece 
la zoopoética como modo de escritura y lectura críticos.

Palabras Claves: zoopoética, Julio Cortázar, axolotl, 
metamorfosis,  estudios animales, Jacques Derrida, 
pensamiento animal, literatura latinoamericana, animalidad, 
Donna Haraway.

Abstract: This article analyzes Julio Cortázar's short story 
"Axolotl" from a zoopoetic perspective, exploring human-
animal metamorphosis as a paradigm of zoopoetic writing. 
Driscoll articulates his analysis through Jacques Derrida's 
theories on animal thought and poetry, examining how the 
interspecies encounter triggers a transformation that reveals 
the textual nature of literature. The study examines the story's 
intertextual relationships and its connection to Georges 
Bataille's poetics, conceptualizing axolotls as "material-semiotic 
knots" following Donna Haraway. This establishes zoopoetics 
as both a mode of writing and critical reading that challenges 
anthropocentric interpretations and recognizes animals as co-
creators of meaning.

Key words:  Zoopoetics,  Jul io Cortázar,  Axolotl , 
Metamorphosis, Animal studies, Jacques Derrida, Animal 
thought, Latin American literature, animality, Donna Haraway.
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1.	 Introducción

Desde su publicación en 1956, el cuento 
“Axolotl” de Julio Cortázar ha suscitado una 
vertiginosa variedad de lecturas y comentarios, 
en  su  mayor ía  desde una per spec t iva 
antropológica, poscolonial o psicoanalítica1. Sin 
embargo, sorprendentemente, ha habido pocos 
estudios desde la perspectiva de los estudios 
sobre animales. Mario Ortiz Robles cita el cuento 
en el prefacio de su obra Literatura y estudios 
sobre animales, en la que describe al ajolote como 
una figura paradigmática del “carácter literario 
de nuestra relación con los animales” (2016, x), 
pero no lo analiza en profundidad y, en general, 
existe una marcada tendencia en los estudios 
sobre animales a aludir al cuento de pasada sin 
profundizar en él2. Mi objetivo en este artículo 
es, por lo tanto, bastante simple: leer “Axolotl” 
como un texto paradigmáticamente zoopoético 
y, de ese modo, ilustrar los principios de la 
zoopoética, tanto como modo de escritura (es 
decir, un atributo de textos literarios específicos) 
como modo de lectura e interpretación. 
Comienzo ofreciendo dos puntos de partida para 
una definición de la zoopoética: uno filosófico y 

otro literario. A partir de ahí, exploro el motivo central de la metamorfosis en el 
texto, argumentando que el relato constituye una zoopoetología en pocas palabras. A 
continuación, centro mi atención en algunas de las relaciones intertextuales del texto 
y en la ansiedad de la influencia antes de leerlo como una destilación de la poética de 
la animalidad de Cortázar en general, que guarda un gran parecido con la de Georges 
Bataille. Por último, vuelvo a los ajolotes para explorar cómo pueden considerarse 
“nudos materiales-semióticos” o figuras en el sentido elaborado por Donna Haraway, 
como agentes o socios en la creación de significado.

2.	 La pensée de l’animal

En L’animal que donc je suis, Jacques Derrida relata un famoso encuentro con su 
gato en el cuarto de baño. La experiencia de ser sorprendido desnudo por la mirada de 
su gato y la paradójica sensación de vergüenza que siente le inspiran una prolongada 
reflexión sobre la relación entre humanos y animales, y en particular sobre el papel 
que los animales han desempeñado en la historia de la filosofía occidental. Derrida 
postula que, dentro de esta tradición, solo ha habido realmente dos tipos distintos de 
discurso sobre los animales: “Estarían, en primer lugar, los textos firmados por gente 
que, sin duda, ha visto, observado, analizado, reflexionado al animal pero que nunca 
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se ha visto vista por el animal [...]” (Derrida, 2008, 29)3. Esta primera categoría abarca 
casi toda la filosofía y la ciencia occidentales. En estos textos filosóficos y científicos, 
los animales son siempre objetos de observación, y el hecho de que puedan devolver 
la mirada, de que tengan un punto de vista sobre nosotros, se ignora, se niega o, 
como mínimo, ha perdido todo significado: “Sucede como si los hombres de esta 
configuración hubieran visto sin ser vistos, como si ellos hubieran visto al animal sin 
ser vistos por él, sin haberse visto vistos por él: sin haberse visto vistos desnudos por 
alguien que —desde el fondo de una vida llamada animal y no solamente a través 
de la mirada— les habría obligado a reconocer, en el momento de dirigirse a ellos, 
que eso les miraba y les concernía”4. En la segunda categoría, que comprende textos 
cuyos autores se han dejado ver por un animal y han intentado tener en cuenta “esta 
experiencia turbadora” (Derrida, 2006, 29)5, encontramos principalmente textos 
de “des poètes ou des prophètes” (32)6. Porque, como afirma Derrida, “Pues el 
pensamiento del animal, si lo hay, depende de la poesía. Aquí tenéis una tesis y es 
eso de lo que la filosofía, por esencia, ha tenido que privarse. Es la diferencia entre un 
saber filosófico y un pensamiento poético” (Derrida, 2008, 22)7. Por lo tanto, parece 
existir una relación fundamental entre el pensamiento poético y el pensamiento 
animal, y es precisamente en la intersección de estas dos pensées donde encontramos 
lo que yo denomino zoopoética.

Más aún, Derrida sugiere que la experiencia de ser mirado por un animal, de 
verse a uno mismo a través de los ojos de un ser no humano, representa el punto 
de partida para el pensamiento como tal: “El animal nos mira, nos concierne y 
nosotros estamos desnudos ante él. Y pensar comienza quizás ahí” (Derrida, 2008, 
45)8. Esta hipótesis ya se anuncia en el título de su conferencia, L’animal que donc je 
suis, que sitúa al “animal” en la posición en la que, en la tradición filosófica occidental, 
normalmente esperaríamos encontrar el cogito cartesiano. La tradición cartesiana 
antepone el pensamiento a todo lo demás, incluso al ser, pero para ello debe sacrificar 
efectivamente al animal, excluyéndolo del dominio del pensamiento, para luego 
renegar del sacrificio. La intervención de Derrida consiste en insinuar que, en realidad, 
todo pensamiento es en última instancia “pensamiento animal” —une pensée de 
l’animal— en el sentido de que viene después, es decir, sigue y es consecuencia de 
este encuentro primordial con “el animal”. A lo largo de su texto, Derrida juega con el 
hecho de que, en francés, “je suis” significa tanto “yo soy” (de être) como “yo sigo” 
(de suivre): la cuestión del Ser, tan fundamental para la filosofía, sería así secundaria 
a la “cuestión del animal”. En contraste con la filosofía, la poesía sería una forma de 
pensamiento que no ha olvidado este origen animal, sino que ha seguido volviendo 
a él, una forma de pensamiento que ha tenido en cuenta el hecho de que lo que 
llamamos “el animal” podría, frente a nosotros, mirarnos y “tenido […] en cuenta el 
hecho de que lo que denomina[mos] ‘animal’ podía mirar[n]os y dirigirse a [nosotros] 
desde allá, desde un origen radicalmente distinto” (Derrida, 2008, 29)9.

3.	 El registro de un compromiso

El mismo año en que Derrida dio su conferencia sobre “el animal que, por lo tanto, 
soy”, el novelista sudafricano J. M. Coetzee impartió las dos conferencias que más 
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tarde se publicarían como Las vidas de los animales. Este texto, que narra la historia 
de Elizabeth Costello, una novelista envejecida invitada a dar una conferencia en una 
universidad ficticia de la costa este, muy parecida a aquella en la que el propio Coetzee 
estaba dando su conferencia, contiene quizá la definición más concisa de zoopoética: 
“[…] es una poesía que no trata de hallar una idea en el animal, que no trata sobre el 
animal mismo, sino que constituye el testimonio de un compromiso con el animal” 
(Coetzee, 2001)10. Costello yuxtapone este tipo de poesía animal con otro tipo más 
tradicional, en el que el animal “está ahí como sustituto de otra cosa.” (Coetzee, 
1999, 50). Si, tradicionalmente, los animales en la literatura y el arte han servido 
como metáforas y símbolos de algo distinto a ellos mismos, de un significado más 
profundo que casi siempre remite al ser humano, en la zoopoética, por el contrario, 
estas presencias no humanas no se reducirían a un significado simbólico o alegórico. 
Es importante señalar -aunque la propia Costello no lo reconoce explícitamente- 
que se trata tanto de una cuestión de interpretación como de intención del autor: 
es perfectamente posible leer un texto zoopoético de forma antropocéntrica, es 
decir, interpretando al animal “fuera” del texto para mostrar cómo, en realidad, 
todo gira en torno al ser humano. Por el contrario, también puede leerse un texto 
aparentemente alegórico de forma zoopoética. Esto significa prestar atención a la 
compleja interacción entre lo literal y lo figurativo, así como a las formas en que estas 
presencias animales textuales llegan a significar más allá de lo humano, hacia una 
concepción menos antropocéntrica del mundo.

Tal lectura zoopoética tendría que ser en sí misma el “registro de un compromiso” 
con el texto y con su modo específico de pensamiento poético, una lectura en la que 
también nosotros debemos estar preparados para vernos a nosotros mismos siendo 
vistos por el animal textual, y para extraer consecuencias temáticas o teóricas de este 
encuentro. En resumen, tal lectura debe prestar especial atención a cómo el texto se 
relaciona con el animal y a las consecuencias que esta relación tiene para la forma en 
que el texto piensa sobre sí mismo como texto. En otras palabras: ¿cómo se expresan 
en el texto tanto la pensée de l’animal como la pensée poétique, y cuál es la relación 
entre ambas? Esa es la cuestión de la zoopoética.

Teniendo esto en cuenta, pasemos ahora al “Axolotl” de Julio Cortázar. ¿Qué hace 
que este texto sea tan intensa y abiertamente zoopoético? En primer lugar, se centra 
en un encuentro entre un humano y un animal y es, en un sentido bastante literal, el 
“registro de un compromiso” con ese otro animal. En segundo lugar, este encuentro 
desencadena una metamorfosis, un devenir animal que, al examinarlo más de cerca, 
resulta ser una metamorfosis en escritura. Así, el encuentro central con la animalidad 
se convierte en un vehículo para que el texto reflexione sobre su propia condición de 
texto, de literatura y, por tanto, sobre la relación entre la literatura y la animalidad.

El texto es muy breve y, en términos de trama, aparentemente sencillo: un 
narrador en primera persona sin nombre visita con frecuencia el zoológico para ver 
los ajolotes. Su fascinación por estas salamandras mexicanas lo consume hasta el 
punto de que él mismo se convierte en un ajolote. Esta transformación se revela al 
lector al final del primer párrafo breve:

Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl. Iba a verlos al acuario del Jardin des 
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Plantes y me quedaba horas mirándolos, observando su inmovilidad, sus oscuros movimientos. 
Ahora soy un axolotl (Cortázar, 2003, 499).

A lo largo de la narración, queda claro que no se trata tanto de una metamorfosis 
física como de una metempsicosis, una transmigración de almas, por la cual el punto 
de vista narrativo pasa del humano al axolotl. Ya en la segunda página, el narrador 
declara que “desde el primer momento comprendí que estábamos vinculados, que 
algo infinitamente perdido y distante seguía sin embargo, uniéndonos” (Cortázar, 
2003, 500). Poco después, esta conexión se marca gramaticalmente mediante un uso 
aparentemente inadvertido de la primera persona del plural (“la parte más sensible 
de nuestro cuerpo”), y hay varios deslizamientos empáticos de este tipo entre “yo” 
y “nosotros”, que socavan progresivamente la distinción entre el sujeto humano en 
primera persona y el objeto animal en tercera persona, lo que conduce al momento 
de la transición:

Mi cara estaba pegada al vidrio del acuario, mis ojos trataban una vez más de penetrar el 
misterio de esos ojos de oro sin iris y sin pupila. Veía de muy cerca la cara de un axolotl inmóvil 
junto al vidrio. Sin transición, sin sorpresa, vi mi cara contra el vidrio, en vez del axolotl vi mi 
cara contra el vidrio, la vi fuera del acuario, la vi del otro lado del vidrio. Entonces mi cara se 
apartó y yo comprendí (Cortázar, 2003, 503).

La transformación está mediada por el cristal, que, en la oscuridad del acuario, es 
a la vez una pantalla transparente y un espejo. A nivel práctico, desde la perspectiva 
del visitante del zoológico, podemos imaginar la escena de la siguiente manera: 
el hombre y el ajolote se miran desde lados opuestos del cristal, mientras que, al 
mismo tiempo, el hombre también ve su propio reflejo superpuesto al del ajolote. Con 
referencia a Derrida, se podría decir que en ese preciso momento, el hombre no solo 
ve y es visto por el animal, sino que también se ve a sí mismo viendo y se ve a sí mismo 
siendo visto (y siendo visto viéndose a sí mismo, y así sucesivamente hasta el infinito) 
por el animal. Así, el medio aparentemente transparente del cristal se convierte en 
un espejo, un vehículo de reflexión y de reconocimiento del yo como otro. Es este 
reconocimiento -sin transición, sin sorpresa- el que provoca el cambio.

El texto narra claramente un proceso de conversión en animal, pero esto por sí 
solo no basta para convertirlo en verdaderamente zoopoético. El giro verdaderamente 
zoopoético no llega hasta el final:

Se me ocurre que al principio continuamos comunicados, que él se sentía más que nunca unido 
al misterio que lo obsesionaba. Pero los puentes están cortados entre él y yo, porque lo que era 
su obsesión es ahora un axolotl, ajeno a su vida de hombre. […] Me parece que de todo esto 
alcancé a comunicarle algo en los primeros días, cuando yo era todavía él. Y en esta soledad 
final, a la que él ya no vuelve, me consuela pensar que acaso va a escribir sobre nosotros, 
creyendo imaginar un cuento va a escribir todo esto sobre los axolotl (Cortázar, 2003, 504).

Es evidente que “todo esto” puede referirse al texto que acabamos de leer, 
lo que confiere a la narración una estructura recursiva típicamente cortazariana. 
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Esto, a su vez, crea una incertidumbre con respecto a la identidad del narrador. En 
el primer párrafo, interpretamos de forma bastante natural que el sujeto de “Ahora 
soy un axolotl” se refiere al ser humano, pero en el último párrafo descubrimos que 
no es el hombre quien “es ahora un axolotl”, sino “su obsesión”. En otras palabras, 
la perspectiva narrativa encarnada por el “yo” en el primer párrafo (y a lo largo de 
todo el texto) no es la del hombre, sino la del propio texto, que es un ajolote -un 
textolote, si se quiere- que se dirige al lector. El ajolote del título es el texto, que ahora 
se siente abandonado por su autor. Pero como producto, o más bien como registro, 
de un encuentro entre el hombre y el ajolote, este texto también está coescrito por 
los propios ajolotes. ¿Qué podría ser más zoopoético que eso? El texto incluso lo 
dice: ¿de qué otra manera podemos interpretar la afirmación del textolotl de que 
“de todo esto alcancé a comunicarle algo en los primeros días”? Todo esto, como 
acabamos de determinar, es el texto que acabas de leer y que los ajolotes ahora 
afirman haber dictado esencialmente al hombre que cree falsamente ser el autor 
y que, simplemente, lo está inventando todo (“creyendo imaginar un cuento, va a 
escribir todo esto”).

4.	 Alrededores

“Axoltol” pertenece, por lo tanto, a esa subcategoría de la metaficción conocida 
como poioumenon, una narrativa que gira en torno a su propio proceso de creación. 
Y dado que este proceso es más que humano, tal vez podríamos denominarlo zoo-
poioumenon. Al narrativizar su propia génesis más que humana, el texto constituye, 
en pocas palabras, una especie de zoopoetología. Es más, el proceso descrito en 
el último párrafo se corresponde con la poética de Cortázar en general, a la que 
podríamos llamar, legítimamente, zoopoética. En un ensayo publicado en 1969, 
titulado “Del cuento breve y sus alrededores”, Cortázar describe el acto de escribir 
como una especie de “exorcismo” o exteriorización de una obsesión, a la que 
denomina expresamente “obsesión de la alimaña”. Al igual que la “pensée de l’animal” 
de Derrida, la “obsesión de la alimaña” de Cortázar gira en torno a un genitivo 
subjetivo/objetivo deliberadamente ambiguo: podría referirse a una obsesión por 
estas criaturas o a una obsesión de ellas mismas11. En el texto, esta ambigüedad se 
refleja en la incertidumbre sobre la identidad del autor. Obsesionado, el escritor se 
ve obligado a escribir para librarse de las “criaturas invasoras” que han ocupado 
su imaginación. (Etimológicamente, “obsesión” deriva del latín obsidere, “sitiar”, 
y, por tanto, se refiere a una forma de ocupación). “En cualquier cuento breve 
memorable”, continúa Cortázar, “[…] se percibe esa polarización, como si el autor 
hubiera querido desprenderse lo antes posible y de la manera más absoluta de su 
criatura, exorcizándola en la única forma en que le era dado hacerlo: escribiéndola” 
(1969, 66). Cortázar imagina esta separación entre el escritor y su texto en forma 
de “puente de un lenguaje” que, por un lado, permite el paso “de una voluntad de 
expresión a la expresión misma”, pero, por otro, también “me separa, como escritor, 
del cuento como cosa escrita, al punto que el relato queda siempre, con la última 
palabra, en la orilla opuesta” (65–66). Esto se ve claramente en “Axolotl”, donde el 
abismal límite entre el narrador y los axolotls se salva primero mediante el lenguaje, 
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pero al final del relato este puente que une el mundo del escritor y el de los axolotls 
se ha roto (“los puentes están cortados”), la conexión se ha roto y “lo que era su 
obsesión es ahora un ajolote, ajeno a su vida de hombre”.

Cabe señalar que el encuentro central con los ajolotes está enmarcado por ambos 
lados por la escritura: no solo el texto termina, de forma recursiva, con una referencia 
a su propio origen, sino que, al principio, tras el encuentro inicial con los ajolotes, lo 
primero que hace el hombre, en un gesto borgiano, es correr a la biblioteca para leer 
sobre estas criaturas. Pero, como pronto descubre, el conocimiento cultural y científico 
que contienen esos libros no puede responder a la pregunta de cómo es ser un ajolote. 
Los “alrededores” (zoo)poetológicos en los que surge el texto de Cortázar son, por tanto, 
tanto físicos como (inter)textuales, y esto incluye el escenario de la historia, el Jardín de 
las Plantas de París, que es una referencia inconfundible a otro de los precursores de 
Cortázar, concretamente a Rilke y a su famoso poema “Der Panther”, escrito en 1902. 
Cortázar era un gran admirador de Rilke y, cuando era un joven profesor en Argentina, 
incluso aprendió alemán por su cuenta para leerlo en el idioma original (Berg, 1990, 126). 
Cortázar emigró a París en 1951, exactamente cincuenta años después de que Rilke hiciera 
lo mismo, y su encuentro con los ajolotes en el Jardin des plantes tuvo lugar en 1952, 
cincuenta años después de que Rilke observara allí a su pantera (Weiss, 2003, 245, n.6). 
Esta relación intertextual se insinúa desde el principio, cuando el narrador dice que ese 
día tenía muchas ganas de ir a ver la pantera, pero como estaba dormida, acabó visitando 
a los ajolotes: “Era amigo de los leones y las panteras, pero nunca había entrado en 
el húmedo y oscuro edificio de los acuarios. […] Los leones estaban feos y tristes y mi 
pantera dormía” (Cortázar, 2003, 499-500). Así, la trayectoria narrativa que conduce al 
encuentro se presenta implícitamente como un desvío del icónico poema de Rilke12.

“Clinamen” es el término, tomado de Lucrecio, que Harold Bloom utiliza para 
denotar este “desvío” irónico respecto a un precursor, que constituye la primera 
etapa de la “ansiedad de la influencia”. Vale la pena volver a examinar los comentarios 
de Bloom sobre este proceso, ya que presenta algunos paralelismos inquietantes 
con el encuentro que ocupa el centro del cuento de Cortázar. Cuando un hombre 
toma conciencia de sí mismo como poeta en potencia, escribe Bloom, ello implica 
el descubrimiento de “la poesía como algo externo e interno a sí mismo”. Se trata 
de un proceso de “autorreconocimiento, en realidad, un segundo nacimiento”, que 
“nunca se completa en sí mismo”. Porque, continúa Bloom,

Cuando un poeta potencial descubre por primera vez (o es descubierto por) la dialéctica de la 
influencia, es decir, descubre por primera vez la poesía como algo que se encuentra tanto en 
su exterior como en su interior, inicia un proceso que habrá de terminar solamente cuando el 
poeta ya no tenga más poesía dentro de él, mucho tiempo después de poseer el poder (o el 
deseo) de descubrirla fuera de sí mismo. Aun cuando semejante descubrimiento constituya un 
autorreconocimiento, y, en realidad, un Segundo Nacimiento, […] se trata de una acción nunca 
completa en sí misma. […] Ya que el poeta está condenado a aprender sus más íntimos anhelos 
mediante una constatación de los demás seres. El poema está dentro de él, y sin embargo él 
siente la vergüenza y el esplendor de ser encontrado por poemas -por grandes poemas- que 
están fuera de él. Perder la libertad en este meollo equivale a nunca perdonar y a aprender 
para siempre el terror de la autonomía amenazada (1997, 25-26)13.
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El proceso de autorreconocimiento que comienza cuando el protagonista de 
Cortázar entra en ese acuario similar a un útero (“húmedo y oscuro”) es, en efecto, 
nada menos que un “segundo nacimiento”, y la combinación de miedo (“Les temía”, 
(2003, 503)), vergüenza (“Turbado, casi avergonzado”, (500)) e indignidad (“Me 
sentía innoble frente a ellos” (502)) que siente al enfrentarse a la mirada fija de estos 
“horribles jueces” (502) se mezcla con un profundo sentido de afinidad y parentesco: 
“en ningún animal había encontrado una relación tan profunda conmigo” (502). No 
solo se siente visto, sino también reconocido, descubierto. Desde un punto de vista 
zoopoético, entonces, tal vez podríamos decir que “verse visto” por el otro absoluto 
se refiere simultáneamente a la experiencia de ser “descubierto” por otros textos y 
por otros animales, y, de hecho, a sentir una extraña sensación de reconocimiento 
de uno mismo como poeta y como animal.

En esta lectura intertextual, los animales del zoológico son tantos textos del 
canon literario, animales/textos que están ahí ante él y que, por lo tanto, él sigue. 
La única manera que tiene el narrador de escapar de su atracción y recuperar su 
autonomía como poeta por derecho propio es desprenderse de su obsesión en una 
especie de ecdisis zoopoética, transformándola en un ajolote y dejándola atrás para 
que otros visitantes la encuentren. Esto, a su vez, da un giro bastante diferente al 
ambiguo estatus de la historia como metamorfosis literaria, ya que la característica 
definitoria del ajolote como especie es que son neoténicos, “atrapados” en la fase 
larvaria de su desarrollo, aparentemente negándose a cambiar, a metamorfosearse, 
a convertirse en otra cosa14. “Eran larvas”, señala el narrador, “pero larva quiere decir 
máscara y también fantasma” (Cortázar, 2003, 502). Sin embargo, aunque se quite 
esta máscara y la deje atrás en el acuario, no llegamos a vislumbrar su verdadero 
rostro. Larvatus prōdit: enmascarado avanza.

5.	 La mentira poética de la animalidad.

Cuando se le preguntó sobre su encuentro con los ajolotes en una entrevista, 
Cortázar afirma que el día que descubrió (o fue descubierto por) los ajolotes en el 
Jardín de las Plantas, tras haber contemplado sus ojos dorados durante media hora, 
de repente se sintió invadido por una sensación de pánico y huyó aterrorizado: “jamás 
he vuelto al acuario del Jardín de las Plantas, jamás me voy a acercar a ese acuario” 
(Prego, 1985, 59)15. Esta huida aterrada de la vertiginosa tentación de la animalidad 
constituye un contrapunto perfecto al impulso dominante en el corazón de la estética 
y la poética de Cortázar, que Saúl Yurkievich describe como “antropofugal” (2003, 
20) caracterizada por el fuerte y al mismo tiempo imposible deseo de cruzar el 
Rubicón que separa al hombre del animal, de escapar de los estrechos confines de 
lo humano. Las narrativas de Cortázar, en particular aquellas, como “Axolotl”, que él 
denomina “pasajes” (que pueden traducirse como “historias” o “anécdotas”, pero 
que literalmente significan “pasaje”), a menudo giran en torno a un encuentro más 
o menos perturbador con “el Otro”, que, de una forma u otra, desafía los límites 
del pensamiento y el lenguaje. En este contexto, la figura del animal le fascina 
especialmente por ser algo ajeno y, a la vez, familiar, inaccesible e íntimamente 
conectado (cf. Irby, 1967, 64-70). “A mí lo que me fascina en el reino animal”, dice 
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en una entrevista, “sobre todo en las escalas inferiores, digamos en el mundo 
de los insectos, es el hecho de estar frente a algo que vive pero en un estado de 
incomunicabilidad total y absoluta conmigo. Lo que siempre me obsesionó fue la 
imposibilidad que tenemos de proyectarnos al menos un segundo en la estructura del 
animal para tener, desde él, una idea de la realidad que capta” (González, 1978, 53-54).

En este sentido, la concepción de la animalidad de Cortázar es sorprendentemente 
similar a la propuesta por Georges Bataille, sobre todo en el primer capítulo de 
su Théorie de la religion (escrito en 1948, solo cuatro años antes del encuentro de 
Cortázar con los ajolotes). Así como los “ojos de oro” de los ajolotes miran al narrador 
de Cortázar “desde una profundidad insondable” que le produce vértigo, a pesar de 
estar tan cerca de él (Cortázar, 2003, 502), para Bataille existe un abismo fundamental 
e insalvable que separa al hombre del animal, lo cual es a la vez aterrador y seductor: 
“El animal abre ante mí una profundidad que me atrae y que me es familiar. Esa 
profundidad en cierto sentido la conozco: es la mía. Es también lo que me es más 
lejanamente escamoteado, lo que merece ese nombre de profundidad que quiere 
decir con precisión lo que me escapa. Pero es también la poesía […]” (Bataille, 
1998, 26)16. Podríamos llegar a decir que esta profundidad o abismo es, en realidad, 
fundamentalmente el espacio de la poesía y, por lo tanto, de la zoopoética. “Rien”, 
insiste Bataille, “Nada, a decir verdad, nos está más cerrado que esa vida animal de la 
que hemos salido” y tratar de imaginar el mundo a través de los ojos de una conciencia 
no humana es entregarse a la “mensonge poétique de l’animalité” [la mentira poética 
de la animalidad] (24)17. Solo la poesía está debidamente equipada para describir el 
mundo sin humanos, “en tanto que la poesía no describe nada que no se deslice hacia 
lo incognoscible” (25)18. En este sentido, la poesía y la animalidad están íntimamente 
ligadas, ya que la animalidad -o, con Derrida, “la pensée de l’animal”- es aquello que 
elude eternamente nuestros intentos de capturarla en el lenguaje; mientras que 
la poesía -o más bien “el pensamiento poético”- se caracteriza por sus incansables 
intentos de capturar lo esquivo y dar expresión a lo inexpresable. Así, para Bataille, 
el límite abismal que separa al hombre del animal requiere e incluso invita a “un saut 
poétique” (1976, 294; 1998, 25). Este salto poético está condenado al fracaso -nunca 
llegaremos al otro lado-, pero eso es precisamente lo que constituye su valor. Se 
convierte en el lugar de una tensión productiva que nos permite traspasar los límites 
de lo inteligible. Esta podría ser otra forma de abordar la enigmática sugerencia de 
Derrida de que “penser commence peut-être là”: toda la poesía y el conocimiento 
del animal se derivan de un salto primordial.

En cualquier caso, resulta llamativo cómo Bataille se refiere a esta imaginación del 
mundo vista desde la perspectiva de un animal como la de un mundo sin humanos, 
con lo que parece referirse a un mundo “préhistorique” (1976, 293), el mundo tal 
y como habría sido antes de la llegada de la humanidad. Tanto la poesía como la 
animalidad parecen remontarse así a una época en la que aún no existía la diferencia 
entre el hombre y el animal (aunque, lo que es más importante, este “pasado” es 
en realidad una construcción del presente). En este sentido, también el humano 
sigue (viene después) al animal, y la experiencia de ser mirado es inquietante porque 
nos transporta a una época anterior, “un remoto señorío aniquilado”, tal vez, “un 
tiempo de libertad en que el mundo había sido de los axolotl” (Cortázar, 2003, 503). El 
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estado de animalidad, para Bataille, representa un estado de perfecta inmanencia e 
indiferencia: “Inevitablemente, ante nuestros ojos, el animal está en el mundo como 
el agua en el agua” (Bataille, 1998, 27), como dice de manera memorable19. Es en este 
sentido como debemos entender la intuición del narrador en el relato de Cortázar 
sobre la “voluntad secreta [de] abolir el espacio y el tiempo con una inmovilidad 
indiferente” del ajolote (Cortázar, 2003, 501), así como la propia afirmación de 
Cortázar, en una carta fechada en diciembre de 1953, de que los ajolotes “están 
mucho antes que las palabras, y casi las destruyen con su presencia” (Speratti, 1957, 
87f). Esta presencia “indiferente e inmóvil” suya es al mismo tiempo un presente 
eterno y, por lo tanto, similar a la “immensité immanente, où il n’y a ni séparations, 
ni limites” (1976, 306) de Bataille.

6.	 Tipos impredecibles de “nosotros”

Es tentador, entonces, interpretar los ajolotes de Cortázar como símbolos de la 
“inmensidad inmanente”, embajadores de un mundo sin diferencias ni negatividad, 
que existe “comme l’eau dans l’eau”, pero esto no puede equivaler a reducir los 
ajolotes a ese significado simbólico, no sea que sucumbamos a lo que Bataille llama 
la “tentation gluante de la poésie” (1976, 294 –la tentación pegajosa de la poesía–). A lo 
largo del texto, el narrador de Cortázar construye símiles y analogías, estableciendo 
paralelismos con la mitología (“Parecía fácil, casi obvio, caer en la mitología”, (2003, 
502)) y el exotismo del Otro (“sus pequeños rostros rosados aztecas”, (499); su 
“cuerpecito rosado y como translúcido” que le recuerda a “las estatuillas chinas de 
cristal lechoso”, (500)), solo para luego abandonarlas por ser demasiado “fáciles” 
(502) y engañosas. Esto tiene implicaciones para nuestro intento de interpretar la 
historia, ya que debemos ser cautelosos y no sucumbir a la tentación de las analogías 
fáciles o de tratar a los animales simplemente como “sustitutos” de otra cosa.

Los ajolotes tienen una historia cultural rica y fascinante, no solo porque, como 
dice el refrán, son “buenos para comer”, sino también porque son “buenos para 
pensar” (cf. Lévi-Strauss, 1965, 131). Su neotenia, al mantener a raya el poder de la 
metamorfosis, constituye un escándalo para la teoría de la recapitulación (cf. Gould, 
1977, 177-184) y, gracias a sus prodigiosos poderes de regeneración, son una fuente de 
inspiración y aspiración para la investigación biomédica y la ingeniería genética; pronto 
todos podríamos ser en parte ajolotes (cf. Wanderer, 2018, 650-79; Preston, 2018). A 
través de su apariencia alienígena y sus “oscuros movimientos” (Cortázar, 2003, 499), 
también ejercen un gran poder metafórico, o lo que el compañero surrealista de 
Bataille, Roger Caillois, denominó “pouvoir lyrique”: la “capacité objective d’action 
immédiate sur l’affectivité” y para encender la imaginación (zoo)poética (Caillois, 1934, 
23; cf. Renard, 2010). Caillois denomina esta capacidad “objetiva” porque surge de su 
propia fisiología, de su ser material. Esto también debería servir como un recordatorio 
de que los ajolotes, como todos los animales, no son meras pantallas pasivas para 
el significado impuesto por los humanos, sino que, en cierta medida irreducible, 
son participantes activos o socios en la creación de los significados que encarnan, al 
igual que los ajolotes del Jardin des Plantes aparecen como coautores del cuento de 
Cortázar. Como tal, esta “capacidad objetiva” es solo una de las formas en que lo que 
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llamamos “el animal” puede mirarnos y “en un mot, sans un mot s’adresser à [nous] 
[…] depuis là-bas, depuis une origine tout autre” (Derrida, 2006, 31).

Esto significa que estos axolotes textuales no son solo simbólicos o alegóricos 
-de hecho, el texto mismo invita repetidamente a tales lecturas y luego las frustra-, 
sino que más bien se asemejan a lo que Donna Haraway llama “figuras”, es decir, 
“criaturas de posibilidades imaginadas y criaturas de una realidad feroz y ordinaria”. 
Las figuras, en el sentido de Haraway, son “donde lo biológico y lo literario se 
unen con toda la fuerza de la realidad vivida”. Constituyen, por tanto, lo que ella 
denomina “nodos o nudos materiales-semióticos” cuyos diversos hilos “se entrelazan 
y requieren respuesta” (Haraway, 2008, 4)20. Una de las principales tareas de una 
lectura zoopoética, tal y como yo la veo, es imaginar qué significaría responder a tales 
criaturas. La zoopoética podría considerarse, por tanto, una poética de la respuesta, 
de la capacidad de responder y de la responsabilidad. También es, fundamentalmente, 
una poética del entrelazamiento. Una respuesta se sitúa siempre dentro de una 
compleja red de hilos materiales y semióticos, y, a través de nuestra lectura, también 
nosotros quedamos atrapados en el “enlace formador de mundo” que es el texto. Y 
si los animales, humanos y no humanos, son verdaderamente socios en la creación de 
significados, entonces sus mundos y los nuestros también están fundamentalmente 
entrelazados. ¿No es esto, después de todo, lo que Cortázar nos estaba diciendo 
todo el tiempo, mediante una elaborada contradicción performativa? Su narrador 
insiste en que “ninguna comprensión [es] posible” (2003, 504), que no hay posibilidad 
de comunicación ni similitud entre el mundo del ajolote y el mundo humano. Y, sin 
embargo, al mismo tiempo, el texto dice y hace exactamente lo contrario: el narrador 
se siente reconocido por los ajolotes y se reconoce a sí mismo en sus “pequeños 
rostros rosados aztecas”. Intenta en vano convencerse de que solo está proyectando 
una conciencia humana en estos animales, pero ambos saben, dice, que aunque no 
sean humanos, él “en ningún animal había encontrado una relación tan profunda 
con[s]igo” (502) Los ajolotes de Cortázar no son más que “figuras constructoras 
de sentido que reúnen a quienes responden a ellos en formas impredecibles del 
‘nosotros’” (Haraway, 2019, 28). Entendidos como figuras en este sentido, los ajolotes 
son siempre tanto biológicos como literarios, naturales y culturales, científicos y 
mitológicos, reales e imaginarios, y esto se aplica tanto a los que encontramos en 
el texto de Cortázar como a los que podríamos encontrar hoy en día en el Jardín de 
las Plantas. Tanto el zoológico como el texto constituyen lo que Haraway denomina 
“zonas de contacto” o “embrollos mortales” y “enlaces formadores de mundo”, y el 
encuentro en el corazón del texto de Cortázar es precisamente uno de esos enlaces.

Como es lógico, las “figuras” constituyen también una idea estética central o un 
principio poético para Cortázar. “Siento continuamente la posibilidad de ligazones”, 
afirma en una entrevista, “de circuitos que se cierran y que nos interrelacionan al 
margen de toda explicación racional y de toda relación humana”. En nuestra vida 
cotidiana, es posible que no seamos conscientes de estas conexiones y, de hecho, es 
posible que nunca lleguemos a serlo, al igual que las estrellas que componen la Osa 
Mayor no saben que lo son, desde una cierta perspectiva que, y esto es importante, 
nunca podrán ocupar: “Quizá nosotros somos también Osas Mayores y Menores y 
no lo sabemos porque estamos refugiados en nuestras individualidades” (Harss y 
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Dohmann, 1969, 278). Sin duda, el concepto de “figuras” de Cortázar es más metafísico 
que el de Haraway, más celestial que terrenal, ya que implica una especie de vasto 
orden o plan cósmico que nos está oculto debido a nuestra perspectiva limitada; y, de 
hecho, el impulso antropófugo de Cortázar de escapar de lo humano y ver el mundo 
desde el otro lado del abismo está motivado en gran medida por la idea de que podría 
ofrecer la posibilidad de percibir en su conjunto estas figuras de las que, sin saberlo, 
formamos parte. Sin embargo, al igual que con el “saut poétique” de Bataille, no 
hay posibilidad alguna de alcanzar jamás ese punto arquimédico. Por lo tanto, nos 
quedamos con el “sentimiento” más mundano y decididamente antropocéntrico de 
que “somos parte de figuras que desconocemos” (Harss y Dohmann, 1969, 278) y 
de que la tarea de la literatura es explorar cómo todos estamos fundamentalmente 
enmarañados en redes de significado que se extienden más allá de lo humano. ¿Y qué 
podría ser más zoopoético que eso?
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Notas

1 Véase, por ejemplo, Bartra, 2011; Kauffmann, 2001, 223–232 o Bruno, 2005, 110–122.

2 Hay algunas excepciones, por supuesto, que pueden atribuirse a la llegada del “giro animal” 
en los estudios latinoamericanos. Así, un volumen editado recientemente sobre Cortázar y su 
compatriota Adolfo Bioy Casares contiene dos capítulos que abordan “Axolotl” y la cuestión 
del animal: Pietrak, 2016, 73-86 y Gremels, 2016, 87-96. Hay ejemplos anteriores, quizás el más 
notable sea un ensayo de la académica uruguaya Lisa Brock de Behar escrito en 1988 —casi 
una década antes de que Derrida supuestamente acuñara el término “zoopoética”— en el que 
describe “Axolotl” de Cortázar como una “investigación zoonarrativa, o zoopoética” sobre la 
literatura misma. Véase Block, 1990, 41.

3 “Il y aurait d’abord les textes signées par des gens qui ont sans doute vu, observé, analysé, 
réfléchi l’animal mais ne se sont jamais vus vus par l’animal” (Derrida, 2006, 31).

4 […] “c’est comme s’ils [i.e. Les hommes de cette configuration] avaient vu sans être vus, 
comme s’ils avaient vu l’animal sans être vu par lui, sans s’être vus vus par […] quelqu’un qui, du 
fond d’une vie dite animale, et non seulement par le regard, les aurait obligés de reconnaître, au 
moment de l’adresse, que cela les regardait.” (Derrida, 2006, 32; 2008, 30).

5 “expérience troublante” (Derrida, 2006, 32).
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6 “En cuanto a la otra categoría de discurso, por parte de los firmantes que de entrada son poetas 
o profetas” (Derrida, 2008, 30).

7 “la pensée de l’animal, s’il y en a, revient à la poésie, voilà une thèse, et c’est ce dont la 
philosophie, par essence, a dû se priver. C’est la différence entre un savoir philosophique et une 
pensée poétique.” (Derrida, 2006, 23).

8 “L’animal nous regarde, et nous sommes nus devant lui. Et penser commence peut-être là.” 
(Derrida, 2006, 50 ).

9 “en un mot, sans un mot s’adresser à [nous] […] depuis là-bas, depuis une origine tout autre.” 
(Derrida, 2006, 31).

10 “poetry that does not try to find an idea in the animal, that is not about the animal, but is instead 
the record of an engagement with him.” (J.M. Coetzee, 1999, 51).

11 La palabra española alimaña deriva del latín animālia, plural de animal, y se refiere, al igual que 
el alemán “Ungeziefer” y el inglés “vermin”, específicamente a animales dañinos o molestos y, 
en sentido figurado, a una persona mala, baja u odiosa: “Persona mala, despreciable, de bajos 
sentimientos”, como lo define el Diccionario de la lengua española. Los paralelismos con Kafka 
son más que evidentes: no solo porque Gregorio Samsa, el protagonista de La metamorfosis, 
se despierta y se encuentra transformado, “sin transición, sin sorpresa”, por así decirlo, en un 
ungeheueres Ungeziefer, sino también porque la imaginación zoopoética de Kafka en su conjunto 
gira en torno a una relación en gran medida antagónica con el animal y la animalidad.

12 Además, el gesto zoopoético que se encuentra en el centro del texto también es contrapuntístico 
al de Rilke, en el sentido de que toda la historia gira en torno a la capacidad del ajolote para 
devolver la mirada y en la sensación del narrador humano de ser mirado (de “verse a sí mismo 
siendo visto”), mientras que esta reciprocidad queda explícitamente descartada en el poema de 
Rilke, ya que la mirada de la pantera se ha “cansado tanto” del interminable paso de los barrotes 
que ya no percibe nada fuera de la jaula (sobre “La pantera” de Rilke y la zoopoética, Driscoll, 
2018, 29-47).

13 “the poet is condemned to learn his profoundest yearnings through an awareness of other 
selves. The poem is within him, yet he experiences the shame and splendor of being found by 
poems—great poems—outside him. To lose freedom in this center is never to forgive, and to 
learn the dread of threatened autonomy forever.” (Bloom, 1997, 25-26, cursiva en el original; 
1973, 36).

14 Dados los orígenes precolombinos de estas criaturas y su exótico nombre náhuatl, esta 
anomalía evolutiva se convierte entonces en una metáfora de los pueblos “primitivos”, de ahí 
las recurrentes comparaciones entre los ajolotes y los aztecas, por ejemplo, en las páginas 499, 
502, etc.; cf. Kauffmann, 2001, 223-232.

15 Cuando, en 1979, dos documentalistas quisieron rodar una escena en el acuario, Cortázar se 
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negó y tuvieron que recurrir a un “truco cinematográfico” para que pareciera que estaba en el 
Jardín de las Plantas.

16 “L’animal ouvre devant moi une profondeur qui m’attire et qui m’est familière. Cette profondeur, 
en un sens, je la connais : c’est la mienne. Elle est aussi ce qui m’est le plus lointainement dérobé, 
ce qui mérite ce nom de profondeur qui veut dire avec précision ce qui m’échappe. Mais c’est 
aussi la poésie […]” (Bataille, 1976, 294).

17 “ne nous est plus fermé que cette vie animale dont nous sommes issus” (Bataille, 1976, 293).

18 “en ce que la poésie ne décrit rien qui ne glisse a l’inconnaissable.” (Bataille, 1976, 293).

19 “L’animal est dans le monde comme l’eau dans l’eau” (Bataille, 1976, 295).

20 “Las figuras no son representaciones ni ilustraciones didácticas, sino nodos o nudos materiales-
semióticos en los que diversos cuerpos y significados se dan forma mutuamente. Para mí, las 
figuras siempre han estado donde lo biológico y lo literario se unen con toda la fuerza de la 
realidad vivida” (Haraway, 2019, 27-28).
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RESUMEN
Este ensayo examina la convergencia entre feminismo y animalismo 
en el feminismo antiespecista, articulando perspectivas ético-
políticas y epistemológicas. Analiza el carnofalogocentrismo de 
Derrida (1989), el "referente ausente" de Adams y el carnismo de 
Joy para evidenciar las conexiones entre el especismo, el sexismo 
y otras formas de opresión. Desde la epistemología, explora las 
propuestas de Vinciane Despret sobre agencia animal relacional y 
metodologías encarnadas que reconocen a los animales como co-
constructores del conocimiento. El texto propone transformar las 
relaciones humano-animal en comunidades multiespecie basadas 
en la hospitalidad, el cuidado y la cocreación de mundos comunes, 
superando tanto la victimización como las soluciones simplistas.

Palabras Claves: feminismo antiespecista, carnismo, agencia 
animal, epistemología relacional, comunidades multiespecie.

Abstract: This essay examines the convergence between 
feminism and animalism in antispeciesist feminism, articulating 
ethical-political and epistemological perspectives. It analyzes 
Derrida's (1989) concept of carnophallogocentrism, Adams's 
notion of the "absent referent," and Joy's concept of carnism 
to reveal connections between speciesism, sexism, and 
other forms of oppression. Epistemologically, it explores 
Vinciane Despret's proposals on relational animal agency 
and embodied methodologies that recognize animals as co-
constructors of knowledge. The text proposes transforming 
human-animal relations into multispecies communities based 
on hospitality, care, and the co-creation of common worlds, 
thereby overcoming both victimization and simplistic solutions 
while addressing the productive tension between responding 
to immediate suffering and building nuanced understandings of 
the complex relationships between humans and non-humans.

Key words: Antispeciesist feminism, Carnism, Animal agency, 
Relational epistemology, Multispecies communitiesthought, 
Latin American literature, animality, Donna Haraway.
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1.	 Introducción

Ignoro la fecha y la filiación de nacimiento del feminismo antiespecista. Datarlo y 
ubicar su genealogía son tareas pendientes para los estudios filosóficos de recepción 
e historia de los conceptos y de los vocabularios. No me adentraré por ahora en esa 
investigación fundamental; hoy quiero centrarme en la exposición del estremecimiento 
(por no usar la ya muy desgastada idea de revolución) teórico-práctico que el encuentro 
entre feminismo y animalismo ha producido en las aproximaciones ético-políticas y 
epistemológicas a los estudios de la llamada «cuestión animal».

Partiré de una constatación. Tanto el feminismo como el animalismo nacieron de la 
urgencia de cuestionar sistemas de dominación y explotación profundamente arraigados 
en Occidente, de la necesidad de sacudir la naturalización de las jerarquías binarias y 
dualistas que han atravesado el pensamiento y la acción durante siglos, de revocar la 
objetualización y desubjetivación de todos los seres vivos sintientes, y del reconocimiento 
incuestionable que el cuidado es central para cualquier propuesta ético política que 
valore y aprecie la vida. Esa convergencia de andaduras dio lugar a la unión del feminismo 
con el animalismo, tanto en la consigna callejera como en el análisis teórico, y habilitó 
naturalmente que comenzáramos a hablar de feminismo antiespecista.

El feminismo antiespecista se articula como una propuesta ético-político-afectiva 
en donde la perspectiva interseccional juega un papel central, pues no hay posibilidad 
de comprender el especismo como sistema político económico de dominación global 
sin ver cómo se entrelaza con otros órdenes de opresión como lo son el sexismo, 
el colonialismo, el racismo, el clasismo, el racionalismo, el capacitismo y todos esos 
otros ismos, propios de regímenes de exclusión, que desprecian la diferencia y la 
pluralidad de los vivientes. El especismo no es producto de preferencias individuales 
ni de prejuicios o creencias de cada persona; es una articulación ideológico-simbólica 
que habilita las prácticas violentas contra los animales en función de la superioridad 
jerárquica que el animal humano se ha asignado a sí mismo a partir de la negación 
de la sintiencia de los otros animales1.

El feminismo antiespecista, el de la calle y el de los escritorios, deconstruye las 
formas en que producimos conocimiento sobre los otros animales no humanos2 y 
sobre nosotros, animales humanos, para transformar nuestras relaciones y posibilitar 
nuevas formas de coexistencia y convivencia hospitalaria3. Y si bien, como he dicho, 
no es posible determinar con precisión el momento fundacional del feminismo 
antiespecista, sí podemos dar cuenta de varias construcciones teórico-político-
epistémicas que han aportado significativamente a su conformación actual, tal 
como lo reconocen varias académicas y activistas adscritas a esta postura teórico-
ético-política. Iniciaré la exposición con reflexiones de perspectivas ético-políticas y, 
posteriormente, daré cuenta de las de corte epistemológico, aunque, evidentemente, 
esta separación es más para facilitar la exposición que por la existencia incontestable 
de una frontera infranqueable entre ambas.
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2.	 La perspectiva ético política

La categoría derrideana de carnofalogocentrismo4 desempeña un papel central 
en los análisis de la cuestión animal, porque da cuenta de ese sistema sacrificial 
que nos habita y en el que hemos naturalizado la muerte, tanto del animal como 
de la mujer (y de las vidas feminizadas), en y por una ontología política masculina. 
Asimismo, este neologismo propuesto por Derrida es una herramienta teórico-
conceptual que permite desentrañar la estructura profunda del sistema patriarcal-
especista al denunciar cómo animales y mujeres son reducidos ontológicamente a 
meros recursos o bienes disponibles, y al hacer evidente la forma en que se entrelazan 
diversos sistemas de opresión en nuestras sociedades contemporáneas. Hay que 
destacar que la problematización no se centra exclusivamente en el hecho de comer 
carne, sino en cómo se sostienen y refuerzan entre sí el consumo cárnico, el poder 
masculino y la autoridad/legitimidad del logos racional.

Carol Adams, en The Sexual Politics of Meat (2015)5, transforma radicalmente 
nuestra comprensión de las conexiones entre el patriarcado y el consumo de carne. Un 
ejemplo cotidiano podrá bastar para ilustrarlo: en las barbacoas o asados, los varones 
cisgénero despliegan su dominio sobre el fuego y los cuerpos de animales muertos, 
creando un evento que funciona simultáneamente como ritual de masculinidad 
cisheteropatriarcal y como acto de apropiación sacrificial de cuerpos vulnerables. 
La barbacoa es realmente un teatro político disfrazado de reunión social. Basta con 
que tengamos en mente las campañas políticas texanas o la de los varones del norte 
de México, con sombrero y a caballo, al más puro estilo del mundo Marlboro.

Carol Adams incorpora a este análisis la categoría de “referente ausente” para 
mostar que el sistema cárnico sacrificial no es solamente la eliminación referencial 
del animal cuando comemos carne, sino todo un proceso activo de desaparición 
del viviente, es decir, la exigencia irrevocable de la muerte simbólica y física del 
animal como individuo sintiente para poder apropiarnos y hacer uso de su cuerpo 
y de su vida. El animal se transforma en alimento y, para ello, hay que destazarlo 
tanto en el lenguaje como en el cuerpo; hay que desaparecerlo para que su vitalidad 
y sus intereses no estén presentes cuando nos alimentemos o nos vistamos. No 
decimos que comemos “cow”; decimos que comemos “beef”. No decimos “pig”; 
decimos “ham” (los ejemplos de Adams son en inglés). En nuestro contexto 
cultural, no decimos “cerdo” sino “carnitas”, ni “borrego” sino “barbacoa”. Y 
este ocultamiento en el lenguaje invisibiliza al animal y la violencia real que estos 
seres sintientes sufren en la ingeniería alimentaria de los sistemas de producción 
masificada6. Los anuncios publicitarios de vacas felices y sonrientes que nos dan su 
leche proteica y nutritiva distan mucho de la realidad de vacas con ubres sangrantes y 
purulentas, hormonizadas, saturadas de antibióticos y sometidas a una inseminación 
forzada constante. Pero Adams va más allá al mostrar que el mismo mecanismo 
de desaparición opera en la violencia contra las mujeres cuando las víctimas son 
descritas como “provocativas”, “disponibles”, borrando su subjetividad individual de 
la misma manera que borramos la del animal. Las diversas campañas de publicidad 
de las hamburguesas Carl’s Jr., y especialmente aquella en la que en letras gigantes 
se lee “Everybody loves breasts” para promover su nueva hamburguesa de pechuga 
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de pollo, no hacen más que fortalecer la idea de que «sin tetas no hay paraíso», el 
incremento exponencial de las cirugías de aumento de senos y el fortalecimiento del 
deseo cisheteropatriarcal sobre los cuerpos femeninos.

La académica Isabel Balza (2018) introduce una distinción conceptual que ilumina 
estas dinámicas de “borradura”. En su análisis biopolítico, se evidencia la distinción 
entre el cuerpo y la carne que este sistema sacrificial produce. Balza afirma que “[…] 
la carne se caracteriza en nuestra tradición filosófica por su aspecto inerte y pasivo, 
presentándose como objeto intercambiable y mercantilizable. Frente a esta, el cuerpo 
adquiere un carácter activo y animado, mostrando un cariz subjetivo” (Balza, 2018, 
31)7. Esta distinción no es meramente académica. Balza identifica dos momentos en 
lo que denomina la biopolítica negativa de la carne: un primer proceso ideológico 
donde se construye el concepto de carne como materia inerte, y un segundo proceso, 
alineado con el primero, en el que se arroja a ese ser vivo convertido en carne a un 
estado de naturaleza que lo sustrae de la ley y de la atribución de derechos, de la 
consideración moral y de la justicia (Balza, 2018, 32); en resumen, de la comunidad 
política. Es claramente la ubicación de ciertos vivientes (entre ellos, los animales, 
las mujeres precarizadas, los esclavos y un importante, etcétera) en la categoría 
agambeniana de zoé, de no personas8.

Melanie Joy, psicóloga social vinculada a la Universidad de Massachusetts y 
creadora de Strategic Action for Animals, publicó Why We Love Dogs, Eat Pigs and 
Wear Cows, en el que estructura el abordaje psicosocial de la cuestión animal. Joy 
abre su investigación presentando un escenario ficticio en el que observamos a un 
grupo de personas que comparte una cena y degusta un guiso preparado por la 
anfitriona. Al momento en que una invitada elogia el platillo y solicita conocer su 
preparación, la huésped detalla los componentes: “Primero coges un kilo de carne 
de Golden retriever, marinada desde la noche anterior, y luego [...]” (Joy, 2013, 17). 
Seguramente la invitada sentirá desagrado e incluso náusea ante la idea de comer 
carne de perro, ya que la “percepción” occidental de estos animales (distinta de la 
china) no permite considerarlos como “comida”. Joy propone entonces imaginar que 
la cocinera les dice que bromea y aclara que se trata de ternera. Posiblemente quien 
preguntó retome su deseo de comer, aunque conservando algo de incomodidad, 
pues a diferencia del Golden retriever -al cual casi seguramente visualizó jugando con 
una pelota o descansando con su humano cerca del fuego- no relaciona la carne de 
ternera con el ser vivo del cual proviene, sino con productos envasados disponibles 
en los refrigeradores de los supermercados.

La investigación de Joy busca desentrañar el patrón cognitivo —”[…] la estructura 
psicológica que modela (y es modelada por) nuestras creencias, ideas, percepciones y 
experiencias y que organiza e interpreta automáticamente la información entrante” 
(Joy, 2013, 20)— que facilita la transformación de seres animales vivos en carne y de 
esta en productos alimenticios. Los patrones mentales que desarrollamos a lo largo de 
nuestra existencia, fundamentados en sistemas de valores y costumbres alimentarias 
profundamente arraigados en nuestro contexto social, nos permiten distinguir y 
jerarquizar a los animales según su cercanía con nosotros. Los perros y gatos son 
animales de familia, las vacas y los puercos pertenecen al conjunto de animales que 
sirven de alimento o vestido, los insectos, salvo quizá las abejas y las lindas mariposas, 
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y las ratas son seres a los que no dudamos en matar con químicos o con los crueles 
papeles con pegamento porque los queremos fuera de nuestros higienizados hogares.

Para que exista este sistema que configura nuestros gustos y rutinas alimentarias, 
así como la distinción entre las especies que comemos y las que no, es necesario levantar 
un cerco de protección emocional y mental que permita bloquear nuestra capacidad 
empática hacia ciertos animales para habilitar su confinamiento, su producción/
reproducción, su aniquilamiento en aras de los intereses de consumo humano. Ese 
mecanismo psicológico, denominado por Joy “adormecimiento emocional”, facilita 
“desconectarnos mental y emocionalmente” de nuestras vivencias para disminuir el 
sufrimiento y reducir la angustia que determinados eventos nos generan o podrían 
generarnos. Indudablemente es un mecanismo mental útil porque nos ayuda a procesar 
experiencias traumáticas o dolorosas, pero también puede volverse muy peligroso cuando 
anula nuestra capacidad empática hasta el punto de normalizar actos violentos, tal como 
sucede en las instalaciones industriales donde los animales se procesan para consumo 
humano. Este adormecimiento está vinculado a operaciones psicológicas y colectivas, 
como la “negación, evitación, costumbre, justificación, cosificación, desindividualización, 
dicotomización, racionalización y disociación” (Joy, 2013, 25), que soportan y sostienen 
a las sociedades industriales, donde se sacrifican cada año, para consumo humano, 
aproximadamente entre 83 y 92 mil millones de animales terrestres para alimentarnos;la 
mayoría son pollos, que hemos convertido en unidades de producción, seguidos de patos 
y cerdos. Pero el consumo verdaderamente abrumador se concentra en los océanos y 
en las granjas acuáticas. Capturamos entre 1,1 y 2,2 billones de peces salvajes cada año. 
La acuicultura, que en 2022 superó por primera vez a la pesca tradicional, añade entre 
78 y 171 mil millones de peces de granja. Estamos hablando de hasta 2,3 billones de seres 
sintientes en total, una cifra que equivale al 87% de todos los vertebrados que matamos 
para comer. Para ponerlo en perspectiva: tan solo los peces de granja ya superan a todos 
los mamíferos y aves terrestres juntos de los que hacemos uso (y abuso). El “referente 
ausente” del que habla Carol Adams cobra aquí su dimensión más brutal: mientras 
ocasionalmente debatimos sobre la inmoralidad de la matanza de pollos o vacas, billones 
de criaturas acuáticas desaparecen en silencio, invisibles en su propia magnitud, lo que 
confirma que el sistema carnista opera con mayor eficacia precisamente donde nuestra 
empatía encuentra sus límites más profundos10.

John Robbins, en la introducción al libro de Joy, resalta que la relevancia del texto 
de esta autora recae en su insistencia en dar cuenta de los mecanismos psíquicos 
ocultos que sostienen y reproducen el carnismo, es decir, en revelar los mecanismos 
ideológicos que naturalizan nuestras costumbres alimentarias y nos hacen vivir el 
consumo de carne como una decisión propia, ocultando:

1)	 Que nuestros patrones alimentarios han sido conformados a partir de 
discursos y prácticas médicas que se venden como incuestionables con 
relación a la ingesta de proteína animal;

2)	 La ingerencia de los intereses de corporaciones ganaderas e industrias 
médico-farmacéuticas en la construcción de nuestra idea de dieta sana; y

3)	 El sacrificio masivo de animales que la industria alimentaria y sus centros 
de investigación ejecutan.
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Y no es que Joy deje de lado el tema de los derechos de los animales, la denuncia 
del maltrato y la violencia a la que son sometidos para satisfacer intereses humanos, 
sino que orienta su problematización a visibilizar aquello que no quieren que se vea, 
a mostrar y nombrar aquello que quiere pervivir silenciado y sin nombre. En palabras 
de Joy:

El patriarcado existió miles de años antes de que el feminismo lo declarara una ideología. Lo 
mismo sucede con el carnismo. Resulta interesante que la ideología del vegetarianismo tenga 
nombre desde hace más de 2500 años; se llamaba “pitagóricos” a quienes decidían no comer 
carne porque seguían la filosofía dietética de Pitágoras, el filósofo y matemático de la Antigua 
Grecia. El término “vegetariano” se acuñó mucho después, ya en el siglo XIX. Sin embargo, 
solo ahora, siglos después de etiquetar a quienes no comen carne, hemos dado nombre a la 
ideología de quienes sí comen.

En cierto modo, es lógico que el vegetarianismo recibiera su nombre antes que el carnismo. 
Es más sencillo reconocer las ideologías que se alejan de la corriente principal. Sin embargo, 
hay otro motivo más importante que explica por qué el vegetarianismo recibió un nombre 
y el carnismo, no. La principal manera de garantizar que las ideologías arraigadas sigan bien 
afianzadas es que sean invisibles. Y la principal manera en que se mantienen invisibles es 
carecer de nombre. Si no tiene nombre, no podemos hablar de ello y, si no podemos hablar 
de ello, no podemos cuestionarlo (Joy, 2013, 37-38).

La persistencia del carnismo también se apoya en:

1)	 marcos legales que clasifican a los animales como bienes pero no como 
sujetos de derecho,

2)	 en las representaciones idealizadas que los medios proyectan sobre la 
industria cárnica como una actividad natural y humana, y

3)	 en las tácticas corporativas que alejan los procesos de sacrificio de 
los entornos urbanos cotidianos para evitar el rechazo al consumo de 
productos animales que la visibilización de su cría y matanza provocaría.

Respecto a este último punto, Joy sugiere que si los centros de sacrificio tuvieran 
paredes de cristal, muchas personas probablemente renunciarían a comer carne11. 
En YouTube se puede encontrar un video de cámara oculta que documenta las 
respuestas del público cuando descubren que los embutidos de cerdo que están 
probando provienen de procesar a un cerditito vivo introducido en una picadora. Los 
participantes reaccionan con horror cuando el empleado intenta introducir al animal 
en el aparato para producir el embutido, escupen la salchicha que habían degustado, 
protestan enérgicamente e intentan impedirlo, llegando incluso a agredir físicamente 
al empleado por intentar sacrificar al animal. Y nos hacemos la pregunta: ¿de qué 
creían que estaban hechas las salchichas?

El carnismo es una ideología invisible que normaliza el consumo de ciertos 
animales hasta el punto de que no nos damos cuenta de que comemos o no comemos 
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determinados animales en función del sistema de creencias en el que nos hemos 
constituido y no porque lo decidamos. Joy afirma que esta ideología invisible se 
sustenta en tres justificaciones fundamentales que denomina las “Tres N”: comer carne 
es Normal, Natural y Necesario. Y esta operación de normalización, naturalización y 
necesariedad es la misma justificación que, históricamente, ha legitimado diversas 
formas de explotación, desde la esclavitud hasta la subordinación de las mujeres.

Joy también documenta el impacto psicológico que experimentan quienes 
participan en la matanza. Los trabajadores de mataderos sufren lo que se denomina 
estrés traumático inducido por la perpetración (PITS). En este sector, las tasas de 
trastorno de estrés postraumático, depresión, ansiedad y violencia doméstica son 
considerablemente elevadas. Un estudio realizado en Estados Unidos, citado por Joy, 
demuestra que los condados con mataderos registran las tasas más altas de delitos 
violentos. Joy vincula esta situación con las dinámicas de género y de clase social. En 
los mataderos, la contratación se dirige principalmente a personas de comunidades 
marginadas, como migrantes, personas racializadas y trabajadores en situación precaria, 
quienes cuentan con escasas alternativas laborales. Muchos de estos empleados son 
migrantes indocumentados residentes en Estados Unidos. Así, el sistema carnista no 
solo explota a los animales, sino que también traumatiza de manera sistemática a las 
personas más vulnerables, generando lo que Joy denomina una cadena de víctimas 
inserta en una dinámica de “invisibilidad estructural”, en la que se oculta la violencia 
tanto hacia los animales que la sufren como hacia los trabajadores que la ejercen.

El “referente ausente” de Adams se articula con la anestesia emocional de Joy. El 
proceso psicológico más relevante en el mecanismo de desaparición del que da cuenta 
la categoría de “referente ausente” es justamente el de la anestesia emocional, en 
tanto entumecimiento aprendido y culturalmente reforzado que nos desconecta 
de nuestra empatía natural. No se trata de una ignorancia involuntaria o, incluso, 
voluntaria, sino de formas de comportamiento asimiladas casi inconscientemente: 
el niño que llora cuando muere su pececito come pescado sin conflicto; el niño 
que abraza su cochinito de peluche también come tocino. Para que estas acciones 
se realicen sin incomodarnos es necesario un trabajo psicológico considerable y 
constante que nos impida ver al animal vivo en la carne de nuestro plato, a no hacer la 
conexión entre el ser vivo sintiente y el cadáver que se nos sirve como alimento, a no 
sentir compasión por el sufrimiento de aquel que yace descuartizado en la mesa. A ello 
hay que sumar la dimensión simbólico-cultural del carnismo para inscribir la empatía, 
o su ausencia, en nuestras relaciones con otros animales. En México no comemos 
perros, pero en China sí. En México comemos insectos, pero en muchas partes del 
mundo no. Y así podríamos dar una infinidad de ejemplos. Pero lo importante no es 
enumerar las diferencias culinarias, sino dar cuenta de que la variabilidad cultural hace 
patente que nadie “elige” realmente qué animales considerar comestibles; nacemos 
en sistemas culturales que ya han hecho esa clasificación por nosotros.

Para cerrar esta exploración sobre las perspectivas ético-políticas (en la que 
claramente han quedado fuera muchísimas aportaciones que hará falta trabajar en 
investigaciones posteriores), es obligado considerar la provocación de Coetzee en La 
vida de los animales (2001)12.A través del personaje de Elizabeth Costello, el escritor 
evidencia la analogía entre el Holocausto y el maltrato animal, producto de la ingeniería 
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alimentaria contemporánea. Esta analogía permite comprender los mecanismos de 
violencia sistemática presentes tanto en la matanza animal como en los feminicidios, la 
trata de personas y el reclutamiento forzado, porque no busca equiparar sufrimientos ni 
establecer jerarquías morales, sino identificar el patrón común que anula la subjetividad 
de las individualidades para legitimar o justificar la violencia masiva y sistemática.

La ceguera voluntaria, ese no ver de los habitantes de Treblinka del que habla 
Coetzee, actúa como un mecanismo que nos permite convivir cada día con el horror. 
La más reciente experiencia mundial de ver el genocidio del pueblo palestino en 
tiempo real y continuar con la vida como si no estuviera ocurriendo es la prueba más 
amarga de la internalización de esta ceguera. Pero su presencia irradia el espacio 
social. La ignorancia asumida ante los feminicidios, al hablar de ellos como “crímenes 
pasionales” o “asuntos privados”; la miopía social, al no preguntar por las mujeres 
desaparecidas hasta que se encuentran los cuerpos; el no querer preguntarse ni 
reconocer las causas de la vulnerabilidad femenina y de los cuerpos feminizados; 
todo ello no hace más que evidenciar que las sociedades contemporáneas son 
indiferentes ante la sistematicidad de estos crímenes. En la trata de personas se 
invisibiliza la subjetividad misma de las singularidades sometidas a la prostitución o 
al trabajo esclavo. En el reclutamiento forzado, la desaparición de personas jóvenes 
de zonas urbanas y rurales es invisible porque son vidas que, desde siempre, se han 
considerado prescindibles, igual que la de los animales con los que nos calzamos, nos 
alimentamos y nos divertimos. Agamben (2003) llama a esto la producción de “nuda 
vida”, es decir, vida sin valor político, reducida a lo biológico.

El feminicidio no solo mata mujeres; primero crea “cuerpos feminizados” sin 
condición de sujeto político. La víctima de trata no es vista como persona, sino como 
mercancía destinada al consumo y la explotación, al igual que las víctimas animales del 
sistema carnista de producción social. El lenguaje muestra estas conexiones: hablamos 
de “levantones” (como se dice para recoger al ganado), de mujeres “desechables” 
y de jóvenes “carne de cañón”. Es el mismo vocabulario de la industria que Coetzee 
critica: procesamiento, rendimiento, pérdidas aceptables. Esta metáfora señala una 
estructura política compartida en la que ciertos seres son tratados como materia 
disponible para la violencia y la matanza.

El paradigma sacrificial que Derrida observa en el carnofalogocentrismo 
occidental va más allá de la relación entre humanos y animales. Los feminicidios 
ocurren en una economía sacrificial patriarcal, donde el cuerpo feminizado se ofrece 
para restaurar un orden simbólico masculino amenazado. La trata de personas es 
una forma moderna de esclavitud, en la lógica neoliberal del cuerpo como mercancía. 
El reclutamiento forzado convierte a los jóvenes en material desechable para las 
guerras del narcotráfico y del extractivismo. Todas estas violencias comparten con 
el matadero capitalista lo que podemos llamar la “industrialización de la muerte”: 
operaciones en las que la eliminación se vuelve rutinaria y eficiente. Feminicidios, 
redes de trata, campos de entrenamiento de sicarios, redes de pesca y granjas de 
reproducción animal funcionan como fábricas en las que se priva de la subjetividad 
y en las que la crueldad se normaliza mediante la repetición.

La propuesta ética de Coetzee nos confronta con nuestra participación en estas 
estructuras de violencia. No somos solo testigos; somos cómplices por omisión de 
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las estructuras de explotación/dominación que las sostienen: consumimos productos 
elaborados con trabajo esclavo, vivimos en ciudades que normalizan la desaparición 
de mujeres y nos beneficiamos de economías que dependen del reclutamiento de 
personas vulnerables y de la invisibilidad de seres sintientes que han sido silenciados 
y expulsados del círculo de consideración ético-político-jurídico en donde solamente 
habitan los que han sido distinguidos con la ciudadanía. Reconocer los paralelismos 
entre el genocidio judío y la matanza industrial de animales no trivializa el sufrimiento 
de ninguna de las partes, sino que evidencia la violencia común que afecta tanto a 
animales humanos como a no humanos. Nuestra responsabilidad ética es desmantelar 
la ignorancia deliberada, dejar de lado el privilegio de no saber y denunciar esa 
maquinaria de desubjetivación, presente en el rastro, el matadero, la fosa común, el 
prostíbulo clandestino, la gestación subrogada de mujeres vulnerables y un aterrador 
y desalentador, etcétera. Hay que deconstruirnos para escuchar las diversas formas 
en que nuestra condición de seres vivientes puede ser interpelada. La radicalidad 
de la propuesta de Coetzee recae en su negativa a establecer excepciones morales: 
si reconocemos el horror del Holocausto, tenemos que reconocer la continuidad de 
ese horror en todas las formas contemporáneas de producción industrial de muerte.

3.	 La perspectiva epistemológica

Las contribuciones de la filósofa belga de la ciencia Vinciane Despret, en diálogo 
con Donna Haraway, Carol J. Adams, Bruno Latour, Isabelle Stengers y otras más, 
otorgan al feminismo antiespecista una metodología renovada para transformar 
las prácticas de producción del conocimiento y de intervención en la relación con 
los animales no humanos. Esta perspectiva no se limita a una crítica teórica, sino 
que propone una reconceptualización profunda de lo que significa “conocer” en 
contextos de desigualdad interespecie.

En “Que diraient les animaux si… on leur posait les bonnes questions” (2012), 
Despret desarrolla una crítica profunda de los estudios científicos tradicionales sobre 
los animales, en particular de los conductistas, porque esas investigaciones reducen a 
los animales a meros seres pasivos en el sistema de conocimiento especista. Despret 
no desconoce ni minimiza la violencia del sistema carnista ni ignora las condiciones 
extremas que reducen casi al mínimo las posibilidades de resistencia de los animales 
frente al dominio humano. Ello no impide, sin embargo, que nos invite a reflexionar 
sobre un riesgo altamente relevante: cuando hablamos del animal exclusivamente 
como víctima -en el marco del carnismo, concepto acuñado por Melanie Joy como 
vimos con anterioridad-, caemos en una paradoja muy desafiante. Al negarles agencia 
por la victimización, reproducimos, sin quererlo, la misma lógica de dominación que 
el feminismo antiespecista busca denunciar y abolir. Debe quedar claro que aunque 
la mirada esté motivada por preocupaciones éticas legítimas, la victimización 
sistemática puede terminar por negarles a los animales su capacidad de agencia, 
resistencia y creatividad relacional.

Esta preocupación encuentra eco en el trabajo de Carol J. Adams, en particular 
en The Sexual Politics of Meat (2015), donde analiza la figura del “referente ausente” y 
destaca cómo el sistema carnista invisibiliza a los animales como individuos, al tiempo 
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que desconoce su capacidad de respuesta activa. La convergencia entre Adams y 
Despret es notable: ambas rechazan las narrativas que apuntalan la cosificación 
de los animales. La contribución específica de Despret radica en la propuesta de 
un desplazamiento radical: transitar de una ética centrada en la compasión —que 
mantiene la distancia entre quien salva y quien es salvado— hacia una ética de la 
curiosidad. Este movimiento no es retórico; redefine la relación ética en términos 
radicalmente relacionales, donde los animales dejan de ser objetos de protección 
para convertirse en interlocutores válidos en la construcción del conocimiento y de 
mundos compartidos. Por ejemplo, en la investigación etológica, adoptar la ética de 
la curiosidad implica diseñar estudios que partan de preguntas abiertas y reconozcan 
la agencia animal, evitando reducir a los animales a meros datos. En la educación, 
implica fomentar la empatía y el respeto por la diversidad de formas de vida, así como 
estimular el aprendizaje colaborativo entre humanos y animales. En el activismo, se 
promueven estrategias que visibilicen la capacidad de los animales para resistir, crear 
y transformar sus contextos, más allá de la victimización.

Para comprender a fondo la propuesta epistemológica de Despret, resulta clave 
situarla en “la ecología de las prácticas” desarrollada por Isabelle Stengers en Cosmopolitics 
I (2010). Esta interpretación considera que el conocimiento no es un territorio de conquista 
mediante métodos universalistas, sino un ecosistema frágil que requiere cultivarse y en 
el que diferentes prácticas de saber coexisten sin anularse mutuamente. Desde esta 
perspectiva etológica, el conocimiento sobre los animales no precede al encuentro con 
ellos, sino que emerge de prácticas relacionales concretas y situadas.

Despret reformula las concepciones tradicionales de la agencia y la perspectiva. 
Frente al concepto del humanismo cristiano, que concibe la agencia como una 
propiedad intrínseca, individual, intencional y racional, se propone un modelo 
relacional en el que la agencia surge de los agenciamientos, es decir, de las redes de 
relaciones de fuerza entre seres que se coconstituyen mutuamente en sus encuentros, 
resistencias y colaboraciones. De la agencia animal y del punto de vista del animal, 
Despret da cuenta en un artículo titulado “De agentes secretos a interagencia”13 
(2013). Las ideas fundamentales de esta propuesta las podemos agrupar así:

1)	 Despret utiliza el término “agentes secretos” para denunciar una tradición 
científica que ha ocultado sistemáticamente la verdadera agencia animal 
bajo el velo del determinismo biológico. Esta tradición, ejemplificada 
en los experimentos de Pavlov y Skinner, reduce a los animales a 1. 
Máquinas autómatas que solo ejecutan reflejos condicionados; 2. 
Seres “mecanomorfizados” sin control sobre sus propios impulsos; y 
3. Objetos naturales estudiados con vocabulario técnico que elimina 
cualquier reconocimiento de su agencia. En esta tradición experimental 
encontramos “al perro de Pavlov”, ejemplo paradigmático de lo que ella 
denomina ‘mecanomorfización’: “es una máquina, el animal maquínico 
en el peor de los sentidos”. Los animales aparecen como agentes cuya 
agencia permanece secreta, oculta, negada por los marcos conceptuales 
que los estudian.

2)	 Definición: La agencia, en términos sencillos, es la capacidad de un ser 
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para actuar, tomar decisiones y afectar su entorno de manera consciente 
o significativa. En el contexto animal, esto implica reconocer que los 
animales no son meros receptores de las circunstancias, sino agentes 
capaces de responder, modificar e incluso desafiar su entorno. Por 
ejemplo, cuando un cuervo utiliza herramientas para obtener alimento, 
muestra agencia: decide, aprende y adapta su conducta para resolver 
un problema. En este sentido, la agencia animal no se limita a acciones 
extraordinarias, sino que se manifiesta cotidianamente en las estrategias 
de supervivencia, comunicación y socialización que despliegan diversas 
especies.

3)	 El giro perspectivista en los estudios sobre la cuestión animal. Despret 
explica cómo, en las últimas décadas, los investigadores han cambiado su 
enfoque para incluir el “punto de vista” de los animales estudiados. Esta 
metodología, que empezó principalmente en primatología, permite “dejar 
que los babuinos mismos me ‘cuenten’ qué era importante para ellos” 
(Strum, citado en Despret, 2013, 2). Este cambio en la metodología se 
alinea con un proyecto político más amplio: “reconocer a los animales con 
intereses, voluntad, preferencias e intenciones que deben considerarse” 
(ibídem).

4)	 Desarrollo de agenciamientos: Despret amplía el concepto tradicional de 
agencia al introducir el término agenciamiento (del francés agencement), 
retomando ideas de Deleuze. Un agenciamiento describe una relación 
dinámica de fuerzas en la que distintos seres —humanos y no humanos— 
se vuelven capaces a través de sus encuentros. Esto significa que “no 
hay agencia sin agenciamiento” y que en cada agenciamiento hay “co-
animación, en el sentido literal del término” (Despret, 2013, 16). La agencia 
emerge así como producto de relaciones, no como propiedad individual. 
Un ejemplo concreto de agenciamiento se observa en la relación entre 
las orquídeas y los insectos polinizadores: la orquídea no actúa sola; su 
reproducción depende de la colaboración y de la respuesta del insecto, y 
viceversa. De manera similar, en la convivencia cotidiana entre perros y 
humanos, ambos ajustan sus comportamientos y expectativas en función 
del otro, lo que genera nuevas formas de adaptación y comprensión. 
En este modelo relacional, la agencia emerge como resultado de la 
interacción y de la capacidad de afectarse mutuamente.

5)	 Reformulación de la agencia, alejándose del modelo de autonomía 
individual: “Ser un agente requiere dependencia hacia muchos otros 
seres; ser autónomo significa ser pluriheterónomo” (Despret, 2013, 26). 
Como señala Latour (Despret, 2013, nota 60), “Ser un sujeto no es actuar 
de manera autónoma frente a un fondo objetivo, sino compartir la agencia 
con otros sujetos que también han perdido su autonomía” (ibídem). Hay 
que poner en cuestión las nociones antropocéntricas de la subjetividad, 
es decir, el concepto de agencia, originado en el humanismo cristiano, que 
la entiende como “intencional, racional y premeditada” (Despret, 2013, 
3), lo cual limita su aplicación al ámbito no humano.
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6)	 La teoría del Umwelt de von Uexküll como punto de partida. Von Uexküll 
establece que “los animales solo perciben cosas que tienen significado 
para ellos” y que “el animal construye significado actuando”. Y agrega: 
“Von Uexküll no tenía como meta adoptar la perspectiva animal. Más 
bien, coleccionar “significados” (Despret, 2013, 4). Quería reconstruir el 
mundo tal como cada animal lo percibe, para poblarlo con todo lo que 
existe para un animal dado y para identificar el significado que todas estas 
cosas cobran para él. El ejemplo paradigmático que lo hizo famoso es 
la garrapata, cuyo mundo está compuesto solo de algunos fenómenos: 
el olor del ácido butírico, el calor del cuerpo mamífero, el gusto de un 
líquido tibio (la sangre de su víctima) y la sensación del pelaje. Me gustaría 
traducir la propuesta de von Uexküll con las palabras del etólogo cognitivo 
Mark Bekoff — “una garrapata es una forma de conocer el mundo” — 
y pensar nuestro mundo como uno constituido por infinitas series de 
formas distintas de saber, sentir y ser afectado (Despret, 2013, 4-5)”. Esto 
le permite a Despret hacer un contraste entre narrativas mecanicistas y 
naturalistas para mostrar cómo, en las descripciones etológicas clásicas, 
los comportamientos se presentan como “patrones de acción fijos [...] 
con energías internas específicas”, donde el comportamiento “no es 
llevado a cabo por un agente, sino que le ‘acontece’”(Despret, 2013, 7).

7)	 La resistencia como reveladora de agencia. Un hallazgo revelador es 
que la agencia animal se vuelve visible principalmente a través de la 
resistencia. Porcher y Schmitt observan que “el trabajo de las vacas nunca 
se vuelve perceptible, salvo cuando rehúsan cooperar” (Despret, 2013, 
23). Paradójicamente, “cuando los animales hacen lo que saben que se 
espera de ellos, todo parece como una máquina en funcionamiento y su 
obediencia parece ‘mecánica’” (Despret, 2013, 24).

8)	 Implicaciones epistemológicas y éticas. El texto propone que reconocer 
la agencia animal requiere nuevas narrativas que permitan “liberarnos 
de las viejas categorías de agente como un actor autónomo racional y 
de la perspectiva como una mera ‘proyección simpatética’” (Despret, 
2013, 4). Hay que sensibilizarnos ante las “múltiples formas en que una 
criatura depende de otros seres” (Despret, 2013, 26) y reconocer que 
“todos somos agentes secretos dependiendo de las circunstancias”. Por 
ejemplo, en la investigación etológica, adoptar la ética de la curiosidad 
implica diseñar estudios que partan de preguntas abiertas y reconozcan 
la agencia animal, evitando reducir a los animales a meros datos. En la 
educación, implica fomentar la empatía y el respeto por la diversidad 
de formas de vida, así como estimular el aprendizaje colaborativo entre 
humanos y animales. En el activismo, se promueven estrategias que 
visibilicen la capacidad de los animales para resistir, crear y transformar 
sus contextos, más allá de la victimización.

9)	 Despret transforma radicalmente el concepto de agente secreto 
proponiendo que: “Somos todos agentes secretos, dependiendo de las 
circunstancias, esperando otro ser que nos dará nuevas agencias, nuevas 
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formas de convertirnos en agentes, actuados activamente, deshaciendo 
y rehaciendo seres precarios (a través de) unos y otros” (Despret, 
2013,22). El “agente secreto” ya no es el animal cuya agencia está oculta 
por la ciencia, sino que todos los seres (humanos y no humanos) somos 
agentes potenciales cuyas capacidades emergen solo en relación con 
otros. La agencia permanece “secreta” no porque esté negada, sino 
porque es latente, relacional y emergente -necesita del encuentro con 
otros seres para manifestarse y transformarse continuamente. Esta 
reconceptualización es fundamental para su propuesta de interagencia, 
en la que la agencia no es una propiedad individual, sino un proceso 
colaborativo que surge de las relaciones entre especies.

Para comprender cómo la aplicación de metodologías relacionales puede 
transformar los resultados experimentales, expondremos el caso de Alex, un loro 
gris africano (Psittacus erithacus), que la psicóloga Irene Pepperberg (1999)14 adquirió 
en una tienda de mascotas. Durante treinta años, Pepperberg no solo convivió con 
Alex, sino que también desarrolló con él un estudio revolucionario sobre la cognición 
animal. La metodología que utilizó se conoce como “modelo/rival”; permitía que 
Alex aprendiera observando las interacciones entre entrenadores. Este protocolo se 
caracteriza por su variabilidad sistemática y concibe el lenguaje realmente como una 
herramienta cognitiva y no como una simple respuesta condicionada. Los resultados 
fueron más allá de lo esperado: Alex adquirió un vocabulario funcional de 150 palabras 
con comprensión semántica, manejó conceptos abstractos como “igual”, “diferente” y 
“ninguno”, identificó cincuenta objetos, distinguió siete colores y cinco formas y realizó 
operaciones aritméticas sencillas con un 75% de precisión. Inventó la palabra “bannery” 
combinando “banana” y “cherry” debido a la dificultad que le causaba pronunciar la 
letra “p” y, con ello, mostró su creatividad lingüística. Pepperberg considera que una 
de las experiencias más llamativas con Alex fue cuando, al verse en un espejo, hizo la 
pregunta “¿De qué color?” y mostró, con ello, una capacidad de autorreflexión que 
se creía exclusiva de la especie humana, y que posteriormente aprendió que era gris.

Alex tenía una personalidad dominante y compleja que no permitía que se le 
tratara como un sujeto experimental. Mantenía jerarquías estrictas con los demás 
loros del laboratorio (Arthur y Griffin), a quienes corregía cuando cometían errores 
en los experimentos. Los becarios del laboratorio se llamaban a sí mismos, con 
humor pero también con cierta verdad, “esclavos de Alex” debido a sus constantes 
demandas. Su pragmatismo quedó demostrado de manera memorable cuando, ante 
un experimento en el que debía resolver cómo alcanzar una nuez colgada de un palo, 
decidió simplemente ordenarle a Pepperberg que la recogiera por él, en lugar de 
manipular la cuerda para alcanzar la recompensa, como habían hecho unos cuervos 
en un experimento previo.

Según Pepperberg, Alex alcanzó el desarrollo cognitivo de un niño de cinco 
años y el emocional de uno de dos años, desafiando así las correlaciones asumidas 
entre el tamaño cerebral y las capacidades cognitivas complejas. Los resultados 
alcanzados en esta investigación, truncados por la muerte inesperada de Alex 
en 2007 cuando apenas contaba con 31 años, han establecido nuevos estándares 
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metodológicos y transformado la comprensión científica de la cognición aviar y de 
la comunicación interespecie. Lo que este caso enseña es fundamental: cuando 
los investigadores abandonan los protocolos rígidos y permiten que tengan lugar 
formas de comunicación co-construidas, los animales demuestran capacidades que 
permanecían invisibles bajo los paradigmas conductistas tradicionales. Cuando los 
investigadores van al encuentro animal sin todas sus presuposiciones, abiertos a la 
sorpresa del encuentro, el conocimiento se produce en la interacción misma.

El concepto stengersiano de slow down —la necesidad de frenar la carrera hacia 
soluciones fáciles— encuentra en Despret una elaboración metodológica específica. 
La autora belga propone una “atención sostenida” que permita que surjan preguntas 
más interesantes que las dictadas por los marcos conceptuales preestablecidos. Esta 
propuesta resuena profundamente con el proyecto harawayano de los “saberes 
situados” (Haraway, 1988). Ambas autoras comparten el rechazo a la “visión desde 
ninguna parte” propia del conocimiento científico tradicional y proponen, en su lugar, 
formas de conocimiento parciales, encarnadas y responsables. La crítica de Vinciane 
Despret a la objetividad científica tradicional se centra en cuestionar las nociones 
de neutralidad y de distanciamiento en el estudio del comportamiento animal. Su 
análisis identifica un doble movimiento de abstracción en la ciencia tradicional: la 
concepción del investigador como sujeto intercambiable y la reducción del animal 
a un objeto sin agencia. Esta “objetividad-pasividad” se inscribe en dispositivos 
experimentales diseñados para eliminar la subjetividad, pero que, paradójicamente, 
producen animales epistemológicamente empobrecidos, capaces solo de manifestar 
reducciones de sus propias capacidades.

Despret cuestiona la llamada “objetividad-pasividad” de la ciencia clásica, que 
concibe tanto al investigador como al animal como entidades intercambiables y 
libres de afecto. En contraste, propone una epistemología encarnada, en la que el 
conocimiento se produce a través de una atención sostenida y una disposición a 
dejarse afectar por los animales. Esta mirada se alinea con los saberes situados de 
Haraway y rechaza la ilusión de una visión neutra y “desde ninguna parte”. Despret 
nos recuerda las experiencias de investigadores como Rowell, Goodall y Pepperberg, 
quienes revolucionaron la etología precisamente porque aceptaron sus singularidades 
como observadores, lo que les permitió percibir fenómenos invisibles bajo protocolos 
estandarizados. La imagen que ha circulado en redes a la muerte de Jane Goodall 
(2025) de un simio pasando a la posición vertical y transformándose en mujer para 
luego regresar esa mujer a la cercanía con la tierra y de frente a un chimpancé, es 
la muestra clara de cómo la evolución, y para algunos el progreso, se mide con el 
ascenso y predominio de la razón y la mirada en donde predomina la distancia y la 
separación objeto-sujeto, cuando para Goodall, y quienes asumen una relación de 
conocimiento basada en la cercanía, la proximidad, las emociones, la corporalidad 
del conocer, el proceso de investigación se construye entre los participantes que 
han cocreado espacios de confianza y cuidado que permiten el libre desarrollo 
de sus capacidades y sus afectos. Jane Goodall revolucionó la etología al asumir 
abiertamente su proximidad emocional con los chimpancés y, con ello, mostrar que 
es por esa implicación afectiva y corporal como se accede a dimensiones más ricas 
de la vida animal.
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Despret (2009a) introduce el concepto de “epistemología del martirio” en 
relación con los experimentos con ratas de laboratorio. Esta epistemología se 
caracteriza por la imposición de condiciones experimentales extremas que privan a 
los animales de la posibilidad de expresar comportamientos complejos o creativos. 
Los laberintos estandarizados, las jaulas empobrecidas y los protocolos rígidos no 
solo limitan las respuestas posibles de las ratas, sino que también producen sujetos 
disminuidos, incapaces de demostrar las sofisticadas capacidades sociales y cognitivas 
que exhiben en ambientes más ricos y variados15. Despret pregunta: ¿qué les interesa 
realmente a las ratas en los experimentos? Esta pregunta, aparentemente simple, 
revela la profundidad del problema epistemológico. Los experimentos tradicionales 
asumen que lo que interesa al investigador (por ejemplo, la capacidad de navegación 
espacial) debe necesariamente interesar a la rata. Pero cuando investigadores 
más atentos han permitido que las ratas expresen sus propios intereses, han 
descubierto comportamientos sorprendentes: juego elaborado, formas complejas 
de cooperación, e incluso lo que podría interpretarse como expresiones de empatía 
hacia sus congéneres. El contraste entre los experimentos tradicionales con ratas y los 
estudios más relacionales resulta revelador. Mientras que los protocolos conductistas 
clásicos producen ratas que parecen confirmar las presuposiciones sobre su limitada 
inteligencia, los estudios que ofrecen ambientes enriquecidos y permiten una 
mayor agencia revelan capacidades cognitivas y sociales extraordinarias. Las ratas 
pueden aprender a conducir pequeños vehículos, mostrar preferencias estéticas y 
desarrollar estrategias sociales complejas cuando se les ofrece la oportunidad. Esta 
transformación no refleja un cambio en las ratas mismas, sino en las condiciones 
epistemológicas que permiten o impiden la manifestación de sus capacidades.

La negación de la agencia animal y de las habilidades relacionales reduce a los 
animales a autómatas reactivos, impidiéndoles expresar respuestas creativas o 
establecer relaciones significativas con los investigadores. Despret introduce el concepto 
revolucionario de “prácticas antropo-zoo-genéticas”, entendidas como formas de 
investigación que transforman tanto al científico como al animal en el proceso de 
conocimiento. Como explica Despret: “En tanto que esta práctica propone nuevas formas 
de comportarse, nuevas identidades, transforma a ambos, al científico y a la rata. Los 
dos, rata y estudiante, transforman la práctica que les articula en lo que podríamos llamar 
una ‘práctica antropo-zoo-genética’, una práctica que construye al animal y al humano” 
(Despret, 2008, 245). Detengámonos aquí en el experimento con las ratas.

En 1966, Robert Rosenthal, profesor de psicología en una universidad americana, 
solicitó a sus estudiantes que, en el marco de trabajos prácticos, realizaran una 
experimentación sobre las competencias de aprendizaje de las ratas. Como relata 
Despret, el investigador indicó a sus estudiantes que parte del grupo trabajaría con ratas 
enviadas por la Universidad de Berkeley; dichas ratas eran consideradas “brillantes” 
porque habían pasado por un estricto proceso de selección basado en sus aptitudes para 
superar la prueba del laberinto. La otra parte del grupo trabajaría con ratas adquiridas 
en una tienda de animales cualquiera, por lo que, de antemano, eran vistas como ratas 
torpes por no tener experiencia en el laberinto. Los resultados fueron estadísticamente 
significativos y consistentes: las ratas “brillantes” mostraron 51% menos errores que 
las “torpes” en el primer día, tiempos de carrera progresivamente más cortos (de 60 
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segundos promedio a 25 segundos), comportamientos exploratorios más sofisticados y 
una mayor motivación para completar las tareas. Hasta aquí todo parece ajustarse a los 
resultados normales esperados que se tienen en cualquier laboratorio. Sin embargo, hay 
que denunciar aquí la manipulación de origen: Rosenthal mintió. Todas las ratas fueron 
adquiridas en la misma tienda de animales, por lo que no había diferencia alguna entre 
ellas. ¿Por qué, entonces, los resultados con las denominadas “ratas brillantes” fueron 
mejores que con las “ratas torpes”? Las entrevistas posexperimentales revelaron 
patrones de comportamiento diferencial que resultan fundamentales para comprender 
el proceso de coconstitución mutua. Los estudiantes con ratas “brillantes” pasaron 
12% más tiempo interactuando con sus animales, reportaron mayor entusiasmo por el 
desempeño de las ratas, utilizaron tonos de voz más alentadores y mostraron mayor 
paciencia cuando las ratas cometían errores iniciales. En contraste, los estudiantes con 
ratas “torpes” mantuvieron interacciones más mecánicas y distantes, mostraron menor 
tolerancia a los errores y utilizaron una manipulación física más brusca. De lo que da 
cuenta este experimento es que las ratas no son brillantes ni torpes por sí mismas; lo 
que modifica su comportamiento es la apertura de oportunidades que el investigador 
les brinda o no al interactuar con ellas16.

La objetividad es situada y responsiva porque emerge en el encuentro específico 
entre seres singulares. Y ello solo es posible cuando se asume, como punto de partida 
en la producción de conocimiento, una politesse epistemológica que implica reconocer 
al animal como un interlocutor con agencia y creatividad, así como una metodología que 
responde a las particularidades de los individuos estudiados. Esta reconceptualización 
redefine el rigor científico mediante la incorporación, en la metodología, de una 
atención cuidadosa y amable a las especificidades de cada encuentro de investigación. 
Los animales son reconocidos como coconstructores activos del conocimiento sobre 
sí mismos, una idea central que Despret continúa desarrollando en Habiter en oiseau 
(2022). Las implicaciones políticas de esta propuesta son profundas: al reconocer tanto 
la singularidad del investigador como la agencia animal, se abre espacio para prácticas 
científicas más éticas que transforman la objetividad, un ideal de distanciamiento, en 
una práctica de encuentro responsable y mutuamente transformador entre seres que 
se reconocen como sujetos capaces de sorprenderse y aprender mutuamente.

En When Species Meet (2008, 42), Haraway formula una máxima que captura 
la esencia del proyecto epistémico compartido con Despret: “no se trata de saber 
quién es el animal, sino de aprender a constituir mundos en común”. Esta perspectiva 
transforma la pregunta epistemológica fundamental: no se trata ya de cómo conocer 
objetivamente a los animales, sino de cómo cocrear mundos donde florezcan múltiples 
formas de vida. Por otra parte, el concepto harawayano de response-ability, entendido 
como la capacidad de responder con responsabilidad ética, encuentra en Despret una 
elaboración metodológica específica. En Staying with the Trouble, Haraway (2016, 89) 
argumenta que aprender a responder de manera relevante requiere esa atención 
sostenida que ya habíamos mencionado, así como la response-ability. Esta noción 
articula la dimensión ética del conocimiento: conocer es responder, y responder implica 
hacerse responsable de las consecuencias de nuestras prácticas epistemológicas.

Esta epistemología relacional no se limita a reconocer la presencia del observador; 
propone que el conocimiento emerge del encuentro mismo entre investigador y 
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animal, y que dicho encuentro no puede explicarse sin considerar las condiciones 
específicas y las disposiciones afectivas de los participantes. La transformación 
epistémica hacia un modelo relacional y situado nos permite reconocer a los animales 
como “seres capaces”, tomando prestada la expresión de Donna Haraway. Esta 
capacidad no es una propiedad intrínseca que los animales posean o no, sino un 
efecto que emerge en configuraciones relacionales específicas. Esta perspectiva 
tiene implicaciones profundas para el activismo animalista. Si la agencia animal es 
un efecto relacional, entonces la liberación no puede concebirse como el simple 
acto de “devolver” a los animales su autonomía natural. En lugar de esto, debemos 
pensar en términos de “composición de mundos comunes” donde humanos y no 
humanos negocian continuamente las condiciones de su coexistencia. El concepto 
de “response-ability” de Haraway —la habilidad de responder— se vuelve central: 
no se trata de hablar por los animales, sino de crear condiciones en las que puedan 
responder y de que esas respuestas sean escuchadas.

Consideremos el análisis que Despret (2004b)17 realiza del caso de Clever Hans, el 
caballo que supuestamente sabía contar. Mientras que la interpretación tradicional 
reduce este caso a un ejemplo de sesgo del observador (el “efecto Clever Hans”), 
Despret lo reinterpreta como evidencia de la extraordinaria capacidad del caballo para 
leer sutiles señales corporales humanas. Lo que se consideraba un fracaso experimental 
se revela como un éxito relacional: Hans y su entrenador habían desarrollado un sistema 
de comunicación refinado, aunque no fuera el que originalmente se buscaba. Esta 
reinterpretación no solo rehabilita a Hans como un ser inteligente y sensible, sino que 
también cuestiona los propios criterios con los que evaluamos la inteligencia animal. 
La propuesta de Despret converge con la teoría del actor-red de Bruno Latour (2005) 
al considerar que la agencia no es una propiedad de individuos aislados, sino un efecto 
de redes de relaciones. Los animales no “tienen” agencia en el sentido de poseer una 
propiedad intrínseca; más bien, la agencia emerge en y a través de las relaciones que 
establecen con otros actantes (humanos, no humanos, tecnologías, instituciones). Esta 
perspectiva nos obliga a repensar las estrategias del activismo animalista: no se trata 
solo de “liberar” a los animales de las jaulas físicas, sino de transformar las redes de 
relaciones que constituyen tanto su opresión como sus posibilidades de resistencia.

Un aspecto crucial de la propuesta despretiana es su concepto de “epistemología 
encarnada y relacional”, que contrasta marcadamente con lo que ella denomina la 
“epistemología del distanciamiento” característica de la ciencia tradicional. Esta 
epistemología encarnada reconoce que el conocimiento sobre los animales no puede 
separarse de las condiciones corporales, afectivas y situadas en las que se produce. 
Los mejores etólogos, argumenta Despret, son aquellos que han aprendido a “dejarse 
afectar” por los animales que estudian, permitiendo que sus propios cuerpos se 
conviertan en instrumentos de conocimiento. Esta perspectiva encuentra eco en el 
trabajo de Donna Haraway sobre el “devenir con” (becoming-with). Para Haraway, 
humanos y animales no preexisten a sus encuentros como entidades completamente 
formadas, sino que se co-constituyen mutuamente a través de sus interacciones. Esta 
co-constitución no es metafórica sino material: nuestros cuerpos, comportamientos 
y posibilidades son transformados por nuestros encuentros con otros animales, así 
como los suyos son transformados por los encuentros de estos con nosotros.
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El antiespecismo, desde esta perspectiva relacional y feminista, se transforma 
profundamente en tres dimensiones fundamentales:

1)	 La reconceptualización de la víctima: Los animales dejan de ser concebidos 
únicamente como víctimas pasivas para ser reconocidos como agentes 
que responden creativamente a las condiciones de opresión, aunque 
dichas respuestas estén severamente limitadas por las estructuras de 
dominación.

2)	 La transformación metodológica: El conocimiento sobre los animales no 
puede producirse desde la distancia objetiva, sino que requiere formas de 
atención cuidadosa, encarnada y afectivamente comprometida.

3)	 La redefinición de la agencia política: El antiespecismo tiene que 
abandonar la posición de instancia salvadora y, por tanto, el modelo de 
“liberación” que victimiza y anula la agencia animal para adoptar prácticas 
de “composición de mundos comunes”.

Existen diversos ejemplos afortunados en los que la convivencia multiespecie 
florece notablemente. Los famosos gatos de Estambul, inmortalizados en el 
documental de 201618, representan una forma de coexistencia urbana donde los 
felinos no son ni mascotas ni plagas, sino co-habitantes respetados de la ciudad. Los 
cacomixtles que habitan armoniosamente en la Ciudad de México han desarrollado 
formas de vida que integran los espacios humanos sin perder su carácter silvestre. La 
ciudad de los ciervos, en Nara, Japón, donde estos animales circulan libremente y son 
considerados mensajeros sagrados, ofrece otro modelo de convivencia interespecie, y 
el muy destacado ejemplo de la convivencia e interacción entre depredadores salvajes 
y comunidades humanas de las hienas en Harar, Etiopía19.

La epistemología relacional de Vinciane Despret implica una transformación 
que opera en múltiples niveles: metodológico, al proponer formas de conocimiento 
encarnadas y cuidadosas; ontológico, al reconceptualizar la agencia como efecto 
relacional; político, al imaginar formas de convivencia basadas en la negociación 
continua más que en principios abstractos; y ético, al situar la responsabilidad en el 
centro de las prácticas de conocimiento.

La perspectiva epistemológica relacional y de atención cuidadosa de la propuesta 
de Despret se articula de manera tensa con la perspectiva ético-política del feminismo 
antiespecista. Frente a la realidad de millones de animales que mueren anualmente en 
sistemas de explotación industrial -una realidad que clama por acciones concretas e 
inmediatas-, la propuesta epistemológica de Vinciane Despret nos invita a desacelerar el 
pensamiento, a interrogar con atención las preguntas que formulamos y a evitar que la 
inmensidad del daño sistémico eclipse la riqueza de los posibles vínculos interespecies.

La perspectiva despretiana tiene profundas consecuencias para el activismo y el 
feminismo antiespecista. En primer lugar, exige reconceptualizar a los animales no como 
víctimas pasivas , sino como agentes que responden -aún en condiciones de opresión- con 
creatividad y resistencia. En segundo lugar, implica transformar nuestras metodologías: 
el conocimiento ya no puede producirse a distancia, sino que requiere cercanía, cuidado 
y compromiso afectivo. Finalmente, nos lleva a redefinir la agencia política: no se trata 
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de «liberar» a los animales en abstracto, sino de componer mundos comunes donde sus 
voces sean escuchadas y tenidas en cuenta. El feminismo antiespecista se encuentra ante 
una tensión productiva: por un lado, la urgencia de responder al sufrimiento masivo de los 
animales en los sistemas industriales; por otro, la necesidad de desacelerar el pensamiento 
para no reproducir violencias epistémicas al intentar «salvarlos». Lejos de ser un obstáculo, 
esta tensión enriquece la práctica teórica y política, invitándonos a actuar en múltiples 
temporalidades: con intervenciones inmediatas para aliviar el dolor, pero también con la 
paciencia necesaria para construir comprensiones más matizadas y relaciones más justas. 
Solo habitando esta contradicción podremos evitar tanto la parálisis de la indecisión como 
la violencia de las soluciones simplistas y avanzar hacia comunidades multiespecie basadas 
en el respeto, la escucha y la cocreación.

Notas

1 La discusión y el análisis sobre qué es el especismo y las múltiples derivas morales, éticas, 
políticas que la categoría contiene merecen más elaboración de la que aquí estoy dando. Por 
ello, recomiendo ampliamente la lectura del trabajo de Catia Faria, en particular de su artículo 
“Lo personal es político: feminismo y antiespecismo”. Revista ILECA, 3(2). 2016, 20-38 y sus 
diversas participaciones en el libro que coordina junto con Nuria Almirón, Especismo y lenguaje, 
Plaza y Valdés, 2024.

2 Uso aquí una forma de lenguaje incluyente, socialmente aceptada, para dar cuenta de la 
diversidad sexual de la condición humana, pero lo hago con referencia a la vida animal. Creo 
que es muy importante destacar que, si bien en nuestras sociedades humanas hemos empezado 
a aceptar, con reservas y regresiones, que la humanidad no se reduce al masculino y al femenino, 
falta aceptar esa posibilidad/realidad en el mundo animal para liberar nuestras prácticas y nuestra 
producción de conocimiento de ese dualismo y/o binarismo más entorpecedor que útil.

3 Rescato aquí la idea de hospitalidad incondicional de Derrida que implica la exposición sin 
límites al que llega a nuestro encuentro, al acontecimiento del otro. Se trata de “ser-con”, de 
convertirnos o de ser hospitalidad en los encuentros con la multiplicidad de los vivientes. Esta 
forma de relación se articula con el don y lo incalculable, implicando un riesgo no controlable 
sobre aquella existencia que llega. Recomiendo aquí la lectura del texto de Mónica Cragnolini, 
“Hospitalidad (con el) animal” en Escritura e imagen, Vol. ext. (2011), 313-324.

4 El concepto de carnofalogocentrismo aparece por primera vez en “Il faut bien manger” ou “le 
calcul du sujet”. Conversación de Derrida con Jean-Luc Nancy publicada en 1989 en la revista 
Confrontation nº 20.

5 Adams, C. J. (2015). The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical Theory (25th 
Anniversary Edition). New York: Bloomsbury Academic.

6 No entraré aquí a debatir si podemos evaluar de la misma manera este tipo de producción 
alimentaria masiva con aquella de las granjas campesinas pequeñas. Para una ética animal 
abolicionista, no importa si la matanza afecta a millones o solamente a uno, y no es relevante si 
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al animal se le ha dado una vida “feliz” (lógica del bienestarismo) si, al final, lo mataremos para 
comerlo. Para el abolicionismo, los animales son vivientes sintientes y no deben ser utilizados ni 
objetivados bajo ninguna condición.

7 Balza Múgica, Isabel, “Una biopolítica feminista de la carne: la gestación subrogada como 
ejemplo de los vínculos de opresión entre las mujeres y los animales no humanos”, en ASPARKÍA, 
33, 2018, 27-44.

8 Zoé designa el simple hecho de vivir, común a todos los seres vivientes (animales, humanos). 
Es la vida biológica en su dimensión más elemental: la vida desnuda, despojada de toda forma 
y cualidad política. En contraste, bíos refiere a la forma o manera de vivir propia de un individuo 
o grupo, la vida calificada, política, la vida inserta en la polis. Giorgio Agamben, Homo Sacer: El 
poder soberano y la nuda vida (2003).

9 Joy, Melanie. ¿Por qué amamos a los perros, nos comemos a los cerdos y nos vestimos con las 
vacas? Una introducción al carnismo. México: Plaza y Valdés Editores, 2013.

10 Véase Casas, Armando y Leticia Flores Farfán, “Reflexiones sobre la eco-gluttony, el discreto 
encanto de vivir para degustar y la gula como pecado” en Armando Casas y Leticia Flores Farfán 
(coordinadores) (2015). Gula. Historia de los afectos, CUEC-UNAM, México, 59-86.

11 Véase Flores Farfán, Leticia, “De la figura del animal como alimento” en Armando Villegas, 
Natalia Talavera, Roberto Monroy (Coordinadores), Figuras del discurso: exclusión, filosofía y 
política, Bonilla Artigas Editores, México, 2016. 51-74.

12 Coetzee, J. M. (2001). La vida de los animales. Trad. Miguel Martínez-Lage. Barcelona: Mondadori.

13 Artículo publicado por primera vez en inglés en History and Theory, Theme Issue 52, diciembre 
de 2013, pp. 29-44. © Wesleyan University 2013. ISSN: 0018-2656. Traducción de Pablo Méndez. 
Texto alojado en https://palaciolibertad.gob.ar/wp-content/uploads/2019/12/Vinciane-Despret.pdf.

14 Los relatos completos sobre Alex se encuentran en Pepperberg, I. (1999). The Alex Studies: 
Cognitive and Communicative Abilities of Grey Parrots. Cambridge, MA: Harvard University Press; 
y Pepperberg, I. Alex & Me: How a Scientist and a Parrot Discovered a Hidden World of Animal 
Intelligence—and Formed a Deep Bond in the Process. New York: HarperCollins, 2008.

15 Véase “L de Laboratorio. ¿Qué les interesa a las ratas en los experimentos? En Despret, Vinciane 
¿Qué dirían los animales si les hiciéramos las preguntas correctas?, Castus, Buenos Aires, 2012. 
Asimismo, Despret, Penser comme un rat (2009) y Despret, “El cuerpo de nuestros desvelos. 
Figuras de la antropo-zoo-génesis”, en Sánchez Criado (Ed.), Tecnogénesis: la construcción técnica 
de las ecologías humanas, Antropólogos iberoamericanos en red, Madrid, 2008.

16 Véase Despret, V. (2009). “D’un dualisme bien utile”. Revue d’anthropologie des connaissances, 
3(3), 386-414.
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17 Véase Vinciane Despret; Hans, le cheval qui savait compter; Editions Le Seuil, 2004.

18 El documental turco puede verse en https://www.youtube.com/watch?v=eP_Z2De3rXY

19 Véase https://www.bbc.com/mundo/media-40684233, visto el 15 de febrero de 2024.
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RESUMEN
El artículo sostiene que el comercio de animales silvestres -legal e 
ilegal- es una manifestación de la violencia especista, incompatible 
con la ética animal y la Justicia Interespecie. Cada individuo de 
la fauna silvestre posee valor intrínseco, sintiencia y conciencia, 
lo cual desestima su reducción a objetos de intercambio. Esta 
instrumentalización humana se refleja en la pérdida de hábitat, 
la crisis de biomasa y la aniquilación biológica, procesos para 
satisfacer el consumo humano. Se concluye que la regulación legal 
es éticamente cuestionable. Por ello, es imperativo un cambio 
de paradigma que reconozca los derechos inalienables de cada 
individuo animal silvestre.

Palabras Claves: Animales silvestres, comercio legal, 
comercio ilegal, especismo, círculo de consideración moral, 
ética animal, instrumentalización, tráfico de animales, 
sensocentrismo.

Abstract: The article argues that the wildlife trade -legal and 
illegal- is a manifestation of speciesist violence, incompatible 
with animal ethics and interspecies justice. Each individual 
wildlife possesses intrinsic value, sentience, and consciousness, 
which precludes their reduction to objects of exchange. This 
human instrumentalization is reflected in habitat loss, the 
biomass crisis, and biological annihilation, processes used to 
satisfy human consumption. It concludes that legal regulation 
is ethically questionable. Therefore, a paradigm shift that 
recognizes the inalienable rights of each individual wild animal 
is imperative.

Key words: Wild animals, Legal trade, Illegal trade, 
Speciesism, Circle of moral consideration, Animal ethics, 
Instrumentalization, Animal trafficking, Sensocentrism.
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1.	 Introducción

La ética animal exige la revisión crítica de aquellas prácticas humanas que niegan el 
estatuto moral de los individuos sintientes. Entre estas, el comercio de animales silvestres 
-en sus vertientes legal e ilegal- constituye una de las manifestaciones más claras de la 
instrumentalización de la fauna silvestre, reduciendo su valía intrínseca a una lógica de 
objeto de intercambio comercial. Este artículo se propone analizar la incompatibilidad 
fundamental entre esta práctica y los principios de la ética animal1, visibilizando que la 
línea entre la venta legal y la ilícita es igualmente cuestionada por la ética animal.

Sin embargo, los términos utilizados para referirse a estos animales reflejan 
concepciones problemáticas que perpetúan su subordinación moral. Por ejemplo, 
el uso del concepto “vida silvestre”2 resulta inadecuado cuando se emplea como 
sinónimo de animales silvestres, ya que desplaza el enfoque desde los individuos hacia 
los grupos o ecosistemas a los que pertenecen (Catia Faria, 2024)3.

Para abordar esta postura, el artículo comienza estableciendo el Marco Teórico, 
donde se define a los animales silvestres como sujetos de una vida (Regan, 1983) con 
atributos intrínsecos que les otorgan valor inherente (Cortina, 1986). A través de 
este encuadre, se identifica el especismo subyacente como sistema de discriminación 
(Horta,2020) y dominación (Ávila 2021) que legitima la explotación de la fauna silvestre, 
contraviniendo el ius animalium (Salt, 1894).

Posteriormente, la discusión se traslada a la dimensión ecológica y espacial en la 
sección La Problemática de la Fauna Silvestre por la Pérdida de sus Territorios. Allí se 
sitúa el comercio en el contexto de la aniquilación biológica de los individuos (Ceballos 
et al., 2017), lo cual queda demostrado al observar los datos sobre biomasa (Bar-On 
et al., 2018) a la que pertenecen los animales de poblaciones silvestres.

Finalmente, el análisis culmina en El Comercio de Animales Silvestres: Valía 
Inherente vs. Lógica Mercantilista. Esta sección aborda directamente la práctica 
comercial desde la óptica de la Justicia Interespecie (Silvia Pezzetta, 2018), detallando 
cómo los mercados -legales e ilegales- perpetúan la violencia especista y el sufrimiento 
de los demás animales (Scheffers et al., 2019). Se concluye que cualquier regulación 
que refuerce una visión instrumentalista es éticamente deficiente, y se enfatiza el 
rol del consumidor final en la perpetuación de la demanda. El propósito último de 
este artículo es impulsar una reflexión propositiva que -a través de un cambio de 
paradigma- reconozca el valor inherente de cada individuo, trascendiendo la lógica 
mercantilista que afecta a los animales silvestres.

2.	 Marco teórico

Los animales silvestres -como individuos- pertenecen a especies que no han sido 
domesticadas y que, por lo general, habitan territorios donde la presencia humana 
no ha provocado una perturbación significativa, ni los ha confinado a espacios de 
encierro. Algunas características de estos individuos son seres sujetos de una vida4, 
tener la capacidad de sentir (sintiencia y conciencia), poseer intereses particulares y 
ser fines en sí mismos. De ahora en adelante, estas características serán nombradas 
como “atributos intrínsecos” de los individuos pertenecientes a los animales silvestres.
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La relación histórica que la humanidad ha mantenido con las demás especies 
animales se ha basado en la premisa de la supuesta excepcionalidad y supremacía del 
Homo sapiens sobre el resto de los individuos sintientes. Esta perspectiva constituye 
una forma de discriminación arbitraria denominada especismo, un sistema estructural 
que legitima la subordinación, opresión y explotación de los demás animales (Ryder, 
1970; Singer, 1975; Horta, 2020; Ávila Gaytán, 2021). Las acciones anteriores se traducen 
en violencia especista (Romina Kachanoski, 2020), que no solo se manifiesta en actos 
de crueldad individual, sino que se establece como una forma de violencia institucional 
profunda y sistémica que se manifiesta tanto en la explotación económica amparada 
por marcos legales como en la negación del estatuto moral y la exclusión de los 
animales silvestres de los proyectos de justicia, lo que termina por legitimar su estatus 
de recursos naturales no sintientes.

Esta lógica de dominación humana se contrapone con la conceptualización de 
los animales silvestres como individuos que conforman «poblaciones soberanas» 
(Sue Donaldson & Kymlicka, 2011). Esto implica que su existencia y valía no dependen 
de la asignación de un valor instrumental para justificar su vida (Taylor, 2005). Estos 
individuos poseen un valor intrínseco, y la ética animal reconoce que dicho valor sólo 
es posible mediante la existencia de un ser que sea fin en sí mismo -no un medio- y 
que valga absolutamente -no relativamente- (Adela Cortina, 1986).

De acuerdo con este enfoque, Henry S. Salt, argumentando a favor de los 
derechos de los animales silvestres, establece que el ius animalium5 se extiende a todos 
los seres, señalando que los derechos de los animales «no dependen moralmente de 
los llamados derechos de propiedad; no es solo a los animales poseídos a quienes 
debemos extender nuestra simpatía y protección». Por tanto, «[…] una criatura sin 
dueño tiene el mismo derecho que otra a vivir su vida sin ser molestada ni herida» 
(Salt, 1894, 36). Este enfoque obliga a reconocer que los animales silvestres no son 
un recurso disponible para los intereses humanos, sino un conjunto de individuos 
que tienen el derecho inalienable a la existencia.

La presunción de que la vida de los demás animales puede ser apropiada, 
trasladada, explotada y comercializada conforme al arbitrio humano es inaceptable 
desde la perspectiva de la ética animal. El pensamiento ético sensocéntrico, es la 
postura que considera la capacidad de sentir -sintiencia- (dolor, sufrimiento, placer, 
etc.) como la máxima característica para otorgar consideración moral y respeto 
a un individuo animal. Sin embargo, la imposibilidad de haber domesticado a los 
animales silvestres a lo largo de los siglos ha constituido un desafío para la mirada 
antropocéntrica, la cual tiende a instrumentalizar la naturaleza para el consumo 
humano y su monetización a través de transacciones comerciales orientadas a la 
generación de capital.

De manera complementaria a la cuestión del zoocentirsmo individualista, el 
proyecto ecologista Half-Earth (O. Wilson, 2016) también puede ser retomado como una 
alternativa para la consideración moral de los animales silvestres. En este se establece 
la división del planeta en un 50% de espacio para la vida silvestre -incluidos todos los 
individuos pertenecientes a las especies animales- y un 50% para la humanidad.

Este enfoque subraya la urgencia de detener la llamada sexta extinción masiva 
de animales silvestres y la defaunación, un fenómeno que ha sido denominado: 
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«aniquilación biológica» (Ceballos et al., 2017). Dicho exterminio en los animales 
produce sufrimiento, dolor y la muerte de cada individuo perteneciente a la fauna 
silvestre. Por otro lado, legalizar el comercio con fines pragmáticos -como el control 
del tráfico ilegal- no resuelve el problema ético de fondo; de hecho, legitima la 
explotación por conveniencia y refuerza la lógica especista. Para desarticular, se 
requiere un cambio de paradigma que reconozca a los animales silvestres como 
individuos con derechos y que promueva su protección y el respeto a sus vidas 
basados en su valor intrínseco, no en su cosificación6.

En relación con la cosificación de los animales silvestres, en la actualidad, resulta 
totalmente incongruente que, a pesar de los avances multidisciplinares en las ciencias 
veterinarias, biológicas, etológicas, las neurociencias, la filosofía y la bioética -las 
cuales han generado los conocimiento y los argumentos suficientes para superar 
la visión cartesiana de la naturaleza-, el Homo sapiens persista en una innecesaria y 
alarmante cosificación y explotación de los animales silvestres (Diana Buzo & Cancino-
Rodezno, 2018).

3.	 La problemática de la fauna silvestre por la pérdida de sus 
territorios

Adicionalmente al enorme problema de ser comercializados legal o ilegalmente, 
existen muchos otros factores de riesgo y amenaza para la fauna silvestre: entre las 
principales amenazas que enfrentan estos animales están la pérdida de sus territorios, 
la degradación y destrucción de su hábitat, la fragmentación de entorno y el efecto 
borde; además de la contaminación, la cacería, la introducción antropogénica 
de especies, el cambio climático, cambio de uso de suelo para industrias como 
la agropecuaria, etcétera. Según estudios gubernamentales, académicos y de 
organizaciones civiles, tanto el comercio legal como el ilegal constituye una de las 
principales amenazas para la sobrevivencia de cada animal silvestre. No obstante, 
en el discurso académico y mediático crítico suele centrarse la atención en el tráfico 
ilegal7. Como se verá más adelante, el comercio legal es igualmente devastador, y no 
solamente el consumo de animales silvestres sino de las consecuencias del consumo 
de los animales considerados utilizados en la ganadería.

Algunos datos que reflejan la problemática antes mencionada han sido calculados 
por la pérdida de biomasa de fauna silvestre. El estudio “The biomass distribution 
on Earth” (2018) ofrece una cuantificación aproximada de la biomasa8 global y su 
distribución. De este trabajo destaca el impacto desproporcionado sobre el planeta de 
una sola especie que representa únicamente el 0.01 %: el Homo sapiens (Richter-Boix, 
2018). Conociendo en porcentaje la materia total -área o volumen- de los seres que 
viven en la Tierra como las plantas, bacterias, hongos, arqueas y demás animales, el 
análisis de Bar-On et al. (2018) reporta para los mamíferos una enorme huella humana 
de carbono. Esta huella ha crecido en gran medida por la ganadería industrial.

Lo anterior se puede apreciar a nivel biomasa: el Homo sapiens y las especies 
domesticadas utilizadas en el consumo constituyen el 96 % de la masa total de 
mamíferos del planeta, mientras que la diversidad de mamíferos silvestres representa 
apenas el 4 % restante (Bar-On et al., 2018; Richter-Boix, 2018). Este dato evidencia 
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la drástica reasignación de los recursos biológicos y terrestres para los intereses 
humanos. En el caso de las aves, los individuos criados en sistemas de producción 
representan el 71 % (gallinas, guajolotes, etcétera) de la biomasa total, frente al 29 % 
correspondiente a las aves silvestres.

El informe Un futuro para todos: La necesidad de coexistir con la vida silvestre 
expone la complejidad del conflicto entre los humanos y la fauna silvestre por el 
control de territorios, el acceso a recursos hídricos y otros elementos esenciales 
para la vida. La constante expansión de la frontera agropecuaria y de los procesos 
de urbanización provoca el desplazamiento de diversas especies silvestres. No 
obstante, los individuos considerados depredadores -como jaguares, osos, zorros, 
lobos, gavilanes, águilas o halcones- son percibidos como enemigos de la industria 
ganadera (PNUMA & WWF, 2021) y, por ello, suelen ser perseguidos o asesinados, 
sobre todo en las zonas rurales y semirrurales donde se desarrolla dicha actividad.

Por otro lado, la reducción drástica de las poblaciones de fauna silvestre ha 
intensificado su percepción como bienes de lujo o símbolos de estatus. En este 
contexto, algunos sectores sociales los “mascotizan”, integrándolos en dinámicas 
de consumo aspiracional. Los animales silvestres -erróneamente considerados 
mascotas no convencionales- son idealizados por su estética o simbolismo, lo que 
con frecuencia deriva en su cosificación y en el deseo de poseerlos, reforzando una 
visión de la fauna silvestre como objetos (PNUMA & WWF, 2021).

4.	 El comercio de animales silvestres: Valía Inherente vs. Lógica de la 
Mercancía.

Desde la perspectiva de la Justicia Interespecie9, el comercio de animales 
silvestres constituye una práctica éticamente inadmisible (Silvia Pezzetta, 2018). Al 
tratar a los animales como meras mercancías, se les niegan sus atributos intrínsecos 
ya mencionados, donde destaca la valía inherente (Regan, 1983). Esta práctica 
reproduce una relación de dominación humana sobre los demás animales, lo que 
resulta incompatible con los principios éticos de respeto, justicia, no maleficencia, 
beneficencia, responsabilidad (Tom L. Beauchamp y James F. Childress, 1979) y 
coexistencia planetaria.

El comercio legal también propicia una “zona gris” que los traficantes aprovechan 
para legalizar individuos de fauna silvestre y sus productos de origen ilícito, los cuales 
previamente podían encontrarse en la ilegalidad de determinados países (GAFI, 2020; 
Moretto, 2023). Asimismo, el crecimiento exponencial del comercio legal (IPBES, 
2019) ejerce una presión insostenible sobre las poblaciones silvestres (NatureFinance, 
2023), lo que puede conducir a la disminución drástica de individuos de una especie 
y, en consecuencia, a su extinción. Además, este proceso implica sufrimiento, dolor, 
aislamiento, depresión, ansiedad y pérdida de la esperanza, entre otros estados 
mentales negativos, que reflejan el impacto negativo en los animales afectados. 
Todo lo anterior en nombre de la lógica de la mercancía “todo aquello que pueda 
ser vendido será vendido”. Cuando la venta es ilegal comparte rutas y estrategias 
propias del crimen organizado (tráfico de personas, tráfico de armas, de sustancias 
ilegales, etcétera). Al igual que otras formas de crimen organizado, esta red se articula 
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por niveles, conformando una cadena de actores con funciones específicas: desde 
la extracción y el transporte hasta las figuras del intermediario, el vendedor y el 
consumidor final.

En este último eslabón, el consumidor, puede clasificarse en tres tipos:

1)	 Consciente: individuo que conoce el sufrimiento, la ilegalidad o el impacto 
ecológico negativo de su compra, pero aun así procede, motivado por el 
interés personal, el estatus o la colección.

2)	 Ignorante: persona que adquiere un animal sin comprender plenamente 
las consecuencias éticas, ecológicas o legales del tráfico de especies, a 
menudo bajo la idealización de la fauna.

3)	 Rescatista: comprador que actúa bajo la creencia de “ayudar” o “salvar” 
al animal de una situación precaria (por ejemplo, malas condiciones de 
venta o cautiverio). Aunque guiada por una aparente empatía, esta acción 
refuerza la demanda y financia indirectamente el sistema de explotación.

Si bien los intermediarios y los grandes traficantes son quienes, en última 
instancia, obtienen los mayores beneficios económicos, los compradores finales 
también perciben ganancias -monetarias o simbólicas- al disponer del individuo 
adquirido para un sinfín de fines igualmente cuestionables.

Por otra parte, los efectos colaterales de esta actividad se traducen en dolor, 
sufrimiento, angustia y muerte para los individuos silvestres y sintientes. El estudio 
Global wildlife trade across the tree of life, publicado en la revista Science por 
Scheffers et al. (2019), reveló el impacto global tanto del comercio ilícito como del 
legal, señalando que el 18 % de las 31 500 especies de vertebrados evaluadas -aves, 
mamíferos, anfibios y reptiles- se comercializan a escala mundial. Los puntos críticos 
de este comercio se concentran principalmente en las regiones tropicales, que suelen 
ser las más biodiversas del planeta y además el sur global suele ser el más explotado 
en cuanto a su fauna, flora, animales humanos, etc.

Los investigadores analizaron los efectos de este comercio en 31,745 especies 
utilizando bases de datos clave como la Convención sobre el Comercio Internacional 
de Especies Amenazadas de Fauna y Flora Silvestres (CITES) y la Lista Roja de la Unión 
Internacional para la Conservación de la Naturaleza (UICN). Los hallazgos detallan que la 
explotación es particularmente alta en mamíferos (27%) y aves (23%) (Scheffers et al., 2019).

Anfibios y reptiles: Son frecuentemente sujetos a la mascotización y se venden 
para colecciones privadas, exposiciones, entre otros fines.

Aves: Se utilizan como ornato, o bien, para la obtención de productos o 
subproductos, tales como carne, insumos para competiciones de caza, vestimenta, 
supuestos fines medicinales o fines religiosos.

Mamíferos: Se comercializan vivos o como productos tras haber sido matados.
Además, en este mismo estudio, los investigadores identificaron un riesgo de 

futura mercantilización: 3,196 especies que, aunque actualmente no son objetivo de 
los mercados, comparten características con las especies ya explotadas, sugiriendo 
que se encuentran en situación de vulnerabilidad inminente ante el aumento de la 
demanda y la creación de nuevas preferencias por “mascotas no convencionales”. 
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Entre ellas también están incluidos los invertebrados.
Cabe señalar que el comercio ilegal de animales silvestres perpetúa sistemas de 

violencia que también afectan a las personas y al ambiente. Por un lado, defensores 
de la naturaleza, guardaparques y personal de conservación en todo el mundo 
enfrentan amenazas y agresiones -en ocasiones letales- al intentar proteger a los 
animales silvestres. Por otro lado, la cadena de tráfico explota a las poblaciones 
humanas más vulneradas: aquellas comunidades que, ante la falta de oportunidades 
de empleo formal, se ven forzadas a participar en las etapas iniciales de captura y 
entrega de animales a precios ínfimos.

En cuanto a los medios de venta, el comercio de animales silvestres, que 
tradicionalmente se concentraba en tianguis, mercados y a lo largo de carreteras 
o playas, ha experimentado una expansión crítica y desregulada debido al auge de 
la virtualidad. El comercio electrónico ha facilitado la venta de una amplia gama de 
especies silvestres, lo que ha llevado a expertos a instar a las grandes corporaciones 
tecnológicas a tomar medidas. Una opción propuesta es presionar a mercados como 
Facebook, eBay o Amazon para asegurarse de que no permitan la venta ilegal de 
animales (Scheffers et al., 2019, 74).

En todo caso, las plataformas como Facebook manifiestan tener una política 
contra el comercio ilegal -”Solo eliminamos el contenido que incumple nuestras 
Normas comunitarias. No permitimos contenido que organiza o apoya la caza ilegal 
o venta de animales en peligro de extinción y sus partes”-, la realidad del comercio 
digital sigue siendo compleja y muy activa.

De manera independiente de la vía de adquisición -capturados en la naturaleza 
o criados en cautiverio bajo condiciones de hacinamiento-, los animales silvestres 
son violentados en todas las etapas de su comercialización, transporte, resguardo y 
destino final (CDB, 2022), lo que se traduce en una alta tasa de mortalidad. Para los 
que sobreviven, “les espera una vida entera en cautiverio limitando totalmente sus 
necesidades básicas, su derecho a la libertad y bienestar físico y psicológico”.

La impunidad en los puntos de venta físicos es ampliamente reconocida, la 
adquisición de animales puede ser legal o ilegal. No obstante, la legalidad no garantiza 
un destino adecuado para el individuo. Incluso en el comercio regulado -incluida la 
renta de animales para películas o eventos, o la venta con permisos gubernamentales-, 
la transacción se limita a un intercambio económico sin consideración por el destino 
final del animal.

En este contexto, la regulación refuerza la visión instrumentalista de la naturaleza 
como un “recurso renovable” (Cañas Moreno & Ortiz Monasterios Quintana, 2015), 
contraria al reconocimiento de su valor intrínseco (Rolston III, 1985). Finalmente, 
ya sea legal o ilegal, los animales silvestres son cosificados como objetos de 
experimentación, ornato, presas de caza, trofeos, rituales o actos de zooerastia. La 
autorización gubernamental para su compraventa no garantiza su bienestar; una vez 
que el individuo sale de la tienda o criadero, su destino permanece incierto.
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1.	 Conclusión

El análisis exhaustivo del comercio de animales silvestres, fundamentado en la 
ética animal, conduce a una conclusión irrefutable: la mercantilización de la fauna 
silvestre es una manifestación directa y sistémica del especismo, incompatible con 
la exigencia de Justicia Interespecie (Silvia Pezzetta, 2018). Este sistema de violencia 
estructural ignora la valía inherente de los individuos y sus atributos intrínsecos 
-sujetos de una vida (Regan, 1983) capaces de sintiencia-, reduciéndose a meros 
objetos de intercambio y consumo.

La evidencia presentada destaca que la distinción jurídica entre el comercio legal 
y el ilícito no representa diferencia alguna en cuanto a la opresión y discriminación 
hacia los demás animales.

Tal ilegalidad se nutre de las redes del crimen organizado, la comercialización 
que se ampara en el marco normativo no solo perpetúa la instrumentalización de los 
animales silvestres, sino que también refuerza la lógica especista, al validar la premisa 
de que ciertas vidas están a disposición de los intereses humanos. De hecho, como 
se ha demostrado, la tolerancia legal genera una “zona gris” que puede servir de 
fachada o vía de escape para las operaciones ilícitas, dificultando su combate efectivo.

Los datos sobre la distribución de la biomasa (Bar-On et al., 2018) y la magnitud 
de la aniquilación biológica (Ceballos et al., 2017) revelan la crisis de las poblaciones 
de fauna silvestre, que siempre van acompañadas del dolor y el sufrimiento animal 
individual. Esta crisis ha sido exacerbada por la pérdida de territorio y el consumo 
aspiracional (entre otras problemáticas) que impulsa la demanda y la demanda a la 
oferta de animales silvestres. En este esquema, el consumidor final emerge como el 
motor que alimenta la cadena de explotación, demostrando que ninguna estrategia 
de protección será completa si no aborda el imperativo de desmantelar la demanda 
cultural que cosifica a los individuos.

Para superar esta lógica mercantilista, resulta impostergable un cambio de 
paradigma ético y epistemológico. Este debe centrarse en el reconocimiento del 
valor intrínseco de cada individuo, promoviendo el respeto a su derecho inalienable a 
la existencia (Salt, 1894) y a la libertad. La persistencia de la demanda final es el factor 
que financia y mantiene operativo el sistema de explotación. De hecho, la clasificación 
del consumidor -incluso la figura del “Rescatista”- demuestra que cualquier acto de 
adquisición contribuye intrínsecamente a la lógica del mercado, perpetuando la 
instrumentalización de los animales silvestres como meros objetos de transacción.

La protección efectiva de los animales silvestres exige un cambio paradigmático: 
abandonar la gestión mercantilista como “recurso renovable” y adoptar una ética 
zoocéntrica que garantice su coexistencia. El reconocimiento de los demás animales 
como vidas no instrumentalizables demanda el rechazo categórico de su comercio, 
independientemente del dolor o sufrimiento que pueda generarse en cualquier etapa 
del proceso.

Por tanto, la única vía coherente con la ética animal -que apela a la consideración 
moral de cada individuo sintiente y a su conservación- es la protección in situ, 
asegurando que la integridad biológica y social se mantenga en sus territorios de 
origen. Este cambio exige, fundamentalmente, la abolición del comercio de animales 
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silvestres en todas sus modalidades, desmantelando la violencia especista desde sus 
fundamentos conceptuales y estructurales.

Notas

1 Para el filósofo y académico Óscar Horta, la ética animal busca el respeto por los intereses de 
todos los individuos sintientes y la eliminación del especismo como forma de discriminación 
injustificada.

2 Adoptando una perspectiva de género y buscando la visibilidad activa de las académicas, este 
documento implementará una modificación en el formato de citación estándar APA. Para asegurar 
el reconocimiento explícito de sus contribuciones, en la primera mención de una referencia, se 
incluirá el nombre completo de la autora, además de su apellido y el año de publicación. Esta 
práctica subraya nuestro compromiso con la justicia epistémica y la valoración plena de la autoría 
femenina en el campo.

3 Según la filósofa y académica Catia Faria, el uso del concepto “vida silvestre” es incorrecto 
si se pretende usarlo como sinónimo de animales silvestres, pues desplaza el enfoque de los 
individuos hacia los grupos a los que pertenecen. Esto tiende a equiparar a los animales con otros 
organismos vivos, como plantas u hongos, borrando la distinción moralmente relevante entre 
seres sintientes y no sintientes. Además, el uso de “vida” en singular sugiere que los animales 
silvestres forman una sola especie.

4 La referencia a Tom Regan se basa en su obra fundamental de 1983, donde desarrolla la teoría 
de los “sujetos de una vida”.

5 El término latino ius animalium (Derecho de los Animales) hace referencia a la doctrina que 
sostiene que los animales, como seres sintientes, poseen derechos morales inalienables y no 
deben ser tratados meramente como propiedad o medios para fines humanos. Henry S. Salt 
lo utiliza para argumentar que la justicia exige reconocer su derecho a la vida y a vivir libres de 
explotación, independientemente de que sean domesticados o silvestres (Salt, 1894).

6 Cosificar implica tratar como objeto a un ser viviente. A diferencia de los animales sintientes, 
los objetos no poseen vida propia, carecen de intereses, no experimentan sufrimiento ni gozo, 
y no son fines en sí mismos.

7 Se entiende como comercio de animales silvestre a la extracción, movilización, compra, venta 
y tenencia no autorizada de animales silvestres, así como de productos o subproductos. Según 
datos de la ONU e Interpol, esta actividad es una de las más lucrativas del mundo, solo superada 
por el tráfico de drogas, armas y personas. Se ha documentado que estas actividades pueden 
realizarse de forma simultánea, lo que dificulta su combate. La alta rentabilidad es evidente en 
el mercado ilícito: por ejemplo, los precios de la totoaba oscilan entre $3,000 y $8,000 dólares 
en México y pueden alcanzar hasta $50,000 dólares en China; un cocodrilo entre $1,000 y $2,500 
dólares; y un jaguar entre $40,000 y $60,000 pesos (Mongabay Latam, 2020).
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8 Materia total de los seres que viven en un lugar determinado, expresada en peso por unidad 
de área o de volumen.

9 Se entiende como un marco ético y político que reconoce a los animales como miembros de la 
comunidad moral, con intereses propios que deben ser considerados en la toma de decisiones 
humanas. Este enfoque rechaza el especismo y promueve la igualdad moral entre individuos de 
diferentes especies.
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RESUMEN
Este artículo propone un marco teórico que integra la bioética y los 
estudios críticos del turismo desde una perspectiva poshumanista. 
Sostiene que el turismo, tradicionalmente analizado desde 
enfoques económicos o socioculturales, debe comprenderse 
también como una práctica moral y ecológica que transforma las 
relaciones entre humanos, animales y ecosistemas. El texto se 
elaboró a partir de un análisis conceptual y documental que articula 
las reflexiones filosóficas sobre la bioética -desde el imperativo 
de Fritz Jahr hasta la ética poshumanista contemporánea- 
con los enfoques críticos sobre la mercantilización de la vida 
en el turismo. A través de este diálogo, se distingue entre una 
bioética antropocéntrica y otra no antropocéntrica, destacando 
la necesidad de una ‘bioética extendida’ que incluya todas las 
formas de vida. La discusión muestra que el turismo, entendido 
como práctica multiespecie, reproduce estructuras de dominación 
y explotación hacia los seres no humanos y el entorno. Se 
concluye que repensar el turismo desde una perspectiva bioética 
y poshumanista es indispensable para avanzar hacia modelos 
de justicia social, ambiental e interespecie, especialmente en el 
contexto del Antropoceno.

Palabras Claves: Bioética extendida, Estudios críticos 
del turismo, Poshumanismo, Antropocentrismo, Turismo 
multiespecie.

Abstract: This paper proposes a theoretical framework 
that integrates bioethics and critical tourism studies through 
a posthumanist lens. It argues that tourism, traditionally 
analyzed from economic or sociocultural perspectives, must 
also be examined as a moral and ecological practice that 
reshapes the relationships between humans, animals, and 
ecosystems. The text was developed from a conceptual 
and documentary analysis that combines philosophical 
reflections on bioethics -from Fritz Jahr’s original imperative to 
contemporary posthumanist ethics- with critical approaches to 
the commodification of life in tourism. Through this dialogue, 
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the article distinguishes between anthropocentric and non-anthropocentric bioethics, 
highlighting the need for ‘extended bioethics’ that includes all forms of life. The 
discussion reveals that tourism, as a multispecies practice, often reproduces structures 
of domination and exploitation toward nonhuman beings and the environment. The 
conclusion emphasizes that rethinking tourism from a bioethical and posthumanist 
perspective is essential for advancing toward models of justice that are social, 
environmental, and interspecies, especially in the context of the Anthropocen.

Key words: Extended bioethics, Critical Tourism Studies, Posthumanism, 
Anthropocentrism, Multispecies tourism.

1.	 Introducción

El turismo, como una de las actividades humanas con mayor capacidad de 
transformación socioespacial y ecológica, se encuentra en la encrucijada de los 
grandes desafíos éticos del siglo XXI (Fennell, 2006). Lejos de ser una práctica 
neutral, el turismo reproduce, consolida e intensifica las lógicas de dominación que 
caracterizan a la modernidad occidental, especialmente a través de su arraigado 
antropocentrismo (López y Quintero, 2021). Este artículo se propone elaborar un 
marco teórico innovador que articule la bioética extendida y los estudios críticos del 
turismo desde una perspectiva poshumanista, con el fin de deconstruir la centralidad 
de lo humano en la producción y gestión de los espacios turísticos.

La evolución de la ética en el turismo, aunque ha incorporado progresivamente 
preocupaciones sociales y ambientales, ha permanecido anclada en un paradigma 
que subordina la naturaleza y a los animales no humanos a los intereses y el bienestar 
humano (Fennell, 2006; Legorreta, Osorio y Salvador, 2010). Frente a esta limitación, 
aquí se postula la necesidad de una bioética ampliada -con base en la concepción 
original de Fritz Jahr- que reconozca el valor intrínseco de toda forma de vida y la 
interdependencia de los sistemas y organismos vivos (Rodríguez y Quintero, 2025). 
Este enfoque se revela no solo como una opción teórica, sino como un imperativo 
ético en el contexto del Antropoceno, una era definida por el impacto humano como 
fuerza geológica dominante, donde el turismo contribuye significativamente a la 
crisis socioecológica global.

Metodológicamente, este trabajo se sustenta en un análisis textual y 
hermenéutico de la literatura de tres campos interconectados: los estudios críticos 
del turismo, la bioética -en sus vertientes antropocéntrica y no antropocéntrica- 
y la filosofía poshumanista. El análisis textual permite desentrañar los discursos, 
conceptos y narrativas que han estructurado la comprensión ética del turismo a lo 
largo de su historia, desde los enfoques economicistas de mediados del siglo XX hasta 
la emergencia del paradigma de la sostenibilidad y, más recientemente, las reflexiones 
en torno a la justicia multiespecie. La hermenéutica, por su parte, se emplea como 
herramienta para interpretar críticamente estos textos, al poner en evidencia los 
supuestos antropocéntricos subyacentes y las estructuras de poder que naturalizan la 
mercantilización de la vida (Villegas, 1993). Esta aproximación metodológica permite 
una lectura profunda de documentos clave, como el Código Ético Mundial para el 
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Turismo de la OMT, así como de estudios de caso -los Pueblos Mágicos en México-, lo 
que revela las tensiones entre el desarrollo económico, la justicia social comunitaria 
y la consideración moral de los ecosistemas y los animales.

A lo largo del artículo, se argumenta que la integración de la bioética extendida hacia 
los estudios críticos del turismo, mediada por el marco poshumanista, permite trascender 
los dualismos naturaleza/cultura y humano/animal (López y Quintero, 2024). Esto 
posibilita reconceptualizar el turismo como una práctica multiespecie que se desarrolla 
en territorios compartidos, donde la agencia de lo no humano resulta fundamental. El 
resultado es una propuesta teórica robusta que no solo critica las actuales formas de 
explotación, sino que también orienta la transición hacia un turismo verdaderamente 
responsable, justo y respetuoso con la trama de la vida en el Antropoceno.

2.	 Antecedentes históricos y la evolución del enfoque ético en el 
turismo

El vínculo entre ética, bioética y turismo no ha sido lineal ni homogéneo, sino el 
resultado de un proceso de problematización gradual que ha acompañado el propio 
desarrollo del turismo como fenómeno social, cultural y económico (López y Quintero, 
2021). Durante gran parte del siglo XX, la mirada sobre el turismo estuvo dominada 
por discursos economicistas y desarrollistas que lo concebían como una herramienta 
estratégica para el crecimiento económico nacional y regional (Monteserín, 2007). No 
obstante, desde la segunda mitad del siglo pasado, comenzaron a emerger preocupaciones 
sociales, ambientales y culturales que fueron configurando un marco ético incipiente 
(Buckley, 2011). En el siglo XXI, este marco se complejizó con la incorporación de nuevas 
perspectivas críticas, como la responsabilidad social corporativa (Martos, 2018), la justicia 
social (Higgins-Desbiolles, 2018) y, más recientemente, las reflexiones sobre la condición 
del Antropoceno (Holden, Jamal y Burini, 2022) y la inclusión de lo no humano en las 
consideraciones éticas (López y Quintero, 2025).

En este sentido, el desarrollo histórico de la ética en el turismo puede 
comprenderse en tres grandes momentos: la transición de un enfoque puramente 
economicista hacia la preocupación social en el periodo de posguerra; la consolidación 
del paradigma del turismo sostenible en las décadas de 1980 y 1990, acompañado 
de la redacción del Código Ético Mundial de la Organización Mundial del Turismo y, 
finalmente, la ampliación de las reflexiones éticas hacia dimensiones más complejas 
en el siglo XXI, marcadas por los estudios críticos del turismo y la integración del 
concepto de Antropoceno como marco de análisis global.

2.1.	 De la visión economicista a la preocupación social (mediados 
del siglo XX)

Hasta mediados del siglo XX, el turismo fue concebido como una estrategia 
de modernización y crecimiento económico, especialmente en países en vías de 
desarrollo como México, donde la actividad se promovió principalmente desde el 
Estado y las élites privadas (Mejía, 2006). Esta visión se enmarcaba en un paradigma 
de desarrollo que priorizaba indicadores macroeconómicos, como el ingreso de 
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divisas, el crecimiento del Producto Interno Bruto o la creación de infraestructura, 
sin contemplar de manera explícita los efectos sociales, culturales o ambientales de 
la expansión turística (Donyadide, 2010).

El turismo era visto como un motor de progreso y modernización que integraba 
regiones periféricas a la economía global, pero los análisis críticos eran escasos y las 
dimensiones éticas prácticamente inexistentes (Mejía, 2006; Quintero y López, 2024). 
Esta narrativa se reforzó con el auge del turismo de masas en Europa y Norteamérica, 
impulsado por factores como la consolidación del Estado de bienestar, el aumento del 
tiempo libre, el crecimiento del transporte aéreo y la estandarización de destinos (Urry, 
1990). En este contexto, la discusión sobre ética se limitaba a la hospitalidad y la calidad 
del servicio, sin un reconocimiento de los dilemas más amplios asociados con la actividad.

Sin embargo, hacia los decenios de 1960 y 1970, con el incremento del turismo 
internacional, emergieron las primeras reflexiones académicas sobre los efectos 
sociales y culturales del turismo en las comunidades anfitrionas (Picornell, 2015). 
Desde ese momento, se empezó a señalar cómo el turismo podía producir impactos 
negativos en términos de aculturación, desigualdades sociales y explotación laboral 
(Jamal, 2019). Estas preocupaciones dieron origen a un primer enfoque ético marcado 
por un fuerte antropocentrismo: el objetivo era mejorar las condiciones de vida de las 
comunidades receptoras y evitar la degradación de su tejido social, pero la naturaleza 
y los animales continuaban ausentes del debate.

2.2.	 La consolidación del turismo sostenible y el Código Ético 
Mundial

La década de 1980 representó un punto de inflexión en la discusión ética del 
turismo. La creciente visibilidad de los impactos negativos de la actividad, tanto en el 
medio ambiente como en las comunidades locales, obligó a replantear las narrativas 
optimistas que habían dominado en décadas anteriores. Autores como Pigram (1980) 
subrayaron los efectos ambientales de la urbanización turística, mientras que estudios 
como los de Liu, Sheldon y Var (1987) destacaron las percepciones de las comunidades 
locales frente a la expansión turística.

La literatura académica comenzó a reconocer que el turismo, lejos de ser 
una actividad inocua, podía generar desigualdades sociales, explotación cultural 
y degradación ambiental. En este periodo, la ética empezó a aparecer como un 
componente central en la planificación y gestión turística (Lea, 1993). A su vez, 
Hultsman (1995) propuso incluso un marco explícito de ‘turismo justo’ que buscaba 
equilibrar el desarrollo económico con la equidad social y la conservación del entorno.

Durante las décadas de 1980 y 1990, el concepto de turismo sostenible adquirió 
protagonismo como respuesta a estas preocupaciones (Bramwell y Lane, 1993). 
Inspirado en el informe Our Common Future de la Comisión Brundtland de 1987, este 
paradigma buscaba equilibrar el desarrollo turístico con la necesidad de conservar el 
medio ambiente y proteger las culturas locales (íbid.) Los trabajos de Hughes (1995) y 
Butler (1999) aportaron marcos teóricos para comprender la sostenibilidad turística, 
incorporando principios éticos que reconocían la necesidad de garantizar la viabilidad 
a largo plazo de la actividad.
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Un hito en este proceso fue la adopción del Código Ético Mundial para el 
Turismo, aprobado por la Organización Mundial del Turismo en 1999 y ratificado en 
2001 (UNWTO, 2001). Este documento estableció principios generales para guiar la 
actividad turística, ya que promueve el entendimiento mutuo entre culturas, la paz, 
el respeto a los derechos humanos y la preservación del medio ambiente. También 
subrayó la importancia de la participación de las comunidades locales y el respeto a 
su identidad y valores.

No obstante, aunque el Código representó un avance significativo en la 
incorporación de la ética en el discurso oficial del turismo, su orientación es 
claramente antropocéntrica. El medio ambiente era defendido principalmente en 
la medida en que garantizaba el bienestar de las generaciones humanas presentes 
y futuras, mientras que los animales no figuraban como sujetos de consideración 
moral (Fennell, 2011; López y Quintero, 2025). Aun así, este periodo fue crucial para 
consolidar la idea de que el turismo debía regirse por principios éticos explícitos, 
marcando la transición de un paradigma centrado en el crecimiento económico a 
otro que, al menos en el discurso, reconocía la necesidad de equilibrar el desarrollo 
con la sostenibilidad ambiental y social.

2.3.	 La ética en el siglo XXI y el contexto del Antropoceno

Con el inicio del siglo XXI, la reflexión ética en el turismo se diversificó y profundizó. 
La Responsabilidad Social Corporativa comenzó a aplicarse al sector turístico, e 
impulsó debates sobre la equidad en la distribución de beneficios, el respeto por los 
derechos humanos y la participación comunitaria en la toma de decisiones (Canela, 2015; 
Pérez, 2017). Este proceso amplió el alcance del debate ético, e integró dimensiones 
relacionadas con la justicia social, la inclusión y la gobernanza participativa.

Al mismo tiempo, el campo de los estudios críticos del turismo emergió con 
fuerza, y aparece una serie de estudios multidisciplinarios que cuestionan las narrativas 
dominantes y examinan el turismo en relación con el poder, la representación y la justicia 
social (Ateljevic, Morgan y Pritchard, 2007; Gibson, 2021). Estos enfoques introdujeron 
una mirada más política y reflexiva, que problematizaba las estructuras de desigualdad 
y visibilizaba las tensiones entre comunidades locales, Estados y corporaciones globales. 
Sin embargo, el cambio más significativo provino de la incorporación del Antropoceno 
en la reflexión ética, es decir, la era geológica en la que la actividad humana constituye 
la principal fuerza de transformación planetaria (Edwards, 2015), y que plantea 
desafíos inéditos para el turismo. Como actividad económica intensiva en transporte, 
consumo de recursos y transformación territorial, el turismo contribuye de manera 
decisiva a problemas globales como el cambio climático, la pérdida de biodiversidad y 
la contaminación (Holden, Jamal y Burini, 2022).

En este contexto, comenzaron a explorarse nuevas áreas de investigación 
que amplían el horizonte ético más allá de lo humano. La ética animal en entornos 
turísticos se consolidó como un campo de estudio, y ha cuestionado la legitimidad 
de prácticas que explotan a los animales como recursos recreativos o gastronómicos 
(Fennell, 2011; López, Quintero y Kline, 2023; López y Quintero, 2025). La justicia 
biosocial vinculada con la movilidad turística examinó cómo los flujos globales de 
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personas impactan en la distribución de riesgos y beneficios ambientales y sanitarios 
(Cole y Morgan, 2010). Asimismo, se ha señalado la relación entre la expansión turística 
y la propagación de enfermedades, así como los efectos del turismo masivo en los 
sistemas sanitarios (Barón et al., 2023).

En este periodo, la bioética se consolidó como una herramienta indispensable 
para repensar el turismo en clave poshumanista. Ya no se trataba únicamente de 
equilibrar el bienestar humano con la conservación ambiental, sino de reconocer que 
los animales y ecosistemas poseen un valor intrínseco y merecen ser incluidos en las 
reflexiones éticas (Boden y Chan, 2022). De este modo, la bioética extendida abrió la 
puerta a un paradigma en el que el turismo debe ser no solo económicamente viable 
y socialmente justo, sino también respetuoso con otras especies animales y con los 
equilibrios ecológicos planetarios.

3.	 Fundamentos de la bioética y la crítica al antropocentrismo

La bioética se ha consolidado como un campo de reflexión moral sobre las 
relaciones humanas con la vida en todas sus formas. Aunque su institucionalización 
moderna surgió de los dilemas biomédicos de la segunda mitad del siglo XX, su 
trasfondo filosófico se remonta mucho más atrás, a las preguntas sobre cómo 
debemos vincularnos con otros seres vivos y con el entorno que habitamos 
(Evans, 2012). En esencia, la bioética busca orientar la conducta humana hacia un 
comportamiento responsable, no solo entre personas, sino también con la naturaleza 
y los animales (Capó y Drane, 2014).

Cuando se traslada al turismo, la bioética se convierte en una herramienta crítica 
para cuestionar la lógica antropocéntrica que ha dominado el pensamiento occidental. Al 
transformar territorios, economías y vínculos entre especies, el turismo ofrece un espacio 
privilegiado para reflexionar sobre los valores éticos que orientan la relación entre sociedad 
y naturaleza. En este contexto, resulta pertinente recuperar la propuesta del teólogo alemán 
Fritz Jahr, quien en 1927 formuló la bioética como un principio universal de respeto hacia 
toda forma de vida. Su imperativo .“Respeta a cada ser viviente, en principio, como un fin 
en sí mismo y trátalo, si es posible, como tal” (Jahr, citado en Garzón, 2009, 6)- cuestionaba 
la frontera entre humanos y no humanos y proponía una ética de la interdependencia. 
Esta idea, radical para su tiempo, anticipó debates contemporáneos sobre ética ambiental, 
justicia interespecie y relaciones más equitativas con el entorno (Goldim, 2009).

Durante buena parte del siglo XX, sin embargo, la bioética quedó absorbida por 
el campo biomédico, centrada en dilemas como la experimentación, la reproducción 
asistida o los trasplantes (Evans, 2012). Este enfoque permitió su consolidación 
institucional, pero redujo su alcance a una ética de los humanos para los humanos. 
Solo en las últimas décadas ha vuelto a emerger la dimensión ecológica y poshumana 
que ya estaba presente en la formulación de Jahr. Así, hoy sus planteamientos ofrecen 
un marco normativo para pensar la acción humana -incluido el turismo- como parte de 
una red de obligaciones hacia toda forma de vida. Si el turismo transforma ecosistemas, 
utiliza animales como entretenimiento y redefine los usos del espacio, entonces también 
debe examinarse a la luz de un principio que reconozca el valor intrínseco de la vida 
más allá de su utilidad económica o cultural.
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3.1.	 La bioética en el marco del poshumanismo

El poshumanismo se ha consolidado como una corriente filosófica que cuestiona 
la centralidad del ser humano y los dualismos que estructuraron la modernidad 
occidental: humano/animal, cultura/naturaleza, sujeto/objeto (López y Quintero, 2024). 
Al situar al hombre (sic.) como medida de todas las cosas, se limitó la comprensión del 
valor de otros seres y se legitimó su explotación (Wolfe, 2010). El poshumanismo no 
niega las particularidades humanas, pero sí su supremacía, y plantea que formamos 
parte de una red más amplia de seres y ecosistemas, de cuya interdependencia 
depende también nuestra supervivencia (Ferrando, 2013).

Desde esta mirada, la bioética amplía su horizonte más allá de la salud humana 
para incluir la justicia ambiental, los derechos animales y la sostenibilidad planetaria 
(Boden y Chan, 2022). Este enfoque se apoya en tres ejes principales:

Primero, la crítica al antropocentrismo, visible en el turismo cuando animales y 
ecosistemas son convertidos en simples recursos de consumo, e invisibiliza la violencia 
que ello implica (López, Quintero y Kline, 2023). Segundo, el rechazo a la idea de 
superioridad humana, en sintonía con el zoocentrismo y el biocentrismo, que reconocen 
el valor intrínseco de animales, plantas y ecosistemas (Bugallo, 2005; Horta, 2007). 
Y tercero, la adopción de una visión holística, que comprende a los humanos como 
parte de sistemas ecológicos complejos y promueve la biodiversidad y la coexistencia 
equilibrada. Desde esta perspectiva, los destinos turísticos no deberían entenderse 
solo como espacios de disfrute humano, sino como territorios multiespecie donde se 
entrelazan intereses humanos, animales y ambientales (López y Quintero, 2021).

De este modo, la bioética ha dejado de centrarse únicamente en dilemas médicos 
para convertirse en una herramienta crítica frente a las formas estructurales de 
explotación de la vida. En el ámbito turístico, esta perspectiva permite visibilizar 
cómo prácticas aparentemente inofensivas -como los paseos en elefante en Asia, 
la caza deportiva en África o los espectáculos con delfines- se sustentan en la 
instrumentalización y el sometimiento sistemático de los animales no humanos (Fennell, 
2011). En México, ejemplos como las carreras de burros en Otumba (Quintero y Rosales, 
2020) o la exhibición de ajolotes en Zacatlán revelan la persistencia de esta lógica de 
cosificación animal (Quintero, López y Kline, 2023). Desde una visión antropocéntrica, 
estas actividades se justifican por su valor cultural o su potencial económico; pero, 
desde una bioética extendida y un enfoque poshumanista, son expresiones de una 
relación desigual que reproduce la subordinación de lo no humano.

Repensar la noción de ‘recurso turístico’ también se vuelve fundamental. Nombrar 
montañas, lagos o selvas como recursos implica reducir la naturaleza a un objeto de 
explotación y negar que los ecosistemas posean valores y dinámicas propias. La bioética, 
al reconocer el valor intrínseco de la vida, propone abandonar esta visión extractivista 
y concebir los territorios turísticos como espacios de convivencia multiespecie, 
gestionados bajo principios de justicia y respeto (Salazar y Láriz, 2017).

La convergencia entre bioética y poshumanismo abre la posibilidad de una 
bioética extendida que reconozca la interdependencia de todas las formas de vida y 
proponga superar el antropocentrismo como principio organizador del mundo. En el 
campo turístico, esto significa evaluar los destinos no solo por su rentabilidad o por 
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la conservación cultural, sino también por su impacto en la biodiversidad, la salud de 
los ecosistemas y la dignidad animal. Implica pasar de un turismo centrado en el ser 
humano a un turismo multiespecie (Rastegar, 2022).

En el contexto del Antropoceno, caracterizado por el rebasamiento de los límites 
planetarios -como el cambio climático o la pérdida de biodiversidad- (Rockström 
et al., 2009), el turismo no puede seguir analizándose únicamente por indicadores 
económicos. Frente a esta crisis socioecológica, los fundamentos de la bioética 
y la crítica al antropocentrismo ofrecen el marco indispensable para repensar 
esta actividad. Desde las ideas de Fritz Jahr hasta las reflexiones poshumanistas 
actuales, la bioética se ha transformado en una ética de la vida que cuestiona la 
centralidad humana (Dwyer, 2009). Esta bioética extendida, por lo tanto, no es solo 
una formulación teórica, sino un imperativo ético que propone un turismo evaluado 
desde criterios éticos, respetuoso con los animales, los ecosistemas y que reconoce 
la vulnerabilidad compartida de todas las formas de vida.

4.	 Postulados bioéticos antropocéntricos y no antropocéntricos en el 
turismo

El turismo contemporáneo funciona como un campo de estudio esencial para 
analizar los dilemas éticos que surgen de la interacción entre humanos, comunidades, 
ecosistemas y animales. La bioética aplicada a este ámbito debe sopesar tanto 
los beneficios como los costos de la actividad, al distinguir entre una perspectiva 
antropocéntrica, centrada en el bienestar humano, y una no antropocéntrica, 
que reconoce el valor intrínseco de toda forma de vida y del entorno. Estos dos 
enfoques, lejos de ser excluyentes, se complementan para ofrecer una visión integral 
de los impactos del turismo. De este modo, el análisis bioético se erige como una 
herramienta crítica fundamental para determinar si el turismo promueve la justicia 
social, ambiental y multiespecie, o si, por el contrario, perpetúa dinámicas de 
explotación, desigualdad y violencia.

4.1.	 La bioética antropocéntrica y su enfoque en el bienestar hu-
mano

La bioética antropocéntrica se concentra en los efectos del turismo sobre las 
comunidades humanas: su salud, su economía y su identidad cultural (Benatar, 2006). 
Este enfoque no puede ser descartado, ya que es fundamental para visibilizar cómo 
la expansión de la actividad turística impacta directamente en la vida cotidiana de 
los residentes. Sin embargo, al circunscribirse únicamente al bienestar humano, deja 
fuera de consideración la agencia de otros seres vivos y del entorno natural.

El turismo masivo genera una presión adicional sobre los servicios básicos de las 
comunidades receptoras (King, Pizam y Milman, 1993). Uno de los ámbitos más sensibles 
es el de la salud pública; de hecho, el incremento de visitantes puede saturar hospitales 
y clínicas locales, lo que afecta el acceso a la atención médica de la población residente, 
en particular en regiones con población envejecida (Ezza, Marinò y Giovanelli, 2019). 
Asimismo, los flujos turísticos suelen aumentar la contaminación ambiental, tanto por 
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la generación de residuos sólidos como por el incremento en las emisiones derivadas 
del transporte y de la infraestructura turística (Sun, Gossling y Zhou, 2022).

Estas externalidades tienen efectos directos sobre la salud humana, lo que ocasiona 
enfermedades respiratorias, alergias y otros padecimientos crónicos (Bauer, 2008). Un 
ejemplo ilustrativo se observa en los destinos de playa del Caribe mexicano, donde la 
proliferación de hoteles y cruceros ha provocado sobrecarga en los sistemas de agua 
potable y saneamiento, y afecta tanto al ecosistema como a la salud de los habitantes 
(Moscovici, 2017; Honey, 2019). Desde la bioética antropocéntrica, estos problemas se 
interpretan como dilemas de justicia social, pues ponen en riesgo el derecho de las 
comunidades locales a gozar de un ambiente sano y de servicios de salud adecuados.

Otro aspecto relevante de la bioética antropocéntrica es el impacto del turismo 
sobre la cultura alimentaria de las comunidades receptoras. La gastronomía se ha 
convertido en un elemento central del atractivo turístico, y con ello ha surgido el 
fenómeno de la gourmetización, entendido como la estilización y estetización de la 
dieta local para adaptarla a los estándares del consumo turístico (Espinosa, 2024). En 
este proceso, platillos tradicionales son reinterpretados por chefs y académicos de 
la gastronomía, quienes los presentan como ‘cocina de autor’ y los venden a precios 
elevados en restaurantes turísticos (Harris y Phillips, 2021). Aunque esta tendencia 
revaloriza los productos locales, también tiene efectos negativos: incrementa el costo 
de los alimentos autóctonos y restringe su acceso a la población local (González, 2018).

Desde un enfoque bioético, la gourmetización plantea un dilema de equidad, ya que 
transforma los alimentos básicos de una comunidad en mercancías de lujo destinadas 
a los turistas. A esto se suma que, en muchos casos, los menús turísticos incrementan 
el consumo de productos de origen animal -carnes, lácteos, mariscos- en contextos 
donde antes eran consumidos de manera ocasional. Este fenómeno se vincula con 
el estatus social y el poder adquisitivo elevado, y refuerza la asociación entre ‘comer 
carne’ y prestigio (Bolívar y Flórez, 2005; Joy, 2010; Bereżnicka y Pawlonka, 2018).

Son múltiples las consecuencias de este cambio alimentario: por un lado, se 
intensifica la presión sobre los recursos naturales y se perpetúa la explotación animal 
(Bristow, 2011); por otro, se incrementan las enfermedades metabólicas asociadas con 
el consumo excesivo de carnes y ultraprocesados, como la diabetes y la hipertensión 
(Ponce y Bustillos, 2024). En este sentido, la bioética antropocéntrica subraya cómo 
el turismo afecta la salud cultural y alimentaria de las comunidades, al tiempo que 
introduce desigualdades en el acceso a los recursos locales.

4.2.	 La bioética no antropocéntrica: postulados de valor intrínseco.

Frente a los límites de la bioética antropocéntrica, surge la no antropocéntrica, 
que reconoce el valor intrínseco del entorno natural y de los animales (Macpherson, 
2013; Irvine, Degeling, y Kerridge, 2013). Este enfoque no concibe la naturaleza ni a 
los animales únicamente como medios para el beneficio humano, sino como fines en 
sí mismos. La bioética no antropocéntrica se articula a través de tres perspectivas 
principales: biocentrismo, ecocentrismo y zoocentrismo, y cada una de ellas aporta 
elementos cruciales para evaluar la dimensión ética del turismo desde un horizonte 
poshumanista.
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El biocentrismo postula que todas las entidades vivientes -desde plantas y 
animales hasta microorganismos- poseen un valor intrínseco que trasciende su 
utilidad para los seres humanos (Bugallo, 2005). Al aplicarse al estudio del turismo, 
este enfoque cuestiona prácticas que subordinan la vida a intereses ornamentales o 
recreativos, como la introducción de especies exóticas o el uso intensivo de recursos 
hídricos en campos de golf en zonas de estrés hídrico, acciones que alteran los 
ecosistemas y afectan a las múltiples formas de vida que dependen de ellos. De este 
modo, el biocentrismo impulsa una reflexión crítica fundamental: ¿cómo impactan las 
decisiones turísticas en la vida no humana? y ¿qué valor tiene preservar una especie 
o un ecosistema más allá de su rentabilidad económica? Estas preguntas reorientan 
el turismo hacia un modelo que respeta la vida en todas sus manifestaciones.

El ecocentrismo amplía el marco de consideración moral al centrarse en la 
integridad de los ecosistemas en su totalidad, y reconocer que su salud depende de 
complejas interrelaciones entre especies y elementos abióticos, y que su deterioro 
compromete la estabilidad global (Valdivieso, 2005). Así, este enfoque resulta crucial 
para analizar críticamente la creación de Áreas Naturales Protegidas ya que, si bien 
se justifican en nombre de la conservación, con frecuencia su gestión bajo lógicas 
turísticas las convierte en espacios de mercantilización de la naturaleza, lo que 
genera dinámicas de exclusión para las comunidades locales, donde se reproduce un 
‘colonialismo verde’ (Quintero, 2021). Desde una bioética ecocéntrica, es inaceptable 
priorizar el disfrute turístico sobre la salud de los ecosistemas y los derechos 
comunitarios, y se entrelaza aquí la noción de justicia ambiental como distribución 
equitativa de cargas y beneficios (Martínez, 2008).

El zoocentrismo reconoce a los animales como sujetos morales en tanto seres 
sintientes, capaces de experimentar placer, dolor y emociones, por lo que poseen 
intereses que merecen respeto ético (Horta, 2007). Desde esta perspectiva, resulta 
indefendible la explotación turística que los convierte en objetos de entretenimiento, 
como muestran prácticas globales y locales: desde los paseos en elefante en Tailandia 
y los espectáculos con delfines, hasta las carreras de burros y exhibición de ajolotes 
en los Pueblos Mágicos de México (Fennell, 2011; Quintero, López y Kline, 2023). 
Estas actividades, aunque frecuentemente justificadas como tradiciones culturales 
o atractivos turísticos, constituyen formas de explotación especista que normalizan 
la violencia hacia los animales. Frente a esto, la bioética zoocéntrica aboga por 
promover la educación antiespecista para desmontar la discriminación basada en 
la especie (Navarro, 2016), y concientizar a turistas y residentes sobre el sufrimiento 
animal y fomentando alternativas de ocio no explotadoras. Esta postura se alinea 
con principios éticos internacionales como el Artículo 2 del Código Ético Mundial 
del Turismo, que condena toda forma de explotación (UNWTO, 2001), principio que, 
llevado a sus últimas consecuencias, debe extenderse a los animales en tanto seres 
conscientes (Low et al., 2012).

La bioética antropocéntrica y la no antropocéntrica ofrecen enfoques 
complementarios para evaluar el turismo: la primera protege el bienestar humano, 
mientras la segunda incorpora a animales y ecosistemas como sujetos morales. Un 
turismo verdaderamente ético en el siglo XXI debe integrar ambas perspectivas, 
garantizando justicia social para las comunidades y, simultáneamente, protegiendo a 
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los animales de la explotación y preservando los ecosistemas por su valor intrínseco. 
Esta síntesis constituye el núcleo de una bioética extendida poshumanista, esencial 
para reorientar el turismo en el contexto del Antropoceno.

5.	 Bioética, estudios críticos del turismo y crítica a la mercantilización 
de la vida

El turismo constituye una actividad transformadora que no solo ocupa el espacio 
geográfico sino que lo reconfigura masivamente (Hall y Page, 2014), lo que genera 
dilemas éticos que han sido abordados de manera fragmentaria. La bioética ha tenido 
una integración limitada en los estudios turísticos, y se ha mantenido típicamente bajo 
un sesgo antropocéntrico (Turner, 2007; Donyadide, 2010; Cohen, 2012; Jamal y Lee, 
2020). El desafío actual radica en articular un marco teórico que vincule la bioética con 
los estudios críticos del turismo, y que supere estas limitaciones mediante una doble 
vía: criticar la mercantilización de la vida que ha dominado la conceptualización del 
turismo y avanzar hacia un enfoque poshumanista que reconozca la interdependencia 
de humanos, animales y ecosistemas en la configuración de los espacios turísticos.

5.1.	 Crítica a la mercantilización de la vida

La integración teórica entre bioética y estudios críticos del turismo exige, como 
primer paso, cuestionar la reducción de la vida a objeto de consumo bajo lógicas 
capitalistas. En la literatura turística, expresiones como recursos naturales, recursos 
culturales o recursos turísticos se han normalizado como categorías de análisis y 
gestión, lo que invisibiliza la violencia epistémica que conllevan (Quintero, 2021; 
Allayorov, 2023). Al hablar de recursos, la naturaleza, los animales e incluso las 
prácticas culturales son presentados como bienes disponibles para la explotación, 
lo que refuerza la noción de que los humanos son propietarios legítimos del planeta.

Esta mercantilización no se limita al plano discursivo, sino que se materializa en 
políticas y prácticas concretas. La creación de Áreas Naturales Protegidas con fines 
turísticos es un ejemplo claro: aunque concebidas para la conservación, en muchos 
casos se convierten en escenarios estetizados para el consumo, que restringen 
el acceso de las comunidades locales y transforman sus territorios en paisajes-
espectáculo (Lovelock, 2002; Quintero, 2021). Así, la conservación se articula con 
dinámicas de exclusión y con la idea de que la naturaleza constituye un patrimonio 
global destinado al turismo (Salazar y Láriz, 2017).

La misma lógica se observa en la incorporación de animales como parte de la 
oferta turística: zoológicos, acuarios, espectáculos con cetáceos, paseos en elefante, 
safaris fotográficos o corridas de toros (López y Quintero, 2025). Estas actividades 
normalizan formas de violencia estructural que reducen a los animales a recursos 
recreativos y subordinan sus intereses al placer de los visitantes (Fennell, 2011). Desde 
una perspectiva bioética, estas prácticas revelan una contradicción profunda: si el 
turismo pretende ser un espacio de encuentro, aprendizaje y disfrute, ¿cómo justificar 
que se sostenga en la explotación sistemática de la vida que lo hace posible? La crítica 
a la mercantilización de la vida abre la puerta a una bioética turística que trascienda 
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el bienestar humano e integre el valor intrínseco de los seres vivos y los ecosistemas.
Este giro resulta aún más urgente en el contexto del Antropoceno, marcado 

por crisis ambientales derivadas de la acción humana: cambio climático, pérdida de 
biodiversidad, contaminación de suelos y aguas. Estas transformaciones obligan 
a replantear la relación entre turismo y sostenibilidad desde un enfoque menos 
instrumental y más crítico (Gren y Huijbens, 2015; Holden, Jamal y Burini, 2022). En 
este escenario, la bioética ofrece un marco normativo capaz de orientar la transición 
hacia un turismo que reconozca la justicia ambiental y la justicia interespecie como 
principios rectores.

5.2.	 El marco poshumanista para un análisis inclusivo

La integración entre bioética y estudios críticos del turismo requiere un marco 
teórico capaz de superar las limitaciones del pensamiento moderno y sus dualismos 
fundacionales. El poshumanismo, al cuestionar dicotomías como naturaleza/cultura, 
humano/animal o sujeto/objeto, ofrece un andamiaje conceptual idóneo para esta 
tarea. Su propuesta no se reduce a una reflexión epistemológica, sino que es también 
ética y política: reconoce la interdependencia de los mundos vivos y rechaza la 
jerarquía que ha situado históricamente al ser humano como centro y medida de 
todas las cosas (Wolfe, 2010).

Este enfoque, cuando se traslada al análisis del turismo, implica desmontar las 
narrativas que privilegian al humano -ya sea como turista, residente o planificador- y 
abrir el análisis a la agencia de múltiples actores, tanto humanos como no humanos. 
Tal perspectiva desestabiliza los binarismos espaciales que han organizado la 
producción de los territorios turísticos y deconstruye la posición de dominio que 
los seres humanos han ocupado en ellos (López y Quintero, 2021). Además, el 
poshumanismo habilita la incorporación de principios bioéticos no antropocéntricos, 
como el ecocentrismo y el zoocentrismo, que reconocen el valor intrínseco de los 
ecosistemas y de los animales (Salazar y Serna, 2006; Goldim, 2009). Con ello, la 
reflexión ética sobre el turismo trasciende los criterios convencionales de rentabilidad 
económica o impacto cultural, para incluir la salud de los ecosistemas, la dignidad de 
los animales y la sostenibilidad de los sistemas planetarios.

Un marco teórico sólido para analizar el turismo debe articular de manera 
dialéctica las perspectivas antropocéntricas y no antropocéntricas de la bioética. 
La primera resulta indispensable para salvaguardar los derechos humanos, la salud 
pública y la integridad cultural de las comunidades anfitrionas. Sin embargo, es 
insuficiente si se aborda de forma aislada, ya que omite el valor intrínseco de las 
formas de vida no humanas y las responsabilidades morales hacia ellas. Incorporar 
la bioética no antropocéntrica poshumanista permite ampliar el horizonte ético 
del turismo, y reconocerlo como un entramado multiespecie en el que interactúan 
humanos, animales, plantas, microorganismos, paisajes y artefactos técnicos.

Esta concepción supera la visión reduccionista del turismo como actividad 
exclusivamente humana y visibiliza la coproducción de las experiencias turísticas a 
través de complejas redes de interdependencia ecológica y simbólica. El ecoturismo, 
por ejemplo, depende no solo de la disposición comunitaria a recibir visitantes, sino 
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también de la preservación de las especies y ecosistemas que constituyen su principal 
atractivo (Cobbinah, 2015). De igual modo, el turismo gastronómico se construye 
sobre cadenas relacionales que involucran la vida y muerte de animales, el cultivo 
de plantas, las prácticas culinarias tradicionales y las transformaciones culturales 
inducidas por la demanda externa.

Este cruce de perspectivas adquiere especial relevancia en contextos donde 
el turismo genera simultáneamente oportunidades de desarrollo y conflictos 
socioambientales. Los Pueblos Mágicos de México ilustran esta paradoja: si bien 
han impulsado el crecimiento económico y la revalorización cultural, también han 
intensificado la presión sobre los recursos hídricos, transformado dietas tradicionales 
mediante la gourmetización y normalizado la explotación animal en espectáculos 
o paseos recreativos (Quintero y López, 2024). Ante tales tensiones, la bioética 
extendida ofrece una herramienta crítica para vincular justicia social y justicia 
multiespecie, situando al turismo no como una práctica económica, sino como una 
red de relaciones que exige equidad, cuidado y respeto hacia todas las formas de 
vida, humanas y no humanas.

6.	 A modo de conclusión: la bioética como herramienta crítica en los 
estudios turísticos.

El potencial del poshumanismo reside en su capacidad para articular la bioética 
con los estudios críticos del turismo en un marco analítico común. La bioética aporta 
principios normativos -respeto por la vida, justicia intergeneracional, reconocimiento 
del valor intrínseco de los seres- que orientan la evaluación moral de las prácticas 
turísticas. Los estudios críticos del turismo, por su parte, ofrecen herramientas 
para develar relaciones de poder, procesos de mercantilización y estructuras de 
desigualdad que configuran dichas prácticas. Juntos, ambos enfoques enriquecen el 
análisis al permitir observar las dimensiones éticas y políticas de un mismo fenómeno.

Así, la creación de un parque temático de naturaleza puede leerse desde los 
estudios críticos como una estrategia de acumulación capitalista que convierte la vida 
silvestre en mercancía, y desde la bioética como una forma de instrumentalización 
que vulnera la dignidad animal y la integridad de los ecosistemas. Del mismo modo, la 
turistización de rituales o festividades locales puede interpretarse como un proceso 
de colonialismo cultural y, a la vez, como una injusticia bioética que despoja a estas 
expresiones de su sentido comunitario y las convierte en productos de consumo 
descontextualizados.

La integración de bioética y estudios críticos del turismo representa, en este 
sentido, un doble movimiento. Es un desafío, porque exige deconstruir categorías 
naturalizadas como ‘recurso turístico’, ‘desarrollo’ o ‘sostenibilidad’, y cuestionar el 
antropocentrismo que las sustenta. Pero también es una oportunidad, porque abre la 
posibilidad de construir un marco interpretativo inclusivo y transformador, capaz de 
articular de manera simultánea las luchas por la justicia social, la justicia ambiental y 
la justicia multiespecie. Bajo esta óptica, el turismo deja de ser concebido únicamente 
como motor económico o espacio de intercambio cultural, para ser entendido como 
una práctica profundamente imbricada con la vida en todas sus formas.
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Integrar la bioética en los estudios críticos del turismo implica reconocer que 
los dilemas éticos de esta actividad no se limitan al bienestar humano, sino que 
abarcan la dignidad de los animales, la salud de los ecosistemas y la sostenibilidad 
planetaria. El resultado es un horizonte de investigación y acción que se inscribe en 
la lógica del poshumanismo y la bioética extendida: un turismo pensado desde la 
interdependencia de todas las formas de vida y comprometido con la deconstrucción 
de las estructuras de privilegio que han perpetuado el antropocentrismo. Este marco 
no solo posee relevancia académica, sino también política y práctica, pues ofrece 
orientaciones para transitar hacia un turismo más justo, inclusivo y responsable en 
el contexto de la crisis socioecológica del Antropoceno.
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RESUMEN
La cuestión de la violencia no es nueva en la filosofía; 
sin embargo, su manifestación más sistemática, cruel y 
socialmente normalizada —la ejercida contra los animales no 
humanos— ha permanecido, en gran medida, relegada a los 
márgenes silenciados del pensamiento filosófico occidental. 
Este artículo se propone explorar un posible diálogo entre 
dos pensadores que fisuran los pilares de la estructura 
antropocéntrica de Occidente: Friedrich Nietzsche y 
Jacques Derrida. Ambos cuestionan de manera radical la 
presunta superioridad humana y las bases morales que han 
legitimado históricamente la violencia contra los animales. 
Para el desarrollo del texto, se expondrán en primer lugar 
las ideas nietzscheanas en torno al origen y la configuración 
de la moral, así como su estrecha relación con la animalidad, 
mostrando cómo el trato hacia los animales participa en la 
génesis histórica de los valores morales. Posteriormente, se 
abordará el concepto de carnofalogocentrismo propuesto 
por Derrida, el cual permitirá evidenciar la estructura 
sacrificial de la ética occidental, íntimamente vinculada a 
la problemática de la animalidad. Finalmente, se analizarán 
los puntos de intersección entre Nietzsche y Derrida con el 
fin de vislumbrar las propuestas filosóficas que emergen de 
este diálogo crítico.

Palabras Claves: ética, sacrificio, animales, genealogía, 
carnofalogocentrismo.

Abstract: The issue of violence is not new in philosophy; 
however, its most systematic, cruel, and socially normalized 
manifestation—that exercised against nonhuman animals—
has remained, to a large extent, relegated to the silenced 
margins of Western philosophical thought. This article aims 
to explore a possible dialogue between two thinkers who 
undermine the pillars of the anthropocentric structure of the 
West: Friedrich Nietzsche and Jacques Derrida. Both radically 
question the presumed superiority of humans and the moral 
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foundations that have historically legitimized violence against animals. To develop the 
text, we will first present Nietzsche's ideas on the origin and configuration of morality, 
as well as its close relationship with animality, showing how the treatment of animals 
participates in the historical genesis of moral values. Subsequently, the concept of 
carnophalogocentrism proposed by Derrida will be addressed, which will highlight 
the sacrificial structure of Western ethics, closely linked to the problem of animality. 
Finally, the points of intersection between Nietzsche and Derrida will be analyzed in 
order to glimpse the philosophical proposals that emerge from this critical dialogue.

Key words: ethics, sacrifice, animals, genealogy, carnofalogocentrism.

Beber sangre en común es el medio más antiguo de confederarse, de sellar una
alianza. La sociedad de comensales es una 
comunidad sacral. El animal que ofrece la

sangre de la alianza es una víctima; la alianza se sella siempre con un sacrificio.
F. Nietzsche, Fragmentos Póstumos, Vol. IV 11 [293]229.

Todo el mundo sabe en qué terroríficos e insufribles cuadros
podría una pintura realista convertir la violencia industrial, mecánica,

química, hormonal, genética a la que el hombre somete desde hace
dos siglos a la vida animal.

Derrida. El animal que luego estoy siguiendo, 42.

1. Introducción

La relación del ser humano con lo animal ha sido interpretada por mucho tiempo
como una relación fronteriza que configura la construcción de la cultura. A lo largo 
de la historia de la cultura occidental se sustentó una relación violenta en la que la 
animalidad quedó sometida bajo la interpretación antropocéntrica de la realidad. 
La violencia del hombre contra lo animal comenzó en el instante mismo en que éste 
condenó su animalidad para enaltecer su condición ontológica, en contraposición 
al del resto de los seres vivientes. El solipsismo ha sido la interpretación filosófica 
por excelencia en la relación del ser humano con la naturaleza; hemos permanecido 
encerrados por mucho tiempo en nuestro propio mundo humano y hemos concebido 
a los demás seres de la naturaleza como algo externo y diferente a nosotros. La 
animalidad ha sido desde entonces la frontera y el punto de diferenciación para el ser 
humano, pues es a partir de la condena de la animalidad que el hombre se ha logrado 
afirmar y enaltecer como un ser excepcional y superior en la naturaleza.

En el fondo, esta condena ha hecho borrosa la comprensión ontológica de los 
miles de seres sintientes con los que hemos vivido desde nuestro origen. El ser 
humano no sólo ha negado la realidad animal para enaltecerse, sino que ha fundado 
todo un sistema cultural de dominación y sacrificio que le ha permitido estructurar 
órdenes éticos en los que el sujeto hegemónico de estos sistemas termina por adquirir 
características muy específicas: hombre, blanco, heterosexual, carnívoro.

El amplio debate que se ha llevado a cabo en las últimas décadas en torno a 
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las relaciones entre humanos y animales ha abierto el panorama para reinterpretar 
el mundo animal e intentar frenar la relación voraz y cruel que se ha establecido. 
Las propuestas filosóficas que se han planteado desde los estudios críticos de los 
animales, representan importantes respuestas a las crisis antropogénicas de nuestros 
tiempos. Sin embargo, lo que queremos resaltar en este texto es una interpretación 
poco explorada hasta ahora y que nos deja atender este problema desde nuevas 
coordenadas críticas.

Para autores como Derrida, siguiendo las claves críticas inauguradas por 
Nietzsche, es necesario abrir nuevas ventanas de interpretación en el problema de 
la animalidad, ya que a partir de este problema, podemos identificar las directrices 
ocultas de la cultura occidental, entender la relación entre hombres y animales como 
un fenómeno estructural de las lógicas del dominio subyacentes al desarrollo de la 
cultura y la moral humana.

2.	 Desterrando la animalidad en la genealogía de Nietzsche

Desde muy temprano Nietzsche se posicionó en contra de la idea de superioridad 
humana y de la violencia desenfrenada que el hombre ha ejercido contra la naturaleza, 
concibiendo esta actitud como una forma decadente y enfermiza. Para el pensador 
alemán, el platonismo adoptado en Occidente fue el principal culpable de imponer 
una interpretación dualista en la realidad, y a consecuencia de esto, zanjar la realidad 
en dos. La exaltación de la razón y la trascendencia constituirán el telón de fondo 
de los grandes dualismos metafísicos que han inaugurado la filosofía occidental. El 
desarrollo de la interpretación hegemónica del mundo occidental podría considerarse 
como el desarrollo de estos grandes dualismos centrados, desde luego, en horizontes 
antropocéntricos y logo-centristas.

Las críticas que desarrolló Nietzsche resultan de suma importancia para 
desengranar este problema, pues el filósofo de Röcken se posicionará ante esta 
“escisión” arbitraria que la metafísica impuso a la vida. Este mundo que, como nos 
dirá el propio Nietzsche: “durante mucho tiempo lo hemos interpretado falsa y 
mentirosamente, aunque de acuerdo con nuestros deseos y voluntad de veneración, 
es decir, de acuerdo con una situación de necesidad. ¿No es el hombre un animal que 
venera?” (Nietzsche, 2010, 539).

La forma en que Nietzsche concibe la condición ontológica del ser humano nos 
permite pensar en distintas modalidades de lo humano, rehabilitando sobre todo 
esa parte que durante toda la tradición filosófica había sido negada: la animalidad, el 
cuerpo, los instintos. Para nuestro pensador, el hombre es ante todo un animal más en la 
naturaleza, un animal bastante peculiar que ha aprendido a venerar sus propias creaciones 
y valorar el mundo desde una moral que reprime y niega la corporalidad y la vida misma.

Para Nietzsche la radical separación que impusieron los sistemas metafísicos en 
Occidente logró consolidarse a través de un largo proceso de domesticación al que 
hemos denominado cultura. Este proceso se basó en la separación del hombre y la 
naturaleza con los propósitos de “civilizar” e insertar al hombre en una “segunda 
naturaleza”. El hombre se convirtió en un animal encadenado por los eslabones de 
la cultura.
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Con muchas cadenas se ha cargado al hombre para que deje de comportarse como un animal; 
y realmente se ha hecho más tierno, espiritual, alegre, circunspecto que todos los animales. 
Pero, ahora bien, todavía sufre por haber llevado tanto tiempo sus cadenas, por haberle faltado 
durante tanto tiempo aire puro y libre movimiento; pero estas cadenas son, lo repito una y otra 
vez, esos errores graves y sensatos de las representaciones morales, religiosas y metafísicas. 
Sólo cuando se ha superado también la enfermedad de las cadenas se alcanza enteramente la 
primera gran meta: la separación del hombre de los animales.(Nietzsche, 2010, 301).

Para nuestro autor, no hemos dejado de ser un animal como se lo propuso 
todo el proyecto de las culturas humanistas, sino que nos hemos convertido en una 
especie de “criatura híbrida” entre naturaleza y cultura. Detrás de todas nuestras 
máscaras de civilización se encuentra una “bestia” que no ha logrado desarrollarse 
debido a las cadenas que desde muy temprano le impusieron las interpretaciones 
metafísicas. Esto ha traído como consecuencia que el hombre se presente como un 
animal adormecido, el cual ha perdido el vínculo directo con las fuerzas activas de su 
cuerpo y su propia naturaleza. Además, como un animal reprimido y volcado contra sí 
mismo. El sentido de toda cultura será, para nuestro filósofo, el rechazo de lo animal 
mediante la domesticación de sus fuerzas.

Suponiendo que fuera verdadero algo que en todo caso ahora se cree ser 
«verdad», es decir, que el sentido de toda cultura consistiese cabalmente en sacar del 
animal rapaz «hombre», mediante la crianza, un animal manso y civilizado, un animal 
doméstico, habría que considerar sin ninguna duda que todos aquellos instintos de 
reacción y resentimiento, con cuyo auxilio se acabó de humillar y dominar a las razas 
nobles, así como todos sus ideales, han sido los auténticos instrumentos de la cultura. 
(Nietzche, 2013, 63).

Para insertar al animal humano en su “segunda naturaleza” es necesario primero 
sustraerlo de todo aquello que lo ata a la naturaleza, este ha sido un largo proceso 
de crianza y domesticación en el que se ha tenido que imprimir a la fuerza los valores 
morales con los que se juzga e interpreta el mundo, valores que han provenido 
como nos lo deja ver Nietzsche en su Genealogía de la moral (1887): de una visión que 
niega la vida y adormece las fuerzas activas del hombre para enaltecer las cualidades 
reactivas, aquellas que el platonismo y el cristianismo se han encargado de imponer 
en la cultura. (Nietzsche, 2013, 63).

Es interesante que la animalidad tenga para Nietzsche un papel fundamental 
en el desarrollo de los valores y la moral. Ya que la negación de la animalidad que 
comenzó en el interior mismo del individuo, se ha proyectado hacia el resto de los 
animales, inaugurando el largo proceso de esclavitud, dominio y explotación en la 
relación del hombre con la animalidad. Para el prejuicio antropocéntrico construido 
desde la filosofía tradicional: ninguna otra especie importa ni tiene un valor vital más 
que la vida humana.

El parágrafo 57 de El caminante y su sombra resulta de mucha importancia pues es 
aquí donde Nietzsche nos deja ver la relación existente entre el trato con los animales 
y el origen de la moral humana.
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Todavía puede observarse la génesis de la moral en nuestro comportamiento con los animales. 
Cuando no entran en consideración provecho y prejuicio, tenemos un sentimiento de completa 
irresponsabilidad; matamos y herimos por ejemplo insectos o los dejamos vivir y habitualmente 
no pensamos absolutamente nada al hacerlo. Somos tan torpes que ya nuestra gentileza 
con flores y pequeños animales son casi siempre mortíferas; lo cual no afecta en lo más 
mínimo al placer que nos causan. […] Si los animales nos presentan perjuicios, entonces nos 
afanamos de todos modos en su exterminio, y los medios son con frecuencia bastante crueles 
sin que propiamente hablando lo queramos: es la crueldad de la irreflexión. Si nos son útiles, los 
explotamos: hasta que una prudencia más sutil nos enseña que ciertos animales rinden bien con 
otro tratamiento, a saber, con el cuidado y la cría. Sólo entonces nace la responsabilidad. Con 
el animal doméstico se evitan los malos tratos; hay personas que se soliviantan cuando otra es 
cruel con su vaca, en total conformidad con la primitiva moral comunitaria, que ve en peligro el 
provecho común en cuanto un individuo delinque. […] Además, el que es desconsiderado con 
los animales despierta la sospecha de ser también desconsiderado con las personas débiles, 
disminuidas, incapaces de venganza; pasa por innoble, carente de orgullo más sutil (Nietzsche, 
2010, 192).

Nuestro autor nos deja claro que el desarrollo de nuestra moral ha estado 
íntimamente ligado a la animalidad y a la forma en que nos relacionamos con ella. 
Nuestros valores morales han encontrado en el trato con los animales el experimento 
perfecto para desarrollarse. No sorprendería que los experimentos genéticos que en 
la actualidad el ser humano está realizando con los animales estén generando nuevos 
valores morales que tengan como objetivo el mejoramiento humano y el alargamiento 
de la vida por medios artificiales, con el fin de evadir la muerte: el gran proyecto actual 
de la humanidad. En todo caso, es importante resaltar que los animales han sido 
siempre el principal modelo de experimentación de las investigaciones humanas, 
y miles de animales han tenido que sufrir los designios de los caprichos humanos. 
(Conroy, 2023).

3.	 Carnofalogocentrismo: la estructura sacrificial de la ética 
tradicional

Uno de los pensadores que ha logrado articular toda la estructura sacrificial y 
cruel de la cultura occidental contra los animales ha sido Jacques Derrida, con su 
concepto de carno-falogo-centrismo. Este extraño, pero a su vez potente concepto, 
además de que nos permite comprender el trasfondo de los modos de dominación 
y explotación de la cultura occidental, nos muestra la “lógica sacrificial” que hay 
detrás de la objetivación del cuerpo animal convertido en alimento. Según Derrida, la 
violencia ejercida contra “lo animal” debe entenderse como parte de una “estructura 
sacrificial” que involucra toda una interrelación de perspectivas de dominación y 
sometimiento, que acaban por configurar el proyecto del humanismo.

Yo desearía sobre todo, y enseguida, poner a la luz esta necesidad, la estructura sacrificial de 
los discursos a los cuales me estoy refiriendo. No sé si “estructura sacrificial” es la expresión 
más justa. Se trata en todo caso de reconocer un lugar dejado libre en la estructura misma de 
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esos discursos, que son también de las “culturas”, para un matar [mise a mort] no-criminal: 
con ingestión, incorporación o introyección del cadáver (Derrida, 2005, 18).

La cultura occidental ha sido desde siempre una cultura devoradora, no sólo 
de “carne animal”, sino que, el “devorar”, ha sido una de las principales formas de 
relacionarnos y actuar en el mundo. La cultura dominante ha devorado toda “otredad” 
que se presenta como contraste del ideal y la norma del sujeto hegemónico (hombre, 
macho, “cárnico”, heterosexual, blanco, burgués). Lo que Derrida nos deja ver es que, 
detrás de toda la “maquinaria antropocéntrica” desde donde se inventó la idea del 
sujeto moderno, y desde la cual se pensaron los distintos órdenes éticos y políticos 
de occidente, existe un trasfondo simbólico e inconsciente que sostiene una “lógica 
sacrificial” que hace posible la estructura jerárquica del poder.

A la luz de estas afirmaciones resulta interesante concebir el hábito humano del 
consumo cárnico más allá de un “mero” acto biológico-nutricional, y aventurarnos 
a interpretarlo desde una mirada filosófica como nos había sugerido ya Nietzsche. 
El espíritu genealógico de Nietzsche ponía en evidencia la necesidad de indagar en 
el trasfondo filosófico de los alimentos y el acto de comer.

A quien quiera ahora emprender un estudio de los asuntos morales, se le abre un enorme campo 
de trabajo. Todos los tipos de pasiones han de ser examinados en detalle, particularmente 
según las épocas o pueblos, siguiendo sus características grandes como pequeñas. ¡Toda razón 
de ser, toda apreciación e iluminación existentes sobre las cosas han de salir a la luz! […] ¿Se 
conocen los efectos morales de los alimentos? ¿Existe una filosofía de la alimentación? (La 
continua agitación que surge a favor y en contra del vegetarianismo demuestra que todavía 
no existe tal filosofía) (Nietzsche, 2010, 341).

En este sentido y siguiendo las reflexiones planteadas por Derrida, podemos 
afirmar que el consumo del cuerpo animal va más allá de una necesidad biológica; 
se trata, en un sentido más profundo, de una afirmación “simbólica” de poder y 
de dominación. De cierta forma, el ser humano demuestra su dominio y control 
de la naturaleza ingiriendo sus propias fuerzas vitales. El consumo del animal es la 
culminación de toda la cadena de explotación y dominio de lo humano contra lo 
animal. Es un acto fuertemente arraigado en el mundo “simbólico-sacrificial” de la 
cultura occidental.

El análisis derridiano es interesante en este sentido porque nos permite 
desmembrar las lógicas sobre las que están construidas no sólo las relaciones del 
hombre con el animal, sino también los distintos órdenes de la ética y la política 
fuertemente ligados al “devoramiento” y “sometimiento” de “lo otro”. Derrida 
nos muestra otra vertiente de la centralidad de “lo animal” en la construcción de 
la cultura, y es el elemento sacrificial que se encuentra operando en el fondo de 
la construcción de la idea de subjetividad de la filosofía tradicional: “No se trataría 
solamente de evocar la estructura falogocéntrica del concepto de sujeto, por lo 
menos su esquema dominante. Yo querría un día demostrar que este esquema implica 
la virilidad carnívora. Yo hablaría de un carno-falogocentrismo […].” (Derrida, 2005 ,10) 2.
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El “carnofalogocentrismo” que nos plantea el filósofo francés puede entenderse 
como el desplazamiento de las relaciones de poder ejercidas históricamente en 
Occidente. Este concepto nos deja ver que el problema de “la animalidad” y el trato 
violento y cruel del hombre contra los animales, tienen en sí mismo un trasfondo 
bastante amplio e “interseccional”. No se trata solamente de violentar a los animales 
para comerlos, sino que estructuralmente se ha construido un modelo cultural de 
dominación, en el que, a partir de la “objetivación” y la violencia contra lo considerado 
como “otro”, se afirma el poder y el lugar más alto dentro de la jerarquía existencial 
dominándolo. Es así que el uso del poder permanece como monopolio del “Hombre”, 
entendido como el principal actor del sometimiento a través de sus distintas 
estrategias de control: la soberanía, la ley, la norma, el mandato, etc., metáforas 
construidas por la tradición política para justificar esta estructura de dominación.

La violencia contra los animales en su sentido estructural es la misma forma de 
violencia que se ha ejercido históricamente contra las mujeres, homosexuales, niños 
y todas las demás realidades excluidas.

¿Hasta dónde puede llegar esta referencia al judaísmo, al odio idealista del animal como odio al 
judío (que podríamos fácilmente, de acuerdo con los esquemas a partir de aquí familiares de la 
misma lógica, extender a cierto odio a la feminidad, incluso a la infancia)? El daño que se desea, 
que se inflige al animal, el insulto al animal serían entonces el hecho del macho, del hombre 
en cuanto homo pero asimismo en cuanto viro. El mal del animal es el macho. El mal le viene 
al animal por el macho. Sería bastante fácil mostrar que esa violencia que se inflige al animal 
es si no de esencia, sí al menos predominantemente machista, lo mismo que la dominación 
misma del predominio guerrero, estratégico, cazador, viriloide. Puede haber Dianas cazadoras 
y amazonas insolentes, pero nadie podría negar que, en su forma fenoménica más general, 
desde la caza hasta la corrida, desde las mitologías hasta los mataderos, y salvo excepciones, 
es el macho el que la emprende con el animal, lo mismo que fue a Adán a quien Dios encargó 
asentar su autoridad sobre los animales. [Para denominar esta escena sacrificial he hablado 
en otros lugares –como de un solo fenómeno y de una sola ley, de un solo predominio—de 
un carnofalogocentrismo (Derrida, 2008, 125)

No se trata solamente de la utilización, explotación y consumo del animal, sino 
que es a partir de la exclusión, sometimiento, muerte e interiorización planteada 
desde las lógicas de la dominación, que se ha hecho posible la afirmación de la 
perspectiva hegemónica antropo-androcentrista que ha construido un mundo que 
se devora a sí mismo.

Estas reflexiones adquieren mucho mayor peso cuando nos percatamos de 
que la construcción misma del “sujeto moderno”, es decir, el fundamento principal 
de la ética y la política occidental, representa la afirmación misma de los modelos 
del sometimiento sacrificial. De este modo podemos afirmar que los modelos de 
la “ética tradicional” están basados en profundas dicotomías jerárquicas que 
necesitan del sometimiento y objetivación de “lo otro” como formas de sacrificio 
para su realización. Se rechaza al otro, no para negarlo ni arrojarlo al vacío, sino 
para someterlo y de ese modo explotarlo, usarlo, e ingerir su propio ser, (simbólica 
y materialmente). Es dentro de este panorama de ideas que podemos afirmar que la 
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ética tradicional ha sido durante largo tiempo en esencia un modelo de 
dominación antropo-androcentrista.

La culminación de las lógicas del sometimiento termina en la ingesta, 
incorporación e introyección de lo “otro”. No hay forma más pura y concreta de 
someter al otro que “tragándolo” para utilizarlo como medio nutritivo para la 
expansión del propio campo de fuerzas de quien somete. Nuevamente aquí hablamos 
del sentido no sólo material del cuerpo orgánico, sino también del sentido simbólico. 
Hay muchas formas de devorar y alimentarse del otro. En todo este tiempo el ser 
humano ha terminado por devorar y erradicar a miles de animales, porque los ha 
proyectado como algo totalmente ajeno y radicalmente otro. El animal humano se ha 
separado tanto de su naturaleza originaria que ha terminado por devorar su entorno, 
a sus hermanos evolutivos, su “tierra natal” y a sí mismo.

4.	 Intersecciones entre Nietzsche y Derrida

Es importante destacar el interesante punto de encuentro entre la crítica 
nietzscheana y la crítica derridiana que se teje a partir del estudio crítico de los 
animales. La crítica y desmantelamiento que realizó Nietzsche de la moral cristiano-
occidental es la que, de cierta manera, permite la deconstrucción derridiana del 
aparataje “psíquico-simbólico” de la ética tradicional. Lo que estos autores nos dejan 
ver es que en el fondo de las perspectivas de las éticas clásicas existe un oscuro 
engranaje de imposiciones valorativas, relaciones de fuerzas y ejercicios del poder 
estructurados sobre el dominio del sometimiento y objetivación de “lo otro” como 
modelo de autoafirmación. Parte importante de estas críticas es que nos permiten 
entender el hábito del consumo cárnico como un fenómeno cultural, arraigado a 
largos procesos de luchas e imposiciones de perspectivas, más que a un aspecto 
puramente natural, biológico o nutricional. El “gusto” por la carne es, antes que 
todo, (en su sentido “psíquico” y “simbólico”) el gusto (adquirido) por el poder y su 
ejercicio como sometimiento.

El punto crucial que quiero destacar aquí es que debemos poner en su 
lugar y entender el hábito del consumo cárnico como lo que es: un fenómeno 
cultural, una imposición de sentidos y de valores, y no un requerimiento básico ni 
fundamentalmente nutricional para el ser humano. Basta con estudiar el papel tan 
importante que tuvo este hábito en el desarrollo de las distintas sociedades y culturas 
humanas, pero que al mismo tiempo, hábitos como éstos, han perdido ya su vigencia; 
por ende, la han perdido también los valores morales y éticos que se han desprendido 
de estas viejas lógicas sacrificial.

Nietzsche y Derrida se encuentran en la crítica profunda de las raíces culturales y 
simbólicas que han sostenido a Occidente y que han hecho posible la violencia contra 
los animales. Si bien, las principales exégesis que se han hecho de estos dos autores 
no ponen en el centro de la reflexión a los animales, podemos darnos cuenta que 
esto responde más al olvido general de la historia de la filosofía en torno al tema 
de la animalidad, que al hecho mismo de que estos dos pensadores reflexionaran 
profundamente en torno a lo animal. Los análisis críticos que nos presenta Nietzsche 
en la Genealogía (2013) muestran cómo la moral humana se ha formado a partir de 
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históricas en las que el trato a los animales actúa como índice y campo experimental 
de los valores humanos.

Derrida, por su parte, desplaza la cuestión hacia la estructura simbólica del poder 
inherente a la ética, que legitima el acto de dar muerte a lo animal y que culmina con 
la ingesta, la incorporación del cadáver. Nombrando la intersección entre lo carnívoro, 
lo fálico y lo logocéntrico mediante el término del carnofalogocentrismo. Para Derrida, 
esta intersección de prácticas de poder atraviesa toda la estructura de la cultura 
occidental, y es esta misma lógica la que autoriza formas sacrificiales hacia el animal; 
sus reflexiones sobre la animalidad de alguna manera dejan ver el orden simbólico 
desde donde se legitima el uso de los animales como medio de experimentación 
moral y descarga simbólica del poder.

Así, el diálogo entre estos dos autores se articula en dos movimientos 
complementarios: Por una parte, la genealogía nietzscheana desnuda el origen 
valorativo del gusto por comer y por dominar, es decir, el “gusto por la carne” puede 
entenderse como gusto por el poder—; y después, la deconstrucción derridiana pone 
en evidencia los dispositivos simbólicos (lenguaje, mito, religión, norma) que albergan 
y normalizan una “estructura sacrificial” a favor de una identidad hegemónica 
sustento de la ética tradicional (el sujeto humano, viril y cárnico).

5.	 Conclusiones

A modo de conclusión, el diálogo entre Nietzsche y Derrida en torno a la animalidad 
nos conduce por nuevos senderos de interpretación sobre la animalidad. Los análisis 
genealógicos y deconstructivistas agrietan los fundamentos de la cultura occidental, 
permitiéndonos pensar en nuevas formas de concebir la ética. La intersección entre 
estos dos pensadores más que acercarnos a pensar una ética normativa cerrada, 
nos muestra un desplazamiento filosófico profundo del modo en que Occidente ha 
pensado la vida, los valores morales y la ética. Desde Nietzsche, la animalidad aparece 
como un punto ciego de la moral: la forma en que concebimos y tratamos a los 
animales revela el origen histórico y pulsional de nuestros valores. La moral no surge 
de una elevación espiritual, sino de prácticas concretas de dominación, ejercicios del 
poder, sacrificio y apropiación del otro. La crítica nietzscheana desestabiliza cualquier 
pretensión de superioridad humana natural o trascendente y pone en evidencia los 
ejercicios de poder y dominación que subyacen a la cultura humana.

Derrida radicaliza este gesto al mostrar que dicha superioridad no es solo histórica, 
sino estructural y simbólica. La animalidad queda excluida mediante dispositivos 
simbólicos que permiten su “puesta a muerte” sin crimen, bajo la forma de consumo, 
sacrificio y normalización técnica. Al cuestionar la frontera humano/animal, Derrida 
no propone una simple extensión de derechos, sino una deconstrucción del sujeto 
soberano que se define a sí mismo por la capacidad de matar, consumir y nombrar 
al otro como “animal”.

Del diálogo entre estos dos pensadores emergen al menos tres propuestas 
filosóficas relevantes:
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1)	 desarticular la idea de un sujeto humano separado ontológicamente 
del resto de lo viviente. La animalidad no es lo otro absoluto, sino una 
condición compartida que la filosofía ha reprimido.

2)	 Genealogía y deconstrucción de la violencia: La violencia contra los 
animales no es un exceso moral, sino un elemento constitutivo de la 
estructura de la cultura occidental. Pensar la animalidad implica pensar 
el origen mismo de la cultura, la ley, la moral y el lenguaje.

3)	 Cuestionamiento del humanismo clásico: El diálogo entre Nietzsche 
y Derrida abre la posibilidad de un pensamiento posthumanista o no 
antropocéntrico, en el que la dignidad no se funda en la razón, el logos o la 
soberanía, sino en el reconocimiento de “lo otro” como parte constitutiva 
de la vida misma.

En conjunto, el diálogo entre Nietzsche y Derrida no busca “defender” al animal 
desde una moral humanista ampliada, sino poner en crisis las condiciones mismas 
que han hecho posible su sacrificio sistémico. Pensar la animalidad, desde este cruce, 
equivale a pensar los límites de la filosofía occidental y a interrogar las formas de vida, 
prácticas y conceptos que estamos dispuestos a seguir justificando.

Notas

1 F. Nietzsche, La Ciencia jovial, 2010, § 346, 539.

2 F. Nietzsche, El caminante y su sombra, Gredos, España, 2010, §350, 301.
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RESUMEN
La filosofía mantiene una ilustre y dilatada prosapia de 
expresión poética que va desde el poema de Parménides 
hasta el giro que da Heidegger, abandonando la indagación 
ontológica del ser y el tiempo para ocuparse de la obra 
de Hölderlin. Pareciera que la racionalidad —y su lógica 
recta— se mantiene alerta frente a la sesgada enunciación 
alusiva a la que acude la poesía. En realidad, se trata de 
dos aproximaciones para determinar la imagen del mundo, 
siempre cambiante y, por lo que se ve en la historia, 
tendencialmente inconclusiva. En estas páginas se pretende 
una elaboración filosófica por medios poéticos respecto 
del papel de la filosofía misma, el origen, la memoria, la 
existencia y otros tópicos de la especialidad.
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pensamiento.

Abstract: Philosophy maintains an illustrious and extensive 
lineage of poetic expression, ranging from the poem by 
Parmenides to the shift Heidegger took, abandoning the 
ontological inquiry into being and time to focus on the work of 
Hölderlin. It seems that rationality -and its sound logic- remains 
alert to the biased allusive enunciation to which poetry prefers. 
In reality, these are two approaches to determining the image of 
the world, ever-changing and, as seen in history, tending to be 
inconclusive. These pages attempt a philosophical elaboration 
through poetic means regarding the role of philosophy itself, 
origin, memory, existence, and other topics of this specialty.
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De la filosofía

Hay muertes que son la muerte

de un linaje, el cerrar

de una puerta antigua por la que

las generaciones llegaban

a reconocer el planeta donde viven

los sentimientos de quienes continúan.

El mundo queda quieto

en esa ruta. Los espejos

dejan de darle agua

a la imagen que ya no reflejarán.

Así son ahora las estrellas con una

que no brillará ya nunca

sino en quien la recuerde. 

Por eso el recuerdo

debe traer una sonrisa, pues sabemos 

que ya no se pertenece a sí

sino a nosotros. Por eso,

a menos que salvemos la memoria,

cuando llega el final desaparece

no solo una persona sino que

se cancela completo un mundo.
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Las cosas de la vida

En el día bello que estamos por vivir

hay inminencias

que ya son recuerdos:

las formas percibidas desde entonces

evidencian su verdad,

su cuerpo de existencia dulce,

su sonido al pasar la mano en movimiento.

Y son agua también ya con memoria

de ser tibia frescura

y espacio para el conocimiento

de todo lo impensado.

Y son respiración, la transparencia

apenas presentida entre lo oscuro.

Día que vino a ser

lo que es con todo y todo de este día.

Poema hecho de sensaciones

inminentes, de cosas

por siempre bien experienciadas.

Porque son de nuestra vida

en un abrazo

y porque esas cosas de la vida

nos han sido en este día futuro
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poesía.

Progenie y verdad

Llegar de otro país con la belleza

totalmente puesta encima

y laborar

amor de cuerpo entero

en la zona prohibida del universo

es una cosa. Y es muy otra

salir a las ciudades imposibles

con la misma belleza y un algo también

de cosas otras y allí

traer la descendencia al mundo,

percibir

el crecimiento millonario y en el vientre

la vida acumulada que prosigue

y prosigue. Cosa única vivir,

cosa tan cierta amar,

cosa tan sorprendente traer más vida

a la vida. Pero esa es la labor

desde el país extranjero: ampliar

la dulzura de esos días

y llevarla a que sea un nuevo ser

el que dé testimonio
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y que su vida sepa ser en esta vida

la verdad.

Décadas sensacionales

Las décadas, voraces, van y vienen

y nosotros

anclados al amor definitivo

también voraces vamos

y voraces vivimos el vaivén

a dúo que no hemos de soltar

sino con la última

fuerza en las manos

del espíritu.

De nuestra condición toman luz

y consejo quienes quieren

iniciarse en la dádiva, escuchar

el relato mayor

que forja nuestra unión

en ámbitos mundiales.

Tenemos este punto de fusión,

este enlazar

que a vidas nos confirma lo mejor

cuando amanece todo 

y todo
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se desliza en el tiempo sensacional.

Mujeres que de raíces en la tierra

Mujeres que de raíces en la tierra

estaban hechas: el nutrimento y hasta la fundación

que sin reconocerles

existieron y todos 

los días estuvieron en lo oscuro.

Se convirtieron en aves,

cruzaron ríos.

hallaron territorios en que otra lengua

les dijo otra verdad

y otros espejos les revelaron el brillo

de sí mismas. 

Mujeres vuelo,

mujeres migración,

mujeres de oro extraído del tiempo.

Sus ojos miran a futuros más amplios

y sus actos son frutos del planeta

en las mejores horas

de hoy.
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Reflexión final con música de Benny Moré

Yo era la ballena, el hueso

del último pez, el veneno

en que se ahoga el río.

Estaba en la carta sin leer

y en la canción no escuchada:

yo era el remitente.

Y fui la tierra 

y la muerte de la tierra.

Yo era la pregunta 

de la voz final que decía:

mientras la verdad era todo eso,

¿dónde, dónde estabas

tú?
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RESUMEN
Este es un escrito experimental. Combina elementos propios 
del micro texto con la ficcionalización literaria a partir de 
imágenes (en este caso El pecado, de Franz v. Stuck); incluye 
una intención poiésica ya la vez mixtificadora de ciertos 
temas milenaristas, metafísicos y de cosmogonías arcaicas 
incorporadas al texto con cierta visión genérica del mundo.

Palabras Claves: : Niña, sacerdotes milenarios, demiurgo, 
la realidad, contingencia.

Abstract: This is an experimental piece. It combines elements 
of microtext with literary fictionalization based on images 
(in this case, The Sin, by Franz v. Stuck); it includes a poetic 
and at the same time mystifying intention, incorporating 
certain millenarian, metaphysical, and archaic cosmogony 
themes into the text with a certain generic worldview.

Key words: Girl, Millennial Priests, Demiurge, Reality, Con-
tingency.

Primera

La tesis de un Dios perfecto, a quien se atribuyen improbables 
esencias, fue impuesta a filo y fuego en un aciago rincón del tiempo. 
Sacerdotes Milenarios habrían presentido su origen y también sus 
consecuencias. Pero no se atrevieron a inhibir su probabilidad o no 
le dieron importancia. En esos días, pensaban que la perfección era 
tan incompatible con la lógica como resistente a la contingencia 
y a la causalidad. Surgió en sus filas, sin embargo, un transgresor. 
Supo violentar el arcaísmo racional de la Orden, para implantar 
la mundana creencia en un Demiurgo poderosísimo quien, en 
realidad, era una infanta que los padres dejaban sola en casa, 
mientras ellos honraban agotadoras obligaciones matutinas.
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Segunda

El legado parece comprensible: enferma de soledad, La Niña supo crear, para 
aliviar sus antojos, un juego. No quería algo simple ni poco lesivo como el alquerque, el 
póker o el ajedrez. Gestó La Realidad. Reglas violentas, evolutivas. Tablero poblado de 
secuencias engañosas, serpientes y tarjetas, suspiros anhelantes, íntimas recurrencias. En 
muchos escaques fomentó la concupiscencia, en otros el arrepentimiento. Ha llegado a 
sospecharse que Ella procreó todos los apetitos y que –no sin vanidad– se dejó llevar por 
la riesgosa Contingencia. Gaza y los demás crímenes –todos– obedecen desde entonces a 
su fuero. En horas innegables, La Infanta desalienta de tal manera soledad y aburrimiento.

Tercera

La flor va de su tallo como la raíz de la semilla. En horas de la tarde, aquel Ser 
Femenino, Todopoderoso e Incauto, guía el juego, el progreso. Acaso nadie tiene 
derecho para intentar dudas al respecto. Pero, como es mejor estar seguro, el Clérigo de 
la Roca investiga la sucesión, la deduce. La Juguetera Todopoderosa existe –no le cabe 
duda alguna– es necesaria, es real, es cierta. No hay mundo sin ella, no hay secuencias. 
Opíparo diseño, su tablero es total, no solo inmenso. Esa Niña es Principio, Orden y Meta. 
Determinación exquisita, materia y forma. Su pericia esencial parece a todos Absoluta. 
Bórrense dudas, deducciones, antecedentes.

Cuarta

Nada es cierto. Para gozar mejor, La Niña pespunteó una insidia: arrojado el dado, 
lo demás es pura consecuencia. El Santo de la Roca percibe el albedrío. Un sudor gris 
recorre su voz, su cuerpo. Procrea libros, reinventa Teologías, dirige mil disputas. De la 
Diosa niega los descuidos, el mal, los antojos e incluso La Injusticia. Azotador de vicios, 
aquel Santo invoca al fuego, al dolor, a La Tortura. Sangre ajena fortalece tal doctrina y 
el olor de sus naipes.

Quinta

La herejía no falsea intenciones de La Niña, las constata. Al Monge duele tal Verdad; 
lo retuerce, lo amenaza, lo falsea. Sin andamio de razón, su secta justifica el tormento, 
recurre Al Poder, a La Violencia, a una excelsa telaraña Metafísica.
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Corolario

Es cierto que Jueces y Censores impusieron la crueldad, el menosprecio de los 
cuerpos, la inevitable obligación del arrepentimiento. Al principio, ningún jugador 
atrevió denuncias ni oposiciones. Pero el tiempo es engañoso, tan imprudente como 
irrefutable. La ola detractora fue Moderna, arriesgada, poblada de cifras y experimentos. 
Opuso número y dato a las condenas, a cosmogonías y Sacerdocios Milenarios. Iluminó, 
irrebatible, esta nutrida congoja: aquella Niña crece; aún da vida a horripilantes ficciones, 
en ausencia de Los Padres.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Franz v. Stuck
“El pecado”

Azur Revista Centroamericana de Filosofía

VOL. 7, No. 14, Enero-Junio, 2026, 226-229

ISSN 2215-6089



229
Cinco sendas verosímiles

Para citar este artículo:

Zamora Castro, Álvaro. (2026). Cinco sendas verosímiles. En Azur. Revista Centroamericana 
de Filosofía. Vol. 7 (14), enero-junio 2026: 226-229. Accesible en: https://azurrevista.com/
wp-content/uploads/2026/02/Cinco-sendas-verosimiles.pdf

Azur Revista Centroamericana de Filosofía

VOL. 7, No. 14, Enero-Junio, 2026, 226-229

ISSN 2215-6089

https://azurrevista.com/wp-content/uploads/2026/02/Cinco-sendas-verosimiles.pdf
https://azurrevista.com/wp-content/uploads/2026/02/Cinco-sendas-verosimiles.pdf




IV
Procesos de investigación





Esta obra está bajo una Licencia Creative Common Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional.

233

Azur Revista Centroamericana de Filosofía

VOL. 7, No. 14, Enero-Junio, 2026, 233-253

ISSN 2215-6089

RESUMEN
Este artículo analiza el marco político y legal en 
materia de derechos humanos de las niñeces y 
adolescencias en condición de vulnerabilidad en 
Costa Rica, durante el período 2019-2024. Desde 
el enfoque de derechos humanos, se analiza 
la condición de grupos específicos: población 
indígena, trabajo infantil, población migrante y 
población LGTBQ+ durante el período de pandemia 
y postpandemia. Se utilizó una metodología 
descriptiva con enfoque crítico-interpretativo, con 
el objetivo de comprender el accionar institucional, 
desde el ámbito legislativo y de política pública en 
Costa Rica. Se identifican avances, retrocesos y 
desafíos en la garantía de derechos de los grupos 
de población analizados, prevaleciendo la ausencia 
de leyes y políticas públicas para determinadas 
poblaciones. El análisis concluye que la población 
indígena y la población LGTBQ+ tienen una exclusión 
estructural histórica, a diferencia del trabajo infantil 
y de la población migrante, quienes disponen 
de leyes y políticas públicas más amplias para 
garantizar sus derechos. Sin embargo, el trabajo 
infantil tiene el reto de lograr una mayor articulación 
interinstitucional pública y privada, y la población 
migrante superar el sesgo xenofóbico cultural que 
obstaculiza la materialización de las disposiciones 
legales.

Palabras Claves: Niñez Migrante, Niñez Indígena, 
Género y Diversidad Sexual en Niñez, Trabajo Infantil, 
Derechos Humanos de las Niñeces y Adolescencias.

Abstract: TThis article analyzes the political and legal 
framework regarding the human rights of vulnerable 
children and adolescents in Costa Rica during the 2019-
2024 period. From a human rights perspective, the 
situation of specific groups is analyzed: indigenous 
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population, child labor, migrant population, and LGBTQ+ population during the pandemic 
and post-pandemic period. A descriptive methodology with a critical-interpretative 
approach was used to understand institutional actions from the legislative and public 
policy perspectives in Costa Rica. Progress, setbacks, and challenges in guaranteeing the 
rights of the analyzed population groups are identified, with a predominant lack of laws 
and public policies for certain populations. The analysis concludes that the indigenous 
and LGBTQ+ populations suffer from historical structural exclusion, unlike child labor 
and migrant populations, who have broader laws and public policies to guarantee their 
rights. However, child labor faces the challenge of achieving greater inter-institutional 
coordination between public and private institutions, and the migrant population must 
overcome the xenophobic cultural bias that hinders the implementation of legal provisions.

Key words: Migrant childhood, Indigenous childhood, Gender and sexual diversi-
ty in childhood, Child Labor, The Human Rights of Children and Adolescents.

1.	 Introducción

El contexto pospandémico se evidenció, a nivel global y nacional, cómo las 
múltiples desigualdades se interseccionan en poblaciones vulnerabilizadas de 
previo, así como, incapacidades institucionales para responder ante estos desafíos. 
Las niñeces y las adolescencias fueron una de estas poblaciones, en la cuales los 
impactos de la externalización de las desigualdades generaron retrocesos y aumento 
de condiciones vulnerabilizantes.

Para el caso costarricense, en el año 2020, el 26% de los hogares del país se encontraban en 
situación de pobreza, en los cuales el 32% de las personas, entre los 0 y 18 años, vivía en dichos 
hogares, lo cual se traduce en que 1 de cada 3 niños o niñas es pobre (UNICEF, 2021). Según 
la ENAHO (2022), el país registra un total de 498 259 personas menores de edad entre los 0 y 
los 18 años en pobreza, de los cuales 170 063 corresponde a personas menores de edad que 
se ubican en pobreza extrema. A nivel porcentual, y en edades decenales, la ENAHO (2022) 
establece que, entre los 0 y los 9 años, un 19,87% se encuentra en pobreza extrema, mientras 
un 16,26% en pobreza no extrema, mientras que para el rango etario de los 10 a los 19 años, el 
23,36% se mantiene en la pobreza extrema y un 18,79% en pobreza no extrema.

Por otro lado, el Estado de la Educación identificó y analizó, de forma consistente, 
el contexto prepandémico y pandémico como un “apagón educativo” en el país, 
relacionado con las deficiencias educativas, las pésimas condiciones de infraestructura, 
las desigualdades para poder acceder de forma igualitaria a la educación, y las 
condiciones contextuales que expulsaron a la niñez y la adolescencia.

El acceso a la educación preescolar, general básica y diversificada, así como su 
calidad, continúan siendo desafíos clave, acentuándose esta problemática en los 
últimos cuatro años, momentos en los cuales se encadenaron reiteradas y significativas 
interrupciones de los ciclos lectivos (huelgas y la pandemia del COVID-19) que 
han provocado un fuerte recorte en los aprendizajes estudiantiles, desarrollo de 
competencias y habilidades vitales para el progreso del país y la democracia (Programa 
Estado de la Nación, 2021; Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia, 2023).

Sin embargo, se ha planteado, desde el Informe del Estado de la Educación 
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2021, que los retrocesos educativos no pueden justificarse a partir de la disrupción 
creada por la pandemia. Ciertamente, esta agravó los problemas, pero, como se 
ha documentado en ediciones anteriores, el sistema educativo en los niveles de 
preescolar, básico y diversificado, ya presentaba desempeños inerciales, es decir, no 
había una resolución de problemas de fondo (Programa Estado de la Nación, 2021).

Asimismo, esta investigación se propuso describir las acciones de políticas 
públicas generadas en el periodo 2020-2024 en materia de niñeces y adolescencias en 
cuatro grupos en condición de vulnerabiliadad: población infantil indígena, género y 
diversidad sexual en la infancia, población infantil migrante y trabajo infantil. Además, 
se tomó en cuenta dos momentos históricos que modificaron las condiciones 
institucionales, políticas y sociales: la pandemia y la postpandemia. No obstante, para 
poner en contexto el periodo de la pandemia y la postpandemia se revisaron algunos 
documentos previos a la pandemia para entender los avances en materia de políticas 
públicas, leyes y reglamentos publicados por las instituciones públicas pertinentes a 
cada uno de los cuatro grupos en condición de vulnerabilidad estudiados.

Como lo señalan Martínez-Franzoni y Sánchez-Ancochea (2023), la pandemia 
abrió una ventana de oportunidades para que se generaran condiciones y acciones 
de políticas orientadas a la igualdad, distribución de las riquezas, así como al 
fortalecimiento de lo público e institucional. No obstante, según Martínez-Franzoni 
et al., (2023) se dio un impulso a medidas restrictivas en términos fiscales, enfocado 
en la austeridad y reducción del gasto, así como las limitaciones de la institucionalidad.

En este contexto, las políticas públicas y los marcos normativos desempeñan 
un papel central en la ampliación o restricción de la institucionalidad respecto a 
poblaciones históricamente excluidas. En este caso, interesó el análisis en la población 
infantil indígena, género y diversidad sexual en la infancia, población infantil migrante 
y trabajo infantil; en específico, la investigación ahondó en las condiciones de avance, 
retrocesos y desafíos de las políticas públicas en este contexto.

En síntesis, la investigación fue de carácter descriptiva, con un enfoque crítico 
interpretativo cuyo objetivo fue identificar y describir las políticas públicas, las 
acciones de políticas y normativa generada en un contexto de complejidad social, 
institucional, y económico, como lo fue la pandemia por COVID-19 en cuatro grupos 
de niñeces y adolescencias en condición de vulnerabilidad: población infantil indígena, 
género y diversidad sexual en la infancia, población infantil migrante y trabajo infantil. 
El eje transversal de la investigación son las cuatro poblaciones de estudio, sus 
situaciones, características dentro de las leyes, normativas y documentos revisados 
por fecha de publicación. Su finalidad fue generar recomendaciones de políticas 
públicas para los espacios y personas tomadores de decisiones en Costa Rica en 
materia de niñeces y adolescencias en condición de vulnerabilidad.

1.1.	 Metodológía

Esta investigación se desarrolló utilizando una metodología de carácter descriptivo 
con un enfoque crítico-interpretativo, cuyo interés es analizar y comprender la 
forma del accionar institucional, desde el ámbito legislativo y de política pública, en 
relación con la situación de las niñeces en condiciones de vulnerabilidad entre los años 
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2019 y 2024. De esta manera, la investigación rescata principalmente significados, 
aspectos de mejora, avances y vacíos presentes en los marcos normativos vigentes 
y reconoce el carácter contextual, histórico y la situación de las políticas que afectan 
directamente a esta población.

El equipo investigador realizó una exhaustiva revisión bibliográfica y documental, 
en documentos y normativas del ámbito legal nacional, de políticas públicas, 
lineamientos institucionales, planes estratégicos y pronunciamientos oficiales 
emitidos por instituciones clave como el Patronato Nacional de la Infancia (PANI), 
el Ministerio de Educación Pública (MEP), el Instituto Mixto de Ayuda Social (IMAS), 
entre otros. La selección de documentos se basó en su pertinencia en relación con la 
protección integral de los derechos de las niñeces y en su emisión durante el periodo 
de la pandemia COVID-19, postpandemia y nueva normalidad.

En ese sentido, es importante hacer referencia a que el COVID-19 tiene sus inicios 
en diciembre del 2020 cuando en Wuhan (China) se ubican los primeros casos de 
pacientes con crisis respiratorias, pasando por la identificación del virus en enero 
7 del 2020 hasta los cierres de fronteras, y el aislamiento entre los años 2020 y 2021 
(Savona,2020). En cuanto a la postpandemia, se caracteriza por una serie de cambios 
en ámbitos sociales, laborales, educativos, y salud pública, entre otros. Se evidencian, 
por lo tanto, acelerados cambios en lo tecnológico, en el consumo, y en la política 
que incide en los derechos individuales y el bien colectivo. Esta nueva forma de 
vivir después de la pandemia y la postpandemia ha venido a denominarse la “nueva 
normalidad”, caracterizándose de alguna forma por seguir con algunas medidas 
restrictivas o más bien un conjunto de medidas y cambios de la sociedad, para poder 
adaptarse a esa post pandemia.

El análisis se organizó en torno a cuatro dimensiones temáticas definidas por 
el equipo investigador: población infantil indígena, género y diversidad sexual en 
la infancia, población infantil migrante, y trabajo infantil. Estas dimensiones fueron 
definidas a partir de su relevancia en el contexto costarricense y de los desafíos 
históricos que representan en términos de equidad, acceso y protección de derechos. 
La revisión documental evidenció una mayor disponibilidad de información en algunos 
ejes, tal es el caso del trabajo infantil y la población migrante, mientras que en otros se 
denotaron serias falencias como en los temas de infancia indígena o la diversidad sexual.

El trabajo metodológico inició con la recopilación, lectura crítica y sistematización 
de los documentos seleccionados. Posteriormente, se diseñaron fichas de análisis con 
lo cual se logra identificar elementos clave como enfoques de protección, principios 
rectores, población destinataria, y articulación interinstitucional. Asimismo, y más aún 
al ser una investigación cualitativa, se utilizaron categorías de análisis emergentes, 
que surgieron del cruce entre los documentos revisados y los referentes teóricos, 
especialmente aquellos basados en el enfoque de derechos, la equidad social y la 
atención integral a las niñeces en contextos de vulnerabilidad.
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2.	 Análisis de la niñez costarricense según condición de 
vulnerabilidad desde un marco socio normativo

2.1.	 Situación de la población infantil indígena en Costa Rica.

La actual defensora de los habitantes, Angie Cruickshank Lambert (Defensoría 
de los Habitantes, 2024) ha comunicado que la elaboración de la Política Nacional de 
Niñez y Adolescencia 2024-2036, excluye de la misma a la población, evidenciando de 
esta manera un hecho que ha sido recurrente a lo largo de la historia, constituyendo 
una flagrante violación a sus derechos y una discriminación a esta población.

Se debe recordar que las niñeces y adolescencias costarricenses están protegidas 
por todo el marco jurídico y legal que se provee para el cumplimiento y defensa 
de sus derechos, y la población indígena no es la excepción. La dificultad radica 
en las características propias de esta población, sus condiciones de vida y sus 
particularidades, que acentúan su condición de vulnerabilidad. Y de alguna forma 
pareciera que estas particularidades no se están considerando cuando se trabaja 
desde los marcos jurídicos en la formulación de programas y proyectos, y en la 
construcción de indicadores, entre otros, dejando de esta forma desprotegida a 
dicha población.

Así, por ejemplo, la Ley 6172 Ley Indígena del 29 de noviembre de 1977, en sus 
respectivos derechos y reglamentos posteriores no menciona a la población infantil 
con algún tipo de distinción. Y esto es tan evidente que informes de UNICEF del 2006 
establecían lo siguiente (19 -20):

• 	 Problemas con la calidad de la información por la falta de criterios y 
fuentes de información fidedignas, ya que no estaba la variable étnica 
incluida en estas, afectando así el desarrollo social.

• 	 Mucha de la información se encontraba mezclada con información de la 
población campesina, la cual no estaba segregada.

• 	 Población indígena ubicada en cantones y distritos marginales, con altos 
niveles de pobreza y riesgo social.

• 	 Independientemente de la población donde se ubicaba, estos eran 
sumamente pobres, lo que generaba factores de mayor vulnerabilidad 
en la población infantil a nivel de salud alimentación, educación.

El Octavo Informe del Estado de los Derechos de la Niñez y la Adolescencia en 
Costa Rica (EDNA, 2015, 51) indica que la situación de las niñeces indígenas es muy 
grave y debe ser considerada como prioritaria por las brechas que se van ampliando 
con otras poblaciones, especialmente en temas como salud y educación.

Ese mismo informe indica que las principales razones para determinar una 
violación o un deterioro en el cumplimiento de sus derechos está asociado a (EDNA, 
2015, 80):

• 	 Menos acceso a la educación, limitada en muchos casos por su lengua
• 	 Limitado acceso a servicio de salud y a especializaciones en este ámbito

Estado de la situación normativas en torno a las niñeces y adolescencias en condición de vulnerabilidad en el periodo pandémico y 
postpandémico en Costa Ricapandémico y postpandémico en Costa Rica
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• 	 Altos niveles de pobreza
• 	 Aislamiento geográfico
• 	 Alto nivel de trabajo infantil
• 	 Alto nivel de embarazo adolescente

En el caso del IX Informe del estado de los derechos de la niñez y adolescencia 
de Costa Rica (EDNA, 2019) evidencia situaciones ya mencionadas en informes 
anteriores como son los datos relacionados con poblaciones vulnerables que afectan 
las estadísticas y nacionales y con ello la toma de decisiones; tal es el caso de la 
mortalidad infantil o temas de salud. A lo que se hace referencia, y por experiencias 
vivenciales de pobladores de la zona, es al poco acceso a estos servicios, el deterioro 
de las instalaciones de las áreas de salud y la falta de especialistas, más aún en 
temas de niñas (especialidades pediátricas). También en temas de salud se señala la 
desnutrición como un problema que vive la población indígena infantil.

Como puede observarse a lo largo de este análisis, y de acuerdo con los criterios que 
muestran los diferentes instrumentos e informes, se puede observar que la situación de 
la niñez indígena costarricense en materia de derechos refleja desafíos significativos, 
principalmente asociados a temas de marginación y al acceso a servicios esenciales.

En cuanto a la educación, el acceso a ella en zonas de difícil ingreso o remotas es 
una realidad. Ello sin mencionar la problemática de que carecen de infraestructura 
adecuada, de maestros capacitados y de recursos educativos. Por otra parte, se 
insiste en la necesidad de contar con programas educativos que integren la cultura 
y el idioma indígena, para favorecer así los procesos de aprendizaje.

Otra realidad que vive la población indígena, y así también sus niñeces, es el difícil 
acceso a los servicios de salud y a atención con especialidad pediátrica; más aún, en una 
población que se ha caracterizado por tener altas tazas de desnutrición y mortalidad infantil.

La pobreza y exclusión social son inherentes a la población, impactando a sus 
niñeces y adolescencias; pero al revisar la legislación no hay propuestas claras de leyes 
o política social enfocadas a atenderla, lo que genera una brecha con el resto de la 
población y acentúa la precaria situación de estas comunidades, y deja desprotegidos 
a los indígenas.

No se puede negar que existen organizaciones no gubernamentales, asociaciones, 
universidades públicas, fundaciones y algunos sectores del gobierno realizando 
acciones para mejorar las condiciones de vida de las niñeces y adolescencias indígenas, 
pero los problemas macro, los problemas estructurales persisten, y requieren de un 
compromiso y voluntad políticos para ser atendido: pero cómo se va a lograr esto 
cuando desde lo esencial, como es una Política Nacional de Niñez y Adolescencia, 
dicha población queda excluida.

2.2.	 Situación del trabajo infantil en Costa Rica

El trabajo infantil es fenómeno complejo, multidimensional y no-uniforme, lo cual 
le dota de una variedad de aproximaciones según el posicionamiento analítico; de ahí 
su complejidad para definir y abordar. No obstante, se parte de un posicionamiento 
relacional en términos conceptuales, que permita un mínimo de acuerdo. Para la 
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OIT (2017), el trabajo infantil se comprende como aquellas actividades de orden 
económico, que son efectuadas por personas menores de quince años, sin distinción 
de su ocupación. Según Borrayo (2012), aunado a la concepción más eclética de la 
OIT, hay que añadir a la concepción de trabajo infantil el elemento de vulnerabilidad 
asociada a factores de explotación y vínculo ilícito del trabajo, es decir, una concepción 
social y una concepción jurídica.

En síntesis, se comprende trabajo infantil como el desarrollo de actividades 
económicas desarrolladas por las niñeces y adolescencias, en condiciones lícitas o 
ilícitas bajo factores de vulnerabilidades que impactan el desarrollo humano y sus 
derechos.

Ahora bien, Costa Rica se posiciona como el país con la tasa más baja de ocupación 
de niñez y adolescencia en Centroamérica; no obstante, es claro que los efectos 
socioeconómicos asociados con la pandemia de COVID-19 generaron un incremento 
en los índices de trabajo infantil. De acuerdo con los últimos datos de la Encuesta 
Nacional de Hogares del 2021, la OIT identifica que el país aún cuenta con 6.091 niños, 
niñas y personas adolescentes, de 12 a 17 años, que se encuentran en situación de 
trabajo infantil. Y aunque eso significa una reducción de la tasa de ocupación del 
1,4% al 1,31% con respecto al 2020, el compromiso del país es erradicarlo por completo 
(OIT, 2022b).

Ante esta realidad, el país ha generado distintas acciones de políticas tales como: 
la Política Nacional de la Niñez y Adolescencia 2024-2036 (PNNA), la Hoja de Ruta para 
hacer Costa Rica un país libre de trabajo infantil y sus peores formas 2021-2025, el 
Modelo de Identificación del riesgo de Trabajo Infantil, Protocolo Interinstitucional 
de Atención Integral para niños, niñas y adolescentes víctimas de Explotación Sexual 
y Explotación Sexual Comercial en el 2022, entre otras acciones políticas.

El caso de la Hoja de Ruta para hacer Costa Rica un país libre de trabajo infantil 
y sus peores formas 2021-2025 fue producto del trabajo interinstitucional y el diálogo 
entre los distintos entes encargados de combatir el trabajo infantil en Costa Rica. 
Esta acción de política se lanzó el 20 de junio de 2022 como iniciativa del diálogo 
social entre el gobierno, las organizaciones de empleadores, las organizaciones de 
trabajadores y organizaciones no gubernamentales, lo cual ha sido un elemento 
distintivo, pues integra múltiples actores en la elaboración de políticas apropiadas y 
receptivas que aborden el trabajo infantil y los desafíos que este conlleva.

A partir de las acciones políticas identificadas, se pueden describir algunas de las 
principales relacionadas con el trabajo infantil:

• 	 Plan Nacional para la Erradicación del Trabajo Infantil y Protección de la 
Adolescencia Trabajadora: Costa Rica ha implementado varios planes 
nacionales desde los años 2000 para erradicar el trabajo infantil y proteger 
a los adolescentes en el mundo laboral. El más reciente, el Plan Nacional 
para la Erradicación del Trabajo Infantil y Protección de la Adolescencia 
Trabajadora (PNEti), tiene metas claras de eliminar el trabajo infantil y 
asegurar condiciones dignas para los adolescentes que trabajan.

• 	 Política Nacional de Niñez y Adolescencia 2015-2025: esta política establece 
un marco general para la protección de los derechos de los niños y 
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adolescentes en Costa Rica, con el trabajo infantil como una de sus 
prioridades. La política refuerza el compromiso de prevenir y erradicar 
todas las formas de trabajo infantil.

• 	 Comisión Nacional para la Erradicación del Trabajo Infantil y la Protección 
del Adolescente Trabajador (CNEPTI): la CNEPTI es una instancia creada en 
1996 para coordinar las acciones entre instituciones gubernamentales y 
otros actores de la sociedad civil con el fin de erradicar el trabajo infantil. 
Su función es supervisar la implementación de políticas, campañas de 
sensibilización y programas de intervención directa.

• 	 Fortalecimiento de la legislación: En el reciente cuatrienio se han 
propuesto y aprobado distintos proyectos de ley con el fin de combatir 
el trabajo infantil, tales como: el Expediente 24063. Ley para resguardar 
a las personas menores de edad de los depredadores sexuales en redes 
sociales y su privacidad mediante medidas penales para la protección 
contra depredadores sexuales en redes sociales o el Expediente 24050, 
Ley de protección a los menores de dos años para la incorporación de un 
programa de alimentación saludable en casos específicos.

• 	 Inspecciones laborales: el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social (MTSS) 
realiza inspecciones regulares para detectar casos de trabajo infantil, 
particularmente en sectores vulnerables como la agricultura y el trabajo 
doméstico. Estas inspecciones son fundamentales para identificar 
y sancionar a los empleadores que incumplen las normas laborales. 
Recientemente, las inspecciones se fortalecieron gracias al Protocolo para 
la Detección y Derivación de Situaciones de Niños, Niñas y Adolescentes 
Víctimas de Trata, aprobado en el 2023.

• 	 Convenios interinstitucionales: el gobierno, junto con Organizaciones No 
Gubernamentales (ONG) y organismos internacionales, ha desarrollado 
campañas de sensibilización y convenios para crear conciencia sobre los 
efectos negativos del trabajo infantil y la importancia de la educación 
para el futuro de las niñeces y adolescencias. Un ejemplo de ello fue el 
Convenio de cooperación interinstitucional entre el Ministerio de Trabajo 
y Seguridad Social y el IMAS, con el fin de contribuir a la erradicación 
del trabajo infantil y protección de la persona adolescente trabajadora, 
Convenio CL No. 044-2020, vigente en el periodo 2020-2024.

En términos generales, el país cuenta con una serie importante de acciones de 
políticas públicas que están enfocadas en la erradicación de toda forma de trabajo 
infantil, o bien, que vinculan dicha problemática con otro conjunto de acciones 
institucionales.

En esta línea, las acciones políticas analizadas para Costa Rica se caracterizan 
por su componente prolongado; acciones como la Política Nacional de la Niñez y la 
Adolescencia 2024-2036 (PNNA) o la Hoja de ruta para hacer Costa Rica un país libre 
de trabajo infantil y sus peores formas 2021-2025 buscan la atención de las niñeces y 
adolescencias en condición de trabajo infantil a largo plazo y paulatinamente.

Por otro lado, se evidenció que, a pesar de que existe un trabajo constante con 
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organismos internacionales como UNICEF, por ejemplo, para la creación de la Hoja de 
Ruta, se presenta una escasa articulación entre el sector público con entes privados 
(empresas y cámaras empresariales) con el fin de atenuar y erradicar el trabajo infantil 
en los sectores sensibles.

Tabla 2. Políticas y actores involucrados en acciones políticas en 
materia de trabajo infantil en Costa Rica, entre 2020 y 2024.

Actor Sector que representa Acción política  
específica

Ministerio de Trabajo y Se-
guridad Social Público (Poder Ejecutivo)

Modelo de Identifica-
ción del riesgo de Tra-
bajo Infantil

Consejo Nacional de la 
Niñe y la Adolescencia Público (Poder Ejecutivo)

Informe anual de 
resultados de pro-
gramas, proyectos y 
actividades realiza-
das con niñas, niños, 
adolescentes, padres, 
madres y familias, del 
periodo 2021

Patronato Nacional de la 
Infancia (PANI) Público (Poder Ejecutivo)

Política Nacional de la 
Niñez y la Adolescen-
cia 2024-2036 (PNNA)

Asamblea Legislativa Público (Poder Legislativo)
Expediente 23928, Ex-
pediente 24014, Expe-
diente 24050.

UNICEF, Organización In-
ternacional del Trabajo 
(OIT) y CEPAL

Organismos internaciona-
les

Protocolo Interinsti-
tucional de Atención 
Integral para niños, 
niñas y adolescentes 
víctimas de Explota-
ción Sexual y Explota-
ción Sexual Comercial

MTSS-IMAS Público

Convenio de coopera-
ción interinstitucional 
entre el Ministerio de 
Trabajo y Seguridad 
Social y el IMAS

Fuente: elaboración propia basada en la matriz sobre acciones políticas 2024.
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2.3.	 Situación relación con la niñez y adolescencia migrante en 
Costa Rica: antes, durante y después del COVID-19

En este apartado de la investigación se presenta la normativa relacionada con 
niñez y adolescencia migrante en tres momentos: un año antes de la pandemia del 
COVID-19, las medidas que se tomaron en torno a niñez y adolescencia migrante 
durante la pandemia y lo que se publicó posteriormente; particularmente, se hace 
alusión a la Política Nacional de la Niñez y la Adolescencia 2024-2036 que estuvo a 
cargo del Consejo Nacional de la Niñez y la Adolescencia.

Esta parte de la investigación muestra las medidas normativas llevadas a cabo 
por algunas instancias del Estado costarricense para garantizar el acceso a derechos 
de las personas migrantes en Costa Rica y, por extensión, el acceso a derechos de 
niñeces migrantes en materia específica de educación, salud y regulación migratoria.

2.3.1.	 Antes del COVID-19

El 7 de diciembre del 2019, meses antes de que se declarara como pandemia el 
coronavirus de tipo 2, causante del síndrome respiratorio agudo severo denominado 
SRAS-CoV-2, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) emite la 
Resolución 04/19 que lleva por título: Principios Interamericanos sobre los Derechos 
Humanos, Migrantes, Refugiados, Apátridas y Víctimas de Trata de Personas, donde 
se afirma que “[…] incontables mujeres, niñas y personas LGTBI migrantes, incluidos 
los refugiados, sufren por violencia específica, continua y desmedida en sus países 
de origen, tránsito o destino” (2). Se reafirma la responsabilidad compartida de 
los Estados para asegurar los Derechos Humanos para las personas migrantes, 
especialmente las más vulnerables como los niños, niñas y adolescentes.

Como bien se sabe, el estatus de refugio refiere, de acuerdo con la Asamblea 
Plenaria de la XIX Cumbre Judicial de Iberoamericana de abril 2018, a personas o 
grupos de personas que se ven obligadas a salir o huir de su hogar o residencia 
para evitar situaciones de riesgo debido a catástrofes naturales, o el cambio 
climático provocado por el propio ser humano, en cuyo caso se denominan personas 
damnificadas. La pandemia del COVID-19 cabe dentro de estas características, por lo 
cual los Estados, en este caso Costa Rica, tienen la obligación de guardar los Derechos 
Humanos de las personas migrantes y sus familias.

El 18 de marzo del 2020, Costa Rica emitió la decisión de cerrar sus fronteras ante 
el avance de la pandemia del COVID-19. En ese contexto, solo se permitió el ingreso 
a ciudadanos y residentes costarricenses que hayan quedado fuera de sus fronteras 
por las razones que fueran, como bien lo señala Forbes Staff (2020): “[…] a partir de 
las 23.59 hora local del 18 de marzo Costa Rica solo permitirá el ingreso al país de 
ciudadanos costarricenses y residentes, quienes deberán someterse a un aislamiento 
de 14 días” (Par. 3).

En ese contexto, muchas familias migrantes en tránsito quedaron varadas en 
las fronteras costarricenses. Además, el 17 de marzo, el Gobierno de Carlos Alvarado 
inició el operativo “Fronteras Seguras” que, de acuerdo con Pomareda García 
(2020), impidió el acceso de 15.580 personas extranjeras que pretendían ingresar sin 
documentos migratorios, principalmente provenientes de Nicaragua. La medida tenía 
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sentido en el contexto de la emergencia; sin embargo, también desató una reacción 
xenofóbica por parte de amplios sectores de la población costarricense.

No obstante, una medida positiva tomada por el gobierno meses después de 
la implementación de la acción “Fronteras seguras” fue la compra de material para 
montar y equipar campamentos para migrantes en condiciones vulnerables en La 
Cruz, Guanacaste, de acuerdo con Pomareda García (2020).

Al año siguiente, sin todavía conocerse todas las consecuencias que surgirían del 
desarrollo del COVID-19, la Resolución 04/19 de la CIDH fue uno de los documentos 
normativos que ampararon a la población migrante en general y a la niñez y 
adolescencia, en particular, en el acceso a los derechos en el contexto de pandemia. 
Uno de esos casos fue la Circular 207-2021, emitida por el Poder Judicial para dictar 
“Lineamiento para garantizar el Acceso a la Justicia a Niños, Niñas y Adolescentes 
Migrantes, Solicitantes de Refugio, Refugiados y Apátridas, con especial atención en 
los no acompañados o separados.”

El documento menciona, dentro de las recomendaciones, la necesidad de “ […]
establecer un lineamiento para la atención, protección y seguimiento de las niñas, 
niños y adolescentes dentro de las competencias del Poder Judicial, para un adecuado 
acceso a la justicia, de forma integral y con observancia al Principio del Interés 
Superior del niño y la niña” (2021, 8).

Entre dichos lineamientos se encuentran:

• 	 Medidas procesales: a) los procesos que impliquen niñeces y adolescencias 
migrantes deben tomar en cuenta los principios establecidos en 
instrumentos internacionales de protección como la no discriminación y 
la confidencialidad; b) el PANI debe intervenir en caso de NNA migrantes 
acompañados o no, pero sin documentación a la mano.

• 	 Medidas de sensibilización: incluir dentro de sus planes de capacitación 
el principio del interés superior del niño(a).

• 	 Medidas administrativas: a) garantizar espacios amigables, seguros 
e higiénicos para niñeces y adolescencias migrantes en procesos 
migratorios, b) se reitera el acompañamiento técnico del PANI.

• 	 Medidas de información: de parte del Poder Judicial para informar y 
comunicar sobre acceso a la justicia para personas migrantes (35).

Todas estas medidas emitidas en la Circular 207-2021 se venían gestando desde 
antes del inicio de la pandemia; sin embargo, el que se haya publicado en el contexto 
de emergencia sanitaria pudo haber servido de instrumento relevante para la 
protección de los derechos de niñeces y adolescencias migrantes.

2.3.2.	Durante el COVID-19

El 10 de abril del 2020, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 
emitió la Resolución No. 1/2020: Pandemia y Derechos Humanos en las Américas que 
proponía la necesidad de emitir medidas de emergencia frente a la pandemia, debido 
al impacto diferenciado de la crisis sanitaria. En ese sentido, la Resolución cuenta con 
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todo un apartado denominado: “Personas migrantes, solicitantes de asilo, personas 
refugiadas, apátridas, víctimas de trata de personas y personas desplazadas internas”. 
En este se refiere, entre otros aspectos, a la protección de los derechos de niñez y 
adolescencia migrante y allí se destacan:

• 	 Evitar el empleo de estrategias de detención migratoria y otras 
medidas que aumenten los riesgos de contaminación y propagación 
de la enfermedad generada por el COVID-19 y la vulnerabilidad de las 
personas en situación de movilidad humana […] para que estas personas 
y sus familias puedan salvaguardar su derecho a la salud sin ninguna 
discriminación.

• 	 Abstenerse de implementar medidas que puedan obstaculizar, intimidar y 
desestimular el acceso de las personas en situación de movilidad humana 
a los programas, servicios y políticas de respuesta y atención ante la 
pandemia del COVID-19.

• 	 La necesidad de garantizar el derecho de retorno al país de origen de 
aquellas personas migrantes que lo deseen garantizando el principio de 
unidad familiar sin menoscabo del derecho al refugio de aquellas familias 
que lo soliciten.

• 	 Y la necesidad de impulsar “acciones de sensibilización a través de 
campañas y otros instrumentos de comunicación y elaborando protocolos 
y procedimientos específicos de protección y atención dirigidos a niñas, 
niños y adolescentes migrantes y refugiados” (2020, 19).

En consonancia con la Resolución emitida por la CIDH, durante el COVID-19 
en Costa Rica, se implementaron una serie de medidas en materia migratoria que 
tuvieron impactos indirectos en niños y adolescentes migrantes. Entre estas medidas 
se destacan las siguientes:

• 	 Regularización del estatus migratorio: se implementaron mecanismos 
temporales para migrantes, entre ellos niñeces y adolescencias para 
resolver su situación migratoria sin complicaciones añadidas por la 
Pandemia.

• 	 Acceso a la educación: el MEP y Migración y Extranjería promovieron medidas 
para que niñeces y adolescencias migrantes continuaran con su formación.

Uno de esos casos fue la Resolución NºDJUR-0019-01-2021-JM emitida el 26 de 
enero del 2021, donde se regulan, de manera temporal y diferenciada, los requisitos 
y la identificación de las personas menores de edad migrantes insertas en el sistema 
educativo público, con el objetivo de brindar posibilidades de permanecer legalmente 
en el país y realizar sus estudios primarios y secundarios en centros educativos 
avalados por el MEP.

Un aspecto importante de esta resolución fue que en la vacunación contra el 
COVID-19 se incluyó a la población migrante entre ellos niñeces y adolescencias en las 
campañas de vacunación con miras a la protección de su salud y así reducir el contagio 
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entre la población en general. No obstante, las niñez y adolescencia migrante fue la 
última en ser vacunada puesto que no era población de alto riesgo en comparación 
con la población adulta mayor. Además, en la circular N° GG-0733-2020 publicada por 
la Caja Costarricense de Seguro Social (CCSS), se garantiza la atención a todas las 
personas que presenten algún síntoma de la enfermedad, incluyendo a las personas 
migrantes (en CEJIL, 2020).

Atención psicosocial: en los centros educativos se realizaron campañas virtuales de 
atención emocional para abordar los efectos psicosociales ocasionados por la pandemia.

En el 2020, el Ministerio de Educación (MEP), elaboró la “Guía Regresar”, la cual 
contiene orientaciones y acciones específicas para el proceso de acompañamiento 
socioemocional y pedagógico a la comunidad educativa que le permita un reingreso 
seguro a la presencialidad:

El regreso a las clases presenciales en un entorno seguro debe garantizar una toma de 
decisiones que priorice la salud física, socioemocional y la selección de aprendizajes esperados, 
siguiendo los lineamientos generales para la reactivación de los CE públicos y privados ante 
el COVID-19 y los procedimientos específicos estimados para este retorno seguro (2020, 5).

Para efectos de las niñeces y adolescencias migrantes, la elaboración de esta Guía 
se amparó en las principales disposiciones legales en materia de niñez, adolescencia 
y personas en condición de vulnerabilidad, de acuerdo con el marco normativo 
costarricense, así como normas internacionales; esto incluye a la población migrante. 
Por ejemplo, en la página 7 ubica factores de riesgo que pueden conducir a la exclusión 
de niñeces y adolescencias, entre ellos el estatus de migrante, apátrida o refugio de 
las niñeces y adolescencias.

Costa Rica cerró las fronteras para evitar contagios; no obstante, en las fronteras 
con Nicaragua se dictaron medidas para permitir el acceso a la vacunación contra el 
COVID a personas migrantes, entre ellos niñeces y adolescencias.

2.3.3.	Después del COVID-19

En noviembre del 2023, se aprobó la Política Migratoria Integral 2024-2034. Esta 
aborda las dinámicas migratorias de manera general para todas y todos los migrantes. 
Incluye aspectos de integración socio cultural y económica, sin especificar medidas 
exclusivas para niñeces y adolescencias. No obstante, destaca la importancia de 
respetar los derechos humanos de los grupos migrantes vulnerables, en este caso 
niñeces y adolescencias y la priorización de su protección.

Uno de los principios en los que rige esta política es el interés superior de la 
persona menor de edad asumido desde el Código de la Niñez y Adolescencia como: 
“Toda acción pública o privada concerniente a una persona menor de dieciocho años, 
deberá considerar su interés superior, el cual le garantiza el respeto de sus derechos 
en un ambiente físico y mental sano, en procura del pleno desarrollo personal” (Art. 5).

Entre los aspectos sociales que menciona esta Política, se encuentran: “[…] 
garantizar el cumplimiento de los derechos de la niñez y las personas adolescentes 
migrantes, de conformidad con las convenciones internacionales en esta materia. Se 
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tendrá especialmente en cuenta el interés superior de estas personas” (Apartado 44).
Entre las Referencias normativas en aspectos institucionales que menciona la 

Política se encuentran la siguiente: Protocolo para prevenir, reprimir y sancionar la 
trata de personas, especialmente mujeres y niños que complementa la Convención 
de las Naciones Unidas contra la Delincuencia.

También, uno de los logros más significativos posterior a la pandemia fue 
la publicación por parte del Consejo Nacional de la Niñez y la Adolescencia de la 
Política Nacional de la Niñez y la Adolescencia 2024-2036. Este documento abarca 
temas relacionados con los derechos de niñeces y adolescencias, pero dando una 
subdivisión al tipo de derecho, y por cada subdivisión mantienen puntos donde se 
enfocan en la explicación en relación con ese derecho. Dentro de las perspectivas del 
plan, reconocen la forma de actuar dentro de las situaciones con diferentes modelos 
y estrategias para la intervención en soluciones idóneas en situaciones de niñez y 
adolescencia migrante en diferentes inserciones.

La importancia de este documento viene expuesta en las diferentes cifras que 
muestran acerca de la población menor de edad migrante situada en Costa Rica. Por 
ejemplo, en el apartado denominado “Dignidad y discriminación” la Política se refiere 
a resultados del estudio denominado Estado de los Derechos, Costa Rica 2021, donde 
se les consultó a personas menores de edad sobre diferentes aspectos relacionados 
con la discriminación y las niñeces y adolescencias migrantes y solicitantes de refugio, 
y los entrevistados expresaron que:

son discriminadas en los servicios institucionales y por sus pares, debido a su nacionalidad 
y condición migratoria. Entre sus demandas, señalaron la promoción de procesos de 
sensibilización e información sobre la migración y las realidades que viven las personas 
solicitantes de refugio y refugiadas, así como mejorar la coordinación y articulación entre las 
instituciones del Estado de forma que les permita el acceso oportuno a los servicios sociales 
que garanticen un abordaje integral (2024, 99).

Con respecto al acceso a la salud, la Política menciona que un 37% de los menores 
de edad migrantes no cuenta con seguro social. Entre sus demandas, las niñeces 
y adolescencias migrantes se expresaron sobre la necesidad de mejorar el acceso 
al sistema educativo para tener oportunidad de profesionalización futura. Y en el 
apartado denominado “Protección especial” se hace hincapié en la necesidad de 
desarrollar estrategias para que personas en condición de vulnerabilidad, entre ellos 
niñeces y adolescencias migrantes, gocen de “[…] el acceso oportuno a servicios 
de educación, salud, cultura, deporte, recreación y actividad física, entre otros, de 
calidad, así como de un ambiente sano y ecológicamente equilibrado” (2024, 201).

Por último, la Política (2024) deja claro en el apartado “Resultados, indicadores 
y metas” la importancia del abordaje integral de niñeces y adolescencias migrantes 
y refugiados en dos aspectos importantes:

• 	 El combate a la explotación sexual, comercial, trata de personas y tráfico 
de migrantes (resultado 5).

• 	 El ejercicio pleno de los derechos de niñeces y adolescencias migrantes, 
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refugiadas, personas asiladas y apátridas (resultado 10).

2.4.	 Situación de las niñeces y adolescencias lesbianas, gays, bi-
sexuales, transgéneros, queer y más (LGBTQ+) en Costa Rica

La Convención sobre los Derechos del Niño (1989), ratificada por el Estado 
costarricense en 1990, establece el derecho a la no discriminación y el derecho 
a la identidad de las personas menores de edad (artículos 2 y 8). El derecho a la 
identidad se refiere al hecho de preservar la identidad de la persona menor de 
edad, lo que implica respetar la forma en la que la persona se identifica, sus gustos 
e intereses, así como promover que esa identidad seleccionada sea respetada social 
e institucionalmente. El derecho a la no discriminación se refiere al respeto y a la 
garantía de los derechos de todas las personas menores de edad sin distinción alguna. 
Por consiguiente, las niñeces y adolescencias con identidades de género diversas 
deben gozar de los mismos derechos de las personas binarias.

A nivel nacional, el Código de la Niñez y Adolescencia establece, en el artículo 4, la 
obligación del Estado costarricense de garantizar la plena efectividad de los derechos 
fundamentales de las personas menores de edad. Los artículos 23 y 24 de este mismo 
cuerpo legal se refieren a la protección integral y el derecho a la identidad que esta 
población puede gozar, como titulares de derechos al igual que las personas adultas.

En Costa Rica, las leyes y políticas públicas sobre género y diversidad sexual han 
experimentado avances significativos en los últimos años. Uno de los avances más 
relevantes es la legalización del matrimonio igualitario en el año 2020, el cual marcó 
un avance significativo en materia de derechos humanos, al reconocer a las parejas 
del mismo sexo los mismos derechos y deberes de las parejas heterosexuales.

Otro avance significativo es la opinión consultiva OC-24/17 de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, referente al derecho de las personas de 
cambiar su nombre y género en documentos oficiales, lo que permitió aprobar en 
el año 2018 la Directriz N.º 015-P, dirigida al sector público, con el fin de regular la 
adecuación de trámites y documentos al reconocimiento del derecho a la identidad 
sexual y de género de las personas.

Es importante destacar que la opinión consultiva OC-24/17 señala que las niñas y 
los niños son titulares de los mismos derechos de las personas adultas, incluyendo 
el derecho a la identidad, el cual debe ser entendido conforme a las medidas de 
protección especial que se dispongan a nivel interno, de conformidad con el artículo 
19 de la Convención Americana de Derechos Humanos, las cuales deben diseñarse 
necesariamente en concordancia con los principios del interés superior del niño y 
de la niña, el de la autonomía progresiva, a escucharles y a que se tome en cuenta 
su opinión en todo procedimiento que les afecte, de respeto al derecho a la vida, la 
supervivencia y el desarrollo, así como al principio de no discriminación.

Pese a estos logros, Costa Rica no cuenta con una ley que regule específicamente 
el reconocimiento legal de las identidades de género no binarias de las niñeces y 
adolescencias, dejando en vulnerabilidad legal a esta población, que también ve 
vulnerados otros derechos fundamentales como el derecho a la educación, a la salud, 
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entre otros.
Según el informe de Costa Rica sobre derechos humanos de las personas 

lesbianas, gays, bisexuales, trans e intersex (LGBTI) (2014), presentado ante el 
Consejo de Derechos Humanos de la ONU, el acoso escolar por orientación sexual 
o identidad de género, es un problema serio que vulnera el derecho a la educación 
de esta población, e insta al Estado Costarricense a generar estrategias y políticas 
eficaces para eliminar el acoso escolar y garantizar el derecho a la educación de las 
personas LGBTI en un ambiente libre de discriminación.

En atención a la anterior recomendación, el Ministerio de Educación Pública 
(MEP) desarrolló, en el año 2018, el Protocolo de Atención del Bullying contra 
población LGBT inserta en los centros educativos; no obstante, el 29 de enero de 
2025 el protocolo, al igual que el Programa de Estudio de Afectividad y Sexualidad 
Integral, fueron eliminados por las autoridades del Ministerio de Educación Pública, 
argumentando la necesidad de realizar una renovación de la política educativa (MEP, 
2025). Estas acciones han sido fuertemente criticadas por diversas organizaciones 
estatales y sociales, que advierten de un retroceso en materia de derechos humanos 
y, especialmente, de violaciones a los derechos de las niñeces y adolescencias.

El IX Informe del Estado de los Derechos de la Niñez y Adolescencia (EDNA,2019) 
señala que hay un resurgimiento de corrientes conservadoras en el país que impiden 
a las personas adolescentes ejercer el derecho a la educación sexual y reproductiva, y 
que este sería un gran componente para posibilitar el reconocimiento de la diversidad 
sexual. El informe aboga por un cambio cultural que permita reconocerles a las 
niñeces y adolescencias LGTBQ+ sus derechos, específicamente sus derechos sexuales 
y reproductivos, el derecho a la identidad y el derecho a la afectividad.

Asimismo, el 23 de junio de 2023, la Comisión de Derechos Humanos de la 
Asamblea Legislativa presentó el proyecto de Ley de Reconocimiento de las 
Identidades Trans, No Binarias, de Género Diverso e Intersex (Expediente N.º 23.809), 
en donde se reconoce el derecho de las niñeces y adolescencias a la identidad de 
género. Sin embargo, el proyecto fue rechazado por la oposición política y por la 
presión que ejercen grupos conservadores en el país.

La Política Nacional de Niñez y Adolescencia 2024-2036, incorpora los principios de 
interseccionalidad y de igualdad de género, reconociendo que las personas menores 
de edad pueden enfrentar diversas discriminaciones, incluyendo las basadas en la 
orientación sexual e identidad de género. Sin embargo, el documento no define 
estrategias específicas para abordar las diversas problemáticas que enfrentan las 
personas menores de edad con identidades de género diversas.

A partir de lo antes descrito, se evidencia que la diversidad sexual en las niñeces 
y adolescencias en Costa Rica sigue siendo invisibilizada, no existe un reconocimiento 
pleno de sus derechos, prevalece una visión adultocéntrica, que desconoce la 
capacidad progresiva de esta población para ejercer derechos fundamentales como el 
derecho a la identidad. Como afirma Regueiro (2012), negar de plano, a los niños, niñas 
y adolescentes, un derecho que se garantiza a las personas adultas es un atentado 
a la igualdad y, por ende, a su contracara: la no discriminación. Además, sin el 
reconocimiento de la identidad de género se coartan todos los demás derechos como 
la educación, la salud, libre desarrollo de la personalidad, plan de vida, contención 
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familiar, etc.

3.	 Conclusiones

El análisis realizado nos lleva a establecer las siguientes consideraciones:
La situación de la niñez indígena en Costa Rica refleja una exclusión estructural 

histórica que se mantiene vigente, como lo evidencia la exclusión explícita de esta 
población en la propuesta de la Política Nacional de Niñez y Adolescencia 2024-2036. 
A pesar del marco jurídico nacional e internacional que respalda los derechos de la 
infancia, la falta de una atención diferenciada y contextualizada para esta población, 
en políticas públicas y programas sociales, constituye una forma de discriminación 
institucionalizada que reproduce y profundiza las condiciones de vulnerabilidad. Este 
es un aspecto que debe ser considerado por las diferentes autoridades y, por ende, 
tomado en consideración (con carácter de obligatoriedad) para toda propuesta que 
se haga en materia de derechos de niñez en el país.

Respecto al trabajo infantil, el caso de Costa Rica ilustra cómo un enfoque de 
construcción de política de largo plazo puede ser efectivo para reducir el trabajo 
infantil, aun frente a desafíos como la pandemia. Sin embargo, el esfuerzo por 
erradicar esta práctica es continuo y enfrenta retos relacionados con la articulación 
entre sectores y la necesidad de mayor involucramiento del sector privado, así como 
la disponibilidad presupuestaria, y la articulación interinstitucional.

Para efecto de niñeces y adolescencias migrantes y refugiados, en general las medidas 
tomadas por las instituciones públicas del país en el contexto de la pandemia, relacionadas 
con los migrantes, daban por sentado a la población de niñeces y adolescencias, es 
decir, los incluían como medidas a escala familiar. No obstante, fue fundamental para el 
acceso a la educación de las niñeces y adolescencias migrantes y el proceso de refugio, la 
aprobación de la resolución NºDJUR-0019-01-2021-JM para que esta población accediera 
a su derecho a la educación durante su proceso de identificación.

Además, a pesar de que Costa Rica realizó varias acciones que de manera directa 
o indirecta protegían y promovían los derechos de las niñeces y adolescencias 
migrantes durante la pandemia del COVID-19, como la seguridad sanitaria, el acceso 
a los derechos como la educación y agilización de trámites migratorios, también el 
país y sus instituciones enfrentaron desafíos en la aplicación de esas medidas, puesto 
que hubo denuncias de parte de ONG que trabajan con población migrante, de que en 
algunas zonas del país no se acataron dichas medidas dispuestas por las autoridades 
ante sesgos xenofóbicos de parte de las personas funcionarias que debían emitir los 
servicios dispuestos por las autoridades durante la pandemia.

Finalmente, en lo referente a los derechos de las niñeces y adolescencias LGBTQ+, 
el país evidencia la ausencia de leyes y políticas públicas específicas, que protejan y 
garanticen los derechos fundamentales de esta población, por lo que se exponen 
a barreras para acceder a la educación, a la salud, a la justicia y a otros derechos 
fundamentales para una vida digna. Si bien las leyes no tienen un fin en sí mismas, 
sí tienen un efecto pedagógico que legitima valores, en este caso el valor de la 
diversidad sexual y el respeto por los derechos humanos de todas las personas sin 
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distinción alguna.

4.	 Recomendaciones

Entre las recomendaciones que emanan del desarrollo de esta investigación se 
encuentran las siguientes:

Es necesario visibilizar las problemáticas de los niños, niñas y adolescentes 
indígenas. También, el gobierno debe tomar acciones para priorizar las necesidades 
de este grupo poblacional, históricamente abandonado. Asimismo, ante la escasa 
investigación en torno a este grupo poblacional, es imperativo que los entes 
responsables realicen investigaciones en torno a las necesidades de niñeces y 
adolescencias indígenas y generar normativas para el buen cumplimiento de las 
acciones afirmativas que emanen de estas mismas normativas.

Con respecto a las niñeces y adolescencias y el trabajo infantil, la investigación 
demuestra que, en torno a este grupo poblacional, el país emite la normativa más 
completa, por lo que se requieren acciones más contundentes para combatir el 
problema, por ejemplo, generar acciones conjuntas entre el sector público y el privado 
para eliminar el trabajo infantil. Además, es necesario actualizar los datos de trabajo 
infantil en el país, especialmente en el contexto de la postpandemia, puesto que no hay 
claridad de los datos acerca del trabajo infantil durante el apagón y la crisis educativa.

En cuanto a niñeces y adolescencias migrantes, el estudio confirma que fue 
posible durante la pandemia del COVID-19, agilizar los trámites migratorios para las 
niñeces migrantes en materia de salud y educación, por lo cual es posible también en 
la postpandemia que el Estado costarricense se comprometa a mantener con rigor el 
derecho al acceso a la educación y la salud de niños, niñas y adolescentes migrantes. 
También, es vital que se mantenga un compromiso constante con la capacitación de 
personas funcionarias públicas, personas docentes y el estudiantado que permita 
combatir la xenofobia en las aulas y en oficinas migratorias.

En lo que concierne a las niñeces y adolescencias LGBTQ+, es urgente el 
reconocimiento de la titularidad de sus derechos por parte del Estado y de la 
sociedad en general. Para ello, es necesario trascender los derechos humanos desde 
un enfoque jurídico y apostar a una educación de derechos humanos en cultura, a 
fin de cuestionar e identificar prejuicios, estereotipos y prácticas que perpetúan la 
exclusión y maltrato de esta población.

Por último, un futuro trabajo de investigación basado en este estado de la 
situación normativa de niñeces y adolescencias en pandemia y postpandemia, podría 
ser la revisión teórica y analítica en torno a este corpus normativo identificado y 
descrito en la presente investigación.
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El texto Filosofía: crisis y 
perspectivas (2024) reúne una serie 
de ponencias presentadas en el 
IV Congreso Nacional de Filosofía 
en el año 2023 en la Universidad 
de Costa Rica, particularmente 
en las instalaciones de la Escuela 
de Estudios Generales. Este fue 
un encuentro para situar temas 
filosóficos en un espacio temporal 
específ ico:  la postpandemia 
COVID-19, lo que dispuso un 
par teaguas con respecto al 
quehacer f ilosófico y nuevos 
puntos de enunciación para pensar 

y pensarse en comunidad. La obra está organizada en cinco 
secciones que abordan una diversidad de temáticas dispuestas 
en 23 ponencias que exponen una multiplicidad de temas que 
abordan elementos de la crisis como un principio para el filosofar.

Cabe destacar el criterio editorial utilizado en la selección 
y ordenamiento de las ponencias, ya que permite reunir 
contribuciones diversas sin perder de vista los ejes centrales del 
congreso. En este sentido, es como se lleva a cabo el trabajo de 
Álvaro Carvajal Villaplana, quien edita y compila el texto, para 
que funcione no solo como memoria del evento, sino como una 
obra de consulta académica.

El texto inicia con la exposición crítica de temas que han 
sido dispuestos en torno a dos grandes temáticas: la tecnología 
y el desarrollo. Esta elección no es antojadiza pues en términos 
del contexto temporal en el que se	 presentó el congreso, 
y particularmente el contexto latinoamericano, también se 
relaciona con la segunda sección del texto. Dispone de un marco de 
interpretación para articular nuevos espacios de crítica que surgen a 
partir de posicionar el trabajo filosófico desde una nueva perspectiva 
posterior a la experiencia de la pandemia COVID-19, que articuló 
nuevos escenarios sociales, económicos, políticos y retos éticos que 
recrudecieron elementos que vulneran las vidas de las personas.
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El tema de la desigualdad atraviesa varias de las ponencias, precisamente para 
comprender cómo es uno de los elementos potenciadores de las crisis que son 
producto de los eventos que surgen en el contexto pospandémico, en tanto este se 
recrudece en términos de la aproximación filosófica al concepto de desarrollo. Si bien 
en cierto tiene una larga tradición filosófica, las condiciones que vulneran la existencia 
de determinados grupos sociales en este contexto toman nuevas significaciones.

Retomando a Camacho Naranjo (2024), quien aborda las paradojas con respecto 
al desarrollo, a la vez que establece una relación entre estas y la arena política, este 
apunta a que la satisfacción de las necesidades básicas es una condición para cualquier 
concepción de desarrollo, de manera que aún en el presente es vital evidenciar el 
principio de, “Primero comer, luego filosofar” (30), por lo que aún estamos en un 
momento en el que es necesario visibilizar experiencias de vida que representan una 
profunda desigualdad en el acceso de elementos básicos para una vida digna. Esto 
dispone un escenario en el que elementos del pensamiento como la filosofía, así 
como elementos materiales como la tecnología y materializables, como las políticas 
públicas, se entrecruzan; por ello es necesario pensarles en mutua afectación.

De aquí se sigue que, para modificar la realidad, es preciso cambiar las ideas; esto 
se evidencia en el texto de Muñoz Mederos (2024), en donde se presenta una crítica al 
modelo tecnocientífico que predomina actualmente en los campos médicos, cuya base 
ideológica descansa en la mirada mecanicista del cuerpo desde una lógica cartesiana 
que deja de lado elementos simbólicos y culturales de la existencia del ser humano.

Existe una brecha entre el campo de la ciencia y la experiencia del ser humano en 
su complejidad. El texto también se trabaja el tema de la Inteligencia artificial y los retos 
que esta área presenta en torno al mundo de la ética pues es fundamental establecer 
regulaciones que se orienten a alcanzar el cumplimiento de valores incluyentes para 
todos aquellos actores de la sociedad, siguiendo una ruta de responsabilidad social.

En el artículo de Martínez Vásquez (2024) se dispone una reflexión sobre la 
interacción de la Inteligencia Artificial (IA) con los distintos colectivos y campos en 
los que se desarrolla. Parte de mostrar una nueva cosmovisión, que en términos 
antropológicos se ha dispuesto desde diferentes puntos: un tecno-optimismo y una 
concepción de rechazo por la contraposición entre ser humano y máquina. Al ser un 
tema que apunta a un crecimiento constante, es necesario establecer regulaciones 
y en el universo de la ética se apela a no aplicar medidas “[…] de manera superficial, 
sesgada, desvinculada o carente de profundidad filosófica” (51), ya que estas pueden 
sumar o potenciar dinámicas injustas. En contraposición se apunta a crear teoría y 
espacios que acercan al campo de la ética y la IA que se orienten a la búsqueda de 
un accionar desde los valores e intereses inclusivos.

En el apartado se propone la tensión que ha existido históricamente entre los 
avances tecnocientíficos y la promoción de la dignidad de la sociedad, en específico 
con los grupos más vulnerables, que son los que se han visto más perjudicados en 
términos de un desarrollo ético. En este sentido, se retoma la idea expuesta por 
Alfaro Molina (2024), el cual propone que, en términos de conocimiento, “La técnica 
y las tecnologías responden a un deseo propio del ser humano […] ello frente a la 
capacidad de asombro” (58), de poder ampliar las capacidades de su campo de acción 
desde sus propias limitaciones; entonces la ciencia y la técnica deben ser encausadas 
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desde una finalidad no solo de utilidad sino también de superación de las crisis desde 
principios de justicia.

Desde otra perspectiva, Quezada Figueroa (2024), aborda la inmersión de la 
inteligencia artificial y asistentes virtuales en la cotidianidad de las personas, de esto 
deriva la necesidad de cuestionar la accesibilidad de estas y cuestionar las dinámicas 
que se gestan por medio de estos instrumentos y su respectiva interacción como una 
fuerza liberadora o, por el contrario, opresora. La autora dispone que nos ubicamos en 
la era del desecho, es decir, en el tiempo de la sobreproducción y a la vez la carencia en 
el acceso de los productos; esto dispone un dilema en donde todo tipo de desigualdades 
se hacen más explícitas pues, “Pareciera que dichos aportes tecnológicos tienen detrás 
un instrumento de opresión y de control, para mantener la producción” (67), por ello, 
la necesidad de pensar el vínculo entre las herramientas tecnológicas y las necesidades 
de los grupos humanos, particularmente aquellos que tienen más necesidades.

Estas críticas se sitúan en un marco local, si bien es cierto los postulados que 
se desarrollan tienen una fundamentación de la historia de las ideas en donde se 
retoman desde tragedias clásicas a tradiciones filosóficas, es importante resaltar el 
esfuerzo que se realiza en el texto por establecer lecturas situadas en el contexto 
latinoamericano. Desde una visión plural se hace una exposición de las figuras 
intelectuales que se han dispuesto como voces que filosofan desde el Caribe y 
Centroamérica lo que se puede observar en el recorrido que realiza Rojas Osorio 
(2024), que establece un factor muy propio de la zona, la diversidad de voces y 
construcciones filosóficas, lo que enmarca posicionamientos que en la mayoría de 
las veces se dan desde la alteridad como un lugar de enunciación.

En este sentido, Leonor Gallastegui (2024), aporta desde una epistemología de 
filosofías del sur como: “[…] la alteridad como ser de palabra, y con palabras que no 
siempre se corresponden con las demandas epistemológicas de la filosofía” (89). 
De este modo, se explica la importancia de reconstruir, desde un posicionamiento 
crítico, las ideas heredadas y adoptar como posicionamiento epistémico, político y 
ético el ejercicio de repensarse desde los márgenes partiendo de la diferencia y el 
carácter polisémico del mundo de las ideas, algo que es propio de la construcción de 
Latinoamérica en el imaginario de la filosofía occidentalizada.

Se realiza un ejercicio que pone en práctica las lecturas de filósofos 
latinoamericanos: Trujillo Lemes (2024) presenta a Jorge Mañach Lobato, un 
reconocido intelectual cubano, a través del análisis de dos de sus obras que se 
constituyen como textos fundacionales del pensamiento cubano. Lemes realiza un 
recorrido expositivo y crítico de ambas obras para abordar temas como la identidad 
cultural y la noción de pueblo. Tomando como punto de partida los procesos de 
colonización, no obstante, el desarrollo de las ideas y de la intelectualidad cubana 
tuvo sus particularidades y se le da énfasis al aporte epistemológico y metodológico 
del pensamiento de Lemes, ahí radica la importancia de exposición crítica de autores 
que desafían la reproducción del pensamiento eurocéntrico.

Arias (2024) presenta elementos teóricos del filósofo argentino Enrique Dussel; 
esta ponencia teoriza en torno a la Filosofía de la Liberación y su importante influencia 
en el pensamiento latinoamericano contemporáneo. Se realiza un recorrido desde el 
surgimiento de la metafísica del sujeto, la crítica de la razón moderna, la interpretación 
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de modernidad/ exterioridad, la categoría del Otro y la exterioridad como lugar de 
enunciación epistémica. A esto se le suman la disposición de la importancia de ciertos 
espacios académicos como el II Congreso Nacional de Filosofía de Argentina (1971), 
también la primer y segundas Jornadas Académicas (1970, 1971) y la conversación 
entre Emmanuel Levinas y Enrique Dussel en 1972. Se le suma el aporte de Gómez 
Velázquez (2024), quien trabaja a Fernando Martínez Heredia y el movimiento del 
Pensamiento crítico y su influencia en la izquierda latinoamericana.

Esto constituye un esfuerzo por retomar ponencias que asumen una 
responsabilidad ética en la enunciación de ideas filosóficas que surgen desde las 
periferias y que logran construir posicionamientos críticos de las ideas que se disponen 
desde la hegemonía, sin que este ejercicio implique rechazarlas. en su lugar, se da un 
ejercicio de apropiación crítica de las mismas para poder ampliar el caudal teórico 
que estas pueden abarcar. El tema de la crisis, que acompaña como un subtexto todo 
libro, se puntualiza en problemáticas más situadas en los tres apartados restantes, 
de manera que se cumple con el ejercicio autocrítico que acompaña cada una de las 
ponencias y, por lo tanto, también el quehacer filosófico.

Como ejemplo de esto se presentan críticas atinentes a la filosofía política y en 
particular el tema de derechos humanos, una temática ampliamente abordada por 
la filosofía contemporánea. En el texto de Becerra Monterroso (2024), se visibiliza 
el aislamiento que ha acompañado a gran parte de la producción filosófica por el 
uso, y abuso, de temáticas cuya abstracción tiene que ver con la crisis que también 
se vive en la contemporaneidad y particularmente con la desconexión que existe 
en el planteamiento de estos derechos y su puesta en práctica. Un ejemplo de esto 
es la construcción de métodos filosóficos que parten de un solipsismo basado en el 
método racionalista que, si bien representa parte fundamental de la tradición del 
pensamiento, deja de lado la relación humana con los demás como una categoría 
primordial para la filosofía en nuestros tiempos.

Reuniendo uno de los temas fundamentales de esta compilación, Giral Ospina 
(2024) presenta la crisis como motor de cambio, aporta el concepto de nihil que se 
refiere a “[…] aniquilación y pérdida, pero a la vez encierra la apertura a posibilidades 
encubiertas o nuevas […] Así pues, la crisis es un potencial de modificaciones que 
introduce alternativas de ser.” (144), entonces la crisis es un medio que posibilita 
espacios para la transformación. Este es el génesis para pensar la experiencia del 
gobierno con ideas progresistas en Colombia y el cambio que este representa, para 
ello aborda el tema de la verdad y además expone como alternativa filosófica los 
conceptos de alma abierta y alma cerrada del filósofo checo Jan Patočka en su obra 
Ensayos heréticos sobre la filosofía de la historia (2016), proponiendo un abordaje 
reflexivo ante problemáticas políticas reales.

Este punto es fundamental para comprender a otro de los autores que son 
trabajados en el libro, el nacionalizado salvadoreño Ignacio Ellacuría, cuya concepción 
de realidad histórica, menciona Carrera Umaña (2024), hace que “[…] todas las 
nociones teóricas deban historiarse para no caer en argumentos ideologizados, al 
servicio de las minorías elitistas” (160) y que en la problematización de los derechos 
humanos es fundamental para comprender la relevancia de estos y establecer un 
norte para el cual deben encausarse a la hora de ser referentes puestos en práctica.
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Más adelante Vilche Amador (2024), retoma a dos filósofos esenciales para 
comprender un concepto central para la filosofía política: el de justicia. Para ello se 
trabaja a John Rawls y John Finnis a través de una disertación sobre la razonabilidad 
práctica a través de los principios básicos que funcionan como posibilitadores de la 
institucionalidad en la sociedad, estableciendo un diálogo entre ambas propuestas, 
lo que resulta en un ejercicio filosófico necesario para profundizar en estos temas.

Otro de los elementos que resultan refrescantes en el texto es la exposición de 
un estudio de caso situado en México, particularmente la comprensión de la violencia 
en el discurso del narcotráfico y cómo esta se ha normalizado. Las autoras Portela 
Ramírez y Cabrera Manuel (2024), por medio del análisis de fotografías que no parten 
de un enfoque amarillista, sino que, en su lugar representan una oportunidad para 
profundizar en la representación y los símbolos que están detrás de estos actos 
violentos. Este ejercicio es relevante pues dispone de una metodología que se 
constituye de la aplicación de conceptos filosóficos para el análisis de imágenes que 
demuestran una realidad a la cual se accede, en la mayoría de los casos, desde un 
enfoque reduccionista, además de un ejercicio que pone a los conceptos filosóficos 
en diálogo con otras metodologías.

En términos metodológicos es fundamental establecer que la filosofía debe tener 
un carácter pedagógico pues debe ser aprehendida. en el caso del presente texto se 
incluyen ponencias que presentan elementos relevantes para trabajar la filosofía en las 
aulas, además resalta la necesidad de que sea enseñada a población joven y que, por lo 
tanto, esté en continua renovación. Por ejemplo, con la incorporación de herramientas 
de Inteligencia artificial, como una herramienta novedosa, hasta retomar la novela 
como una opción de mediación pedagógica en los espacios de aprendizaje.

En términos de la enseñanza de la Filosofía, Rivas de Cunha (2024) se cuestiona 
acerca de la situación actual de la pedagogía filosófica, su vigencia y utilidad en torno 
al avance de la tecnología. Para abordar este tema desde un enfoque filosófico y 
ético se presenta una relectura de las virtudes aristotélicas, un ejercicio necesario y 
creativo que expone la relevancia atemporal de los clásicos.

Siguiendo con el tema educativo, Duque Cano (2024) desde la tradición socrático-
platónico, presenta dos herramientas infaltables en las aulas de la filosofía: el asombro 
y la reflexión como generadora de preguntas. De este modo establece un camino para 
reposicionar el cuestionamiento de ser con el otro. Del mismo modo, Castillo Gaitán 
(2024) trabaja al filósofo español Miguel de Unamuno para demostrar cómo la novela 
es un recurso didáctico para el ejercicio en las aulas de filosofía y principalmente la 
utilización de esta como una metodología para darle la oportunidad a las personas 
estudiantes de escribir y pensar desde su propia pluma.

Y finalmente, el apartado que da cierre al texto presenta concepciones filosóficas 
complejas como la noción de performatividad y hermeneútica, que representan 
construcciones teóricas versátiles para abarcar problemáticas teóricas que funcionan 
como una bisagra entre la filosofía y otras áreas del pensamiento y la creación humana.

Carvajal Villaplana (2024) propone una crítica al concepto de performatividad de la 
filósofa estadounidense Judith Butler, a partir de la filosofía del lenguaje, utilizando como 
contraparte al filósofo británico John Austin. Se rastrea el desarrollo de la construcción 
de la filósofa del concepto en tres momentos: performatividad como teatralidad, como 
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reiteración y como vulnerabilidad lingüística, en contraposición a la producción de Austin 
que ubica la performatividad encauzada sobre el lenguaje como, “[…] el acto de habla 
performativo supone un contexto exhaustivo determinable, y dicho acto tiene que darse en 
unas determinadas condiciones” (232), de modo que se desarrolla una crítica profunda acerca 
de las propuestas filosóficas de ambos filósofos para ahondar en las carencias, aciertos y, 
principalmente se construye un ejercicio crítico, muy propio del quehacer filosófico.

Núñez (2024) parte de la hermenéutica trascendental por su capacidad para 
abocarse a la comprensión humana en términos culturales y cómo ese elemento 
es determinante para el ejercicio interpretativo. En este caso se analiza desde “[…] 
la ética hermenéutica como praxis vital” (249) para analizar El invencible verano de 
Liliana (2021) de Cristina Rivera Garza, una obra literaria que

sirve como ejemplo para aplicar herramientas de análisis de obras literarias como 
marco interpretativo que tiene como elementos centrales la relación entre el texto 
y el contexto, un abordaje ético y crítico, además del reconocimiento de la alteridad.

Calvo Ganza (2024) presenta un ejercicio interpretativo, en este caso, de Filón de 
Alejandría desde una metodología hermenéutica de la Biblia que tiene como particularidad 
“[…] un sentido crítico y racionalista, que procura armonizar los escritos bíblicos con la 
racionalidad filosófica” (262). De este modo, se construye un ejemplo hermeneútico de 
la Biblia que desmitologiza, establece un diálogo filosófico y además racional por lo que 
se dispone de un antecedente fundamental para el estudio de textos canónicos

Por ello no es fortuito que el presente texto cierre con producciones que establecen 
un ejercicio dialéctico entre historia, literatura y la filosofía como el lente que posibilita 
la aproximación crítica a estas temáticas y, como menciona Herrera Luna (2024), “[…] la 
dialéctica es el descubrirse en la mirada del otro” (290), es decir, el ejercicio de posibilitar 
un lugar de enunciación desde esta otredad es un esfuerzo valioso que se puede seguir 
a lo largo de la totalidad del texto.

El libro presenta un recorrido valioso por aproximaciones filosóficas que abordan 
problemáticas concretas, métodos y críticas que construyen una producción diversa que 
articula una serie de voces que trazan caminos para la construcción de aproximaciones 
para abordar distintas representaciones de crisis. Lo anterior es relevante pues 
demuestra cómo, después de la pandemia de Covid-19, se disponen escenarios para 
pensar y construir conocimiento desde distintos lugares y aproximaciones, con nuevos 
retos que deben ser abordados de una manera reflexiva y a la vez crítica.
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A los Estados ibero-americanos
A las comunidades filosóficas ibero-

americanas
A las instituciones académicas o 

educativas ibero-americanas
A las sociedades civiles de Ibero-América

A la comunidad internacional
La Red Iberoamericana de 

Filosofía (RIF), integrada por 
asociaciones civiles de filosofía 

de Argentina, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, España, 
Guatemala, Honduras, México, Panamá, Perú, Portugal, 
República Dominicana, Uruguay y Venezuela, emite esta 
declaración sobre la importancia y preeminencia educativa 
de la enseñanza de la filosofía en el bachillerato o educación 
secundaria en todas nuestras naciones, así como de la 
formación de profesorado especializado en filosofía de todas 
las universidades de nuestra región.

Considerando que la filosofía es uno de los legados 
cognoscitivos más valiosos de la humanidad, no solo porque 
es un patrimonio universal que debe ser difundido de la 
manera más rigurosa posible, sino también porque comprende 
saberes y valores para el desarrollo actual y futuro de nuestras 
sociedades, así como para la preservación de la identidad, la 
diversidad y la riqueza cultural de nuestras naciones.

Atendiendo que la enseñanza de la filosofía es una 
responsabilidad primordial de las universidades nacionales 
y autónomas de nuestras naciones, también debe ser 
responsabilidad de los Estados ibero-americanos mantenerla 
en sus sistemas de educación pública básica, media y superior.

Reconociendo que la filosofía contribuye, epistémica 
y axiológicamente, a la conservación y fortalecimiento de 
los valores propios de los sistemas democráticos en todas 
nuestras naciones, ya que la filosofía favorece la pluralidad de 
pensamiento, la libertad de expresión, el diálogo argumentado, 
el respeto a las diferencias personales y culturales, la tolerancia 
entre las diferentes expresiones políticas pacíficas, así como el 
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fomento de la razón pública y la reflexión colectiva sobre nuestra realidad histórica 
y evolución biológica.

Destacando que la filosofía tiene una vocación cosmopolita y genuinamente 
universal, que es un saber que interesa a toda la humanidad porque su cometido 
consiste en reflexionar sobre los problemas comunes de la vida cotidiana que 
enfrentan todas las personas y todas las naciones.

Señalando que los conceptos y teorías filosóficos pueden contribuir a mejorar 
la vida personal y la convivencia social; amplían el conocimiento y la valoración del 
pasado y proponen un porvenir de mayor prosperidad y convivencia ecológicamente 
equilibrada con todos los demás seres vivos de la Tierra.

Con base en las consideraciones anteriores, la RIF declara que el conocimiento de la 
filosofía es un derecho humano que debe estar garantizado por las constituciones y leyes 
de nuestras naciones ibero-americanas, a través de los sistemas públicos de educación.

Como tal derecho humano, la enseñanza de la filosofía debe formar parte de 
los sistemas públicos de educación, tanto básica como media y superior. Asimismo, 
para el acceso al conocimiento filosófico universal, las bibliotecas escolares y públicas 
de nuestras naciones deben contar con la dotación suficiente de obras filosóficas, 
especialmente en nuestras lenguas y de autores ibero-americanos.

La filosofía constituye, pues, un conocimiento insustituible y no intercambiable 
por otros saberes científicos, religiosos o culturales, por poseer estas características 
fundamentales:

a)	 La filosofía examina y cuestiona temas universales como la vida y 
la muerte, la autoconciencia y la memoria, la historia y el tiempo, la 
naturaleza y nuestros vínculos con los demás seres vivos, el conocimiento, 
el lenguaje y los sistemas de escritura, las ciencias y las técnicas, el poder y 
la política, la belleza y las artes, la sociedad y sus instituciones, el derecho y 
la justicia, las creencias y las religiones, la historia y la evolución biológica, 
la naturaleza y la cultura, el cosmos y la realidad misma.

b)	 La filosofía contemporánea se diferencia sustantivamente de las ideas 
religiosas de cualquier credo, así como de las tradiciones culturales 
que provienen del pasado, y de los saberes científicos y tecnológicos 
modernos. La filosofía es una ciencia, saber o conocimiento estricto; 
empero, se diferencia de todas las demás ciencias, pues mantiene su 
vocación original como indagación abierta y amor por el saber, como 
conocimiento crítico que evalúa la posibilidad misma de los seres humanos 
para conocer, para valorar axiológicamente, y para cuestionarnos sobre 
la propia identidad personal y colectiva.

c)	 La filosofía sigue siendo un saber crucial para el autoconocimiento de la 
humanidad y para la autocontención de sus poderes y corrección de sus 
errores, para comprender sus orígenes evolutivos, así como para apreciar 
su diversidad histórico-cultural y proyectar su porvenir.

Corresponde a cada país y a sus autoridades educativas, en pleno ejercicio de 
su soberanía, y con la participación de su propia comunidad filosófica, definir los 
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contenidos filosóficos, los métodos y formas de enseñanza, así como los programas 
de estudio de filosofía para la educación media y superior.

Las comunidades filosóficas de cada nación ibero-americana poseen la 
preparación, experiencia, pluralidad y autonomía para establecer qué contenidos 
filosóficos son cruciales y cómo enseñarlos. Corresponde a los Estados ibero-
americanos proporcionar las condiciones necesarias, materiales y laborales, para 
asegurar que la enseñanza de la filosofía goce de calidad, rigor e independencia con 
respecto a ideologías políticas o religiosas.

Por consiguiente, la RIF enuncia, de manera general, a modo de recomendación 
para los Estados ibero-americanos, y para todas las instituciones académicas (públicas 
o privadas), las siguientes funciones y características que considera idóneas para la 
enseñanza de la filosofía en la educación media o bachillerato.

1)	 Como ha sido manifestado por la UNESCO, la filosofía es un patrimonio 
universal de la humanidad, fundamental para el desarrollo del 
pensamiento crítico, la conciencia moral y la responsabilidad social, 
histórico-cultural y sostenibilidad ambiental. La filosofía es, como ha dicho 
la UNESCO, una “escuela de la libertad” del pensamiento y, por ende, un 
derecho universal.

2)	 La filosofía es un conocimiento necesario para comprender, evaluar 
críticamente y desarrollar el pensamiento científico, tanto en ciencias 
naturales como sociales.

3)	 La filosofía es fundamental para mejorar el entendimiento mutuo y la 
convivencia entre los diversos pueblos, lenguas y culturas. La filosofía 
contribuye a establecer la paz tanto entre las personas como entre las 
naciones, mediante el diálogo racional argumentado.

4)	 Entre los conocimientos de la filosofía contemporánea se encuentran 
teorías y conceptos sustanciales para reorientar el desarrollo humano, la 
búsqueda de mayor justicia y equidad, así como el desarrollo sostenible 
y equilibrado con el resto de la naturaleza y seres vivos.

5)	 La filosofía no es ajena a las condiciones concretas de vida y a los conflictos 
sociopolíticos y socioculturales, así como a la crisis ecológica global que 
padecemos; aboga, por tanto, por mejorar la condición humana en 
general, por defender los valores de la libertad, la igualdad, la justicia, la 
fraternidad y la racionalidad compartida sobre nuestra realidad histórica 
y evolución biológica.

6)	 La filosofía contribuye a secularizar la vida social permitiendo la 
convivencia pacífica entre todos los credos y todas las culturas. Aunque en 
el mundo ibero-americano, la presencia de diversas tradiciones religiosas 
es innegable y valiosa, la filosofía que se enseñe en Ibero-América debe 
tener un compromiso irrestricto con la laicidad para no subordinarse a los 
conceptos y valores morales de ninguna religión.

7)	 La filosofía es un conocimiento universal que posee diversos orígenes 
histórico-culturales y lingüísticos. La filosofía occidental nació en la 
antigua Grecia y se extendió a toda Europa y, mediante la colonización 
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europea de otros continentes, se difundió y arraigó en todo el mundo. Sin 
embargo, existen otras tradiciones de pensamiento de carácter filosófico 
en las culturas y lenguas originarias de América, que también debe ser 
estudiadas y conocidas.

8)	 La filosofía posee una historia y un desarrollo multicéntricos: en Europa, 
Asia, América, Oceanía y África. La filosofía que se enseñe en Ibero-
América debe ser multicultural porque la filosofía ha hablado en muchas 
lenguas a lo largo de su historia, no solo en la tradición grecolatina y árabe, 
también en las lenguas europeas modernas y en las lenguas originarias 
de América.

9)	 De acuerdo con los sistemas educativos de las naciones ibero-americanas, 
la filosofía debe enseñarse y leerse primordialmente en castellano 
y portugués; pero también se debe fomentar, al mismo tiempo, el 
conocimiento filosófico de las lenguas clásicas, de las demás lenguas 
romances, de las originarias de América y de otras lenguas modernas 
de Europa en que se ha expresado el pensamiento filosófico, que están 
vinculadas con nuestra historia cultural.

10)	 Para asegurar la enseñanza de la filosofía es indispensable promover 
y mantener los estudios profesionales de filosofía en las principales 
universidades ibero-americanas, a fin de formar rigurosamente al 
profesorado especializado. Para que la demanda de estudios de filosofía 
no decaiga resulta necesario otorgar becas y crear o renovar las plazas 
laborales suficientes en los bachilleratos y universidades para las personas 
tituladas en filosofía.

11)	 Las universidades y las autoridades educativas de nuestros países pueden 
promover y mejorar progresivamente las condiciones materiales, horarios 
de trabajo adecuados, así como salarios justos para el profesorado 
de filosofía (que posibiliten una buena calidad de vida), tanto en el 
bachillerato como en la enseñanza superior.

12)	 La filosofía no debe ser un conocimiento “transversal” diluido entre los 
planes de estudio del bachillerato, sino mantenerse como asignaturas 
explícitas de filosofía y diferenciadas en esos planes, basadas en las 
principales obras del corpus filosófico universal en temas básicos como 
lógica y epistemología, ética, filosofía de la ciencia y la tecnología, estética 
y filosofía de las artes, historia de la filosofía, filosofía política o filosofía 
de la naturaleza.

13)	 La filosofía también debe formar parte, con contenidos específicos, en 
planes de estudios universitarios de carreras de las ciencias sociales, ciencias 
naturales, medicina e ingenierías. Muchas de las titulaciones profesionales 
requieren contenidos de ética y responsabilidad social, historia de la filosofía 
o lógica y epistemología. De otro modo, la enseñanza de las ciencias y 
tecnologías se empobrece y se reduce a una trasmisión de conocimientos 
meramente técnicos que carecen en el currículo de contenidos para 
desarrollar la reflexión moral, la autoconciencia, la responsabilidad civil-
política o la comprensión histórico-cultural de nuestros legados.
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14)	 La filosofía que se enseñe en el bachillerato de las naciones ibero-
americanas debe ser laica, plural, rigurosa; en diálogo permanente y 
crítico con las ciencias y las tecnologías, así como con los conocimientos 
tradicionales de las diversas culturas ibero-americanas.

Por todo lo anterior, la RIF hace un llamado a todos los Estados ibero-americanos 
para preservar y fortalecer, tanto la formación profesional de docentes de filosofía como 
su enseñanza en todos los niveles educativos de nuestras naciones. Asimismo, apela a la 
responsabilidad de las instituciones académicas o educativas ‒públicas o privadas‒ para 
preservar la enseñanza de la filosofía, ya que su eliminación o exclusión en la educación 
media y superior puede conllevar un daño al patrimonio cultural y cognoscitivo, así como 
al derecho humano a acceder al conocimiento y disfrute de la filosofía.

Así pues, la RIF exhorta a todas las sociedades y gobiernos ibero-americanos a 
proteger y mejorar la enseñanza de la filosofía en los sistemas de bachillerato, así 
como la formación universitaria para el profesorado correspondiente.
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La Comisión Directiva de 
la Asociación Filosófica de la 
Repúbl ica A rgent ina (AFR A) 
expresa su más enérgico repudio 
ante el reciente mensaje difundido 
por el vocero presidencial, donde 
se descalif ica un proyecto de 
investigación aprobado por la 
Agencia Nacional de Promoción 
de la Investigación, el Desarrollo 
Tecnológico y la Innovación.

Dicho proyecto, titulado “Modalidades posthumanas de la 
subjetividad y el ser-con-otros”, no solo fue evaluado y aprobado 
por comités de especialistas mediante los mecanismos regulares 
del sistema científico, sino que aborda una problemática de 
profunda actualidad. En un mundo marcado por la convergencia 
entre tecnología, política y subjetividad, y ante desafíos como 
la inteligencia artificial, la vigilancia algorítmica o el colapso 
ambiental, preguntarse por las formas emergentes del ser y 
del estar juntos no es una extravagancia: es una necesidad.

Que el gobierno decida ahora qué investigaciones deben 
o no financiarse, en función de criterios ideológicos, no solo 
vulnera el principio de autonomía académica y el respeto 
a la evaluación por pares, sino que introduce una forma 
burda de censura. Una censura sin libros quemados pero con 
recortes presupuestarios, tuits altaneros y desfinanciamiento 
sistemático.

Porque, digámoslo claramente: si el gobierno pretende 
sincerarse, debería reconocer que no se trata de un ataque 
aislado a las humanidades. Se trata del desmantelamiento 
deliberado de todo el sistema científico-tecnológico nacional. 
Las políticas aplicadas a la Agencia I+D+i, al CONICET, al INTI, 
al INTA, a la CNEA (y su proyecto insignia, el CAREM), o a los 
desarrollos de ARSAT, no distinguen entre ciencias duras, 
sociales o aplicadas: apuntan a destruir nuestras capacidades 
estratégicas, nuestra soberanía y nuestro futuro.

Resulta irónico que se invoque la “innovación tecnológica” 
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para justificar una política que, en los hechos, sólo ha producido desinversión, fuga de 
cerebros y ruptura de capacidades acumuladas durante décadas. Es aún más llamativo 
que se apunte contra la filosofía por su “dudosa utilidad”, mientras se aplica sin pudor 
un recetario económico tan rancio como ineficaz, cuyos efectos en los indicadores 
de pobreza, desigualdad, desempleo y caída industrial están a la vista.

Todo parece indicar que el verdadero temor del gobierno es que las humanidades 
—y en particular la filosofía— sigan cumpliendo su función esencial  (más profunda): 
formar pensamiento crítico, ofrecer herramientas para comprender lo que nos pasa, 
y abrir horizontes para pensar más allá del mercado y la obediencia. Por eso, no 
sorprende que se las ataque. Lo que sorprende, en todo caso, es que ese ataque se 
haga con una arrogancia comunicacional que combina ignorancia y petulancia en 
dosis sólo comprensibles si se reconoce lo que realmente está en juego: embrutecer 
a la población como condición necesaria para entregar su soberanía.

Desde AFRA reafirmamos nuestro compromiso con una ciencia libre, plural y 
soberana. Y con una filosofía que no se arrodilla ante el poder, sino que lo interroga.

Para citar este artículo:

Asociación Filosófica Argentina (AFRA). (2026 [2025]). Comunicado de la Comisión 
Directiva de AFRA ante declaraciones del vocero presidencial. En Azur. Revista 
Centroamericana de Filosofía. Vol. 7 (14), enero-junio 2026: 270-271. Accesible en: https://
azurrevista.com/wp-content/uploads/2026/02/Comunicado-de-la-Comision-Directiva-de-
AFRA-ante-declaraciones-del-vocero-presidencial.pdf
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