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RESUMEN

Este articulo examina el pas de deux intelectual entre Hélene
Cixous y Adel Abdessemed, una colaboracion que articula una
reflexion conjunta sobre memoria, violencia y relacionalidad
inter-especie. A partir del analisis de Ayai! Le Cri de la Littérature,
Insurrection de la Poussiére y la fotografia Séparation, el texto
muestra como ambos creadores -marcados por experiencias
argelinas distintas pero entrelazadas- cuestionan el “corte de
la separacién” que sustenta tanto la I6gica colonial como Ila
division ontoldgica entre animales humanos y no humanos.
La figura del leén, emblema de Argelia, permite explorar la
superposicion entre la erradicacion colonial y la ecolégica, asi
como la posibilidad de reactivar vinculos borrados. El analisis de
Séparation revela una escena de proximidad suspendida entre
un ledn vivo y el artista, que subvierte el imaginario colonial de
la caza del ledn -encarnado, por ejemplo, en la obra de Horace
Vernet- y propone, en cambio, un gesto de acercamiento
cauteloso: la posibilidad del abrazo. Este gesto, lejos de negar
la violencia, la confronta para imaginar modos alternativos
de relacidn. El articulo sostiene que este pas de deux activa
una eco-logia de la voz, donde los ecos de otros -animales
humanos y no humanos- desbordan los binarismos ontoldgicos.
Asi, la colaboracidon Cixous-Abdessemed ensaya formas de
coexistencia que desafian el excepcionalismo humano y abren
la escena a una multiplicidad viva y ética.

Palabras Claves: Cixous; Abdessemed; Argelia; violencia;
colonialidad; relacionalidad; inter-especie; eco-logia; alteridad;
ledn.

Abstract: This article examines the intellectual pas de deux
between Hélene Cixous and Adel Abdessemed, a collaboration that
articulates a joint reflection on memory, violence and inter-species
relationality. Through the analysis of Ayai! Le Cri de la Littérature,
Insurrection de la Poussiére, and the photograph Separation,
the text shows how both creators -marked by different but
intertwined Algerian experiences- question the “cut of separation”
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that underpins both colonial logic and the ontological division between human and non-
human animals. The figure of the lion, an emblem of Algeria, allows exploration of the
overlap between colonial and ecological erasure, as well as the possibility of reactivating
erased bonds. The analysis of Separation reveals a scene of suspended proximity between
a living lion and the artist, subverting the colonial imagery of lion hunting -embodied,
for example, in Horace Vernet's work- and proposing a cautious gesture of closeness:
the possibility of a hug instead. This gesture, far from denying violence, confronts it
to imagine alternative modes of relationship. The article argues that this pas de deux
activates an echology of voice, in which echoes of others -both human and nonhuman
animals- overflow ontological binarisms. Thus, the Cixous-Abdessemed collaboration
experiments with forms of coexistence that challenge human exceptionalism and open
the scene to a living, ethical multiplicity.

Key words: Cixous; Abdessemed; Algeria; Violence; Coloniality; Relationality; Inter-
species; Echology; Otherness; Lion.
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En Three Steps on the Ladder of Writing (1993),
la escritora feminista Hélene Cixous sefala: “La
escritura, en su funcidon mas noble, es el intento
de desborrar, desenterrar, encontrar de nuevo la
imagen primitiva, la nuestra, la que nos asusta.
Curiosamente, se trata de una escena” (9).
Como sugiere Frédéric Regard (2013), para Cixous
escribir es una forma de aprender a convivir con
“fantasmas insistentes” (256). Es una forma de
habitar “en la Grenzland, la zona fronteriza entre
la soledad y la vida comunitaria” (Cixous, 2013, 43,
en lo sucesivo, AY), con el fin de “desolvidar”, de
desenterrar voces, seres y escenas que habitan
estas zonas fronterizas, ecos de voces que nos
habitan y nos persiguen, ya sea a nivel personal
o colectivo.

Cuando, en 2013, Cixous conoce al artista
multimedia Adel Abdessemed, inmediatamente
nota una profunda conexidn entre sus practicas
artisticas -“como si las hubiera visto hace 3500
afnos” (AY 13)-vy, a partir de ahi, se inicia un didlogo,
un auténtico pas de deux intelectual. Entre 2013
y 2019, colaboraron en cinco publicaciones:

Abdessemed produjo primero “ecos visuales de Ayai”” (AY 13), con varias imagenes
fijas de video y dibujos al carboncillo representados en Ayai! Le Cri de la Littérature
(2013). También contribuyd con dibujos al carboncillo en Abstracts et Breves Chroniques
du Temps lI: Corollaires d’un Veeu (2015), Correspondance avec le Mur (2017; en adelante
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CM) y Nacres. Cahier (2019)>. Ademds, colaboraron en Insurrection de la Poussiere:
Adel Abdessemed (2014; en adelante, IP), que es su intercambio mas profundo. En la
primera parte del libro, Cixous reflexiona sobre las obras de arte de Abdessemed,
mientras que en la segunda reproduce una serie de cartas que intercambiaron
entre marzo y noviembre de 2013. Su intercambio epistolar acompafid, por tanto, la
redaccion de Ayai! Le Cri de la Littérature. Por ultimo, Cixous escribid Les Sans Arche
d’Adel Abdessemed (2018; en adelante, SAAA), un libro de critica sobre la obra de
Abdessemed para la serie «Art et Artistes» de Gallimard, aunque sin su contribucion
directamente discernible. Este capitulo se centra especialmente en Ayai! Le Cri de la
Littérature e Insurrection de la Poussiére: Adel Abdessemed.

En Insurrection de la Poussiére, Cixous sefiala que cuando se conocieron en
febrero de 2013, le llamé inmediatamente la atencion lo que percibié como su rechazo
compartido al “corte de la separacién” (IP 25,); una insistencia en “[...] esta fabulosa
invencién de un corddn filial (fil filial) [...] que ninguna distancia, ninguna frontera,
ningun desgarro puede cortar” (IP 25, énfasis afiadido). Correspondance avec le Mur,
uno de los volimenes en los que Abdessemed contribuyd con dibujos al carboncillo,
describe el esfuerzo por rechazar el corte de separacion en su propia obra como “abrir
tumbas, llamar a los muertos por teléfono, hacer hablar a las cenizas, sondear las
paredes (sonder les murs)” (CM s/p). Y, efectivamente, la escritura de Cixous se esfuerza
por hacer hablar a las cenizas, de modo que la escritura se convierte en un trabajo de
des-olvidoYy, al hacerlo, también se convierte en un proceso de autoformacion. En este
sentido, Ayai! Le Cri de la Littérature sugiere que la literatura se ha inventado como una
forma de desafiar o defenderse del “saqueo, la masacre, el olvido” (AY, 25). Cixous
escribe precisamente contra esta violencia del borrado. Y, como pone de manifiesto su
trabajo colaborativo, tanto las obras de Cixous como las de Abdessemed representan
el rechazo artistico de las fronteras de separacion al (re)inventar fabulosamente los
vinculos, mediante «cette fabuleuse invention du fil filial» (1P, 25)%, como dice Cixous, sin
ignorar, sin embargo, la violencia real que ejercen los cortes. Al afirmar estas zonas
a través de la fabulacién “fabulosa”, el arte puede experimentar con la conexién
de lo que “[..] nuestra espantosa sumision a la realidad, [nuestra] atroz economia
espiritual” (AY, 25) considera desconectado. Como expongo a continuacidn, el retorno
al ledn -originario de su tierra natal compartida: Argelia- pone de manifiesto cémo se
entrecruzan la erradicacion colonial y la ecoldgica, cémo se interrelacionan la alteridad
colonial y la de las especies, y permite tanto a Abdessemed como a Cixous examinar
la Grenzland, donde incluso las especies aparentemente mas desconectadas pueden
encontrarse; al menos, esa es la apuesta de su obra y de este capitulo.

Decidillamar a su colaboracién un pas de deux -el dtio en el ballet clasico en el que
dos bailarines actdan juntos- para sefialar su escritura y su pensamiento conjuntos.
En una entrevista con Donatien Grau, Abdessemed sostiene que cuando lee a Cixous,
“ella no me invita tanto a leer como a pensar” (Grau, 2016, 5). Como tal pensamiento
conjunto, su colaboracidn -al igual que los pasos de baile en un pas de deux- cristaliza
una afirmacion conceptual-estética conjunta, a saber, que el arte y la literatura son
practicas que pueden cuestionar las divisiones convencionalmente proclamadas
como ontoldgicas: las separaciones entre los muertos y los vivos, entre los llamados
humanos y los llamados animales. Cabe destacar que ambos lo hacen basados en
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sus experiencias (aunque histéricamente diferentes) en Argelia. Al contrarrestar
estas divisiones, cuestionando la separacién ontoldgica y fabulando la conexidn, el
arte y la literatura son practicas que realizan -o pueden realizar- el entrelazamiento
(de especies). Cada una de sus obras plantea este punto, pero su colaboracién lo
intensifica y lo amplifica. Su “baile” colaborativo agudiza y destaca esta busqueda.
Por ello, sugiero su colaboracién como un pas de deux.

Prestando especial atencidn a la fotografia de Abdessemed Séparation
(2006), este capitulo se pregunta cdmo el pas de deux protagonizado por Cixous
y Abdessemed recupera y representa los vinculos entre entidades o ambitos de la
vida que cominmente se entienden como separados entre si. En Séparation -y en las
dos obras clave de su colaboracidn, Ayai! Le Cri de la Littérature e Insurrection de la
Poussiere-, la figura del ledn, entrecruzada con el legado cultural e histdrico de Argelia,
ocupa un lugar central. Esto no es casual, porque “Adel y yo nacimos en el pais de los
leones sin leones. En Argelia, unohuele al ledn. Uno huele al leén ausente” (IP, 74).
Séparation se enfrenta a esta ausencia, hace que un ledn regrese a las calles de Paris
y, lo que es mds importante, como imagen, escenifica el intento de dar un paso mas
alla de la persecuciéon humana a la que ha sido sometida la especie. Como sugiere el
propio Abdessemed en una conversacion con Pierre-Luigi Tazzi (2012, 70), Séparation
representa el momento en el que, por el contrario, estd a punto de abrazar a un ledn.

A continuacion, sigo el pas de deux intelectual de Abdessemed y Cixous para
reflexionar sobre las consecuencias de ese posible abrazo. En su intercambio, para
el que este capitulo toma Séparation como prisma, se hacen audibles los ecos de
relaciones que normalmente se consideran imposibles o que se sitian mas alla
de una supuesta separacion (entre especies) insalvable. La “danza” de Cixous con
Abdessemed nos lleva a escenas casi olvidadas de entrelazamiento entre especies.
Los ecos que emanan de la escena concreta de Séparation de Abdessemed -que
tiene lugar en la interseccion de la division entre humanos y animales con el legado
colonial de Argelia- ponen de manifiesto que, lo que yo denomino una eco-logia de
la voz (Kaiser, 2025), cuestiona la supuesta separacidn entre la naturalezay la cultura,
asi como la separacién ontoldgica entre humanos y animales y el excepcionalismo
humano que subyace a esa separacién. Por muy lejanos que sean los ecos del ledn,
figuran en una eco-logia de la voz, cuyas implicaciones son de gran alcance. Si hay
ecos inesperados de otros olvidados, de otros casi erradicados, la cuestion de la eco-
logia se abre a un retroceso infinito, a una plétora de otros potenciales.

2. Separacion

Abdessemed es un artista multimedia cuya obra abarca el dibujo, el video, la
fotografia, la escultura y la performance. Al igual que Cixous, Abdessemed nacié en
Argelia, aunque algo mas tarde, en 1971, nueve afios después de la independencia
nacional argelina®. Su fotografia Séparation (2006) se presenta con este titulo como
obraindividual en la pagina web de Abdessemed, y forma parte de varias fotografias
tomadas en la Rue Lemercier de Paris en las que aparece el artista interactuando con
animales no domésticos. En Sept fréres (2006) -una fotografia que Abdessemed (2012)
describe como
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Figura 1 Séparation, de Adel Abdessemed (2006).

“una especie de vision onirica, entre el suefo y la pesadilla” (57)-, seis jabalies
olfatean el pavimento. En Zero Tolerance (2006), un pie humano esta a punto de pisar
con fuerza una serpiente. Séparation (véase la figura 2) muestra a un leén macho
mirando a la cdmara, con el artista y una tercera figura detras de éI°. En Conversation
with Pierre-Luigi Tazzi, Abdessemed (2012) sefiala que laimagen lo muestra “a punto de
abrazaraunledn” (70) y que plantea la pregunta: “;De dénde viene esta separacion?,
(esta ruptura entre el hombre y el animal?” (70) Teniendo esto en cuenta, quiero
prestar atencidon brevemente a lo que laimagen presenta visualmente al espectador,
ya que la disposicion que muestra es crucial para el argumento que plantea.

Cuando vi la imagen por primera vez, me llamd la atencidn la extraordinaria
proximidad de las tres figuras: un leén y dos humanos, en una cercania fisica inusual,
en un entorno urbano donde normalmente no se encuentran animales no humanos
de este tamafio y con potencial depredador. Sin embargo, la tranquilidad en los ojos
del ledn, que me miraban directamente, impidié que me sobresaltara y me hizo mirar
mas de cerca. La imagen muestra a un ledn macho, en primer plano, con el pelaje
mas o menos del mismo color arenisca que el edificio que hay detras. No lleva ningin
arnés visible, ni hay ningdn objeto entre las tres figuras que las separe. Un poco detras
del ledn, el artista se inclina hacia delante, con el rostro ligeramente tenso. El azul
de sus pantalones destaca sobre los suaves tonos amarillos y grises que dominan la
imagen. Un poco mas atras, a la izquierda, con la espalda casi pegada a la fachada
del edificio, hay una tercera figura masculina, vestida con un suéter gris con el cuello
entreabierto, que se asemeja lejanamente a la melena del leén. Sostiene el extremo
de una cuerda delgada en su mano derecha, la Gnica herramienta visible. La mirada
concentrada que mantiene sobre las otras dos figuras, asi como su brazo derecho
tenso que sujeta la cuerda, sugieren que podria ser el cuidador o guardian del ledn.

Séparation, empecé a darme cuenta, muestra una composicién de miradas y
contacto, separacion y proximidad, todo ello suspendido a medio camino. El ledn esta
sentado tranquilamente en el pavimento, con la cabeza girada hacia la cdmara. Es el
Unico que mira directamente al espectador, con una atencidn tranquila en sus ojos.
Su postura y expresion no son ni totalmente relajadas ni tensas. Mas bien me mira
con un toque de curiosidad y tristeza en la mirada, o tal vez sea yo quien proyecta mi
curiosidad y tristeza en su mirada. Abdessemed se acerca al ledn por detras, con los
brazos cautelosamente extendidos, como si realmente estuviera a punto de abrazarlo.
Sin embargo, en la eternidad de laimagen, el movimiento permanece suspendido y no
estoy segura de si los brazos se mueven hacia el leén o se alejan de él. Del mismo modo,
las piernas del artista podrian estar listas para dar un paso adelante o atras. Parecen
estar a punto de moverse. El cuerpo del guardian de atras también esta tenso, con el
pie derecho visible, igualmente listo para dar un paso en cualquier direccion.

Ninguno de los hombres, ni el ledn, se tocan ni se miran entre si. Todos estan muy
cerca, pero separados. El tnico contacto visual que permite la imagen es entre el len
y el espectador. La suave mirada del leén, que me mira directamente desde el borde
frontal de laimagen, produce la sensacién de cercania que me sorprendié cuando ver
la fotografia por primera vez. Sin embargo, en esta cercania, siento al mismo tiempo
mi separacion de la escena, de la que no formo parte. Esa constatacion tiene un doble
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filo: dada mi sorpresa inicial al ver a un ledn tan cerca de mi, en la pagina impresa, en
las calles de Paris, me siento aliviada de no estar demasiado cerca; y, sin embargo,
también me entristece estar alejado de esta escena extraordinaria, no poder tocar el
rostro apacible del ledn ni su suave pelaje, como Abdessemed parece estar a punto
de hacer. Laimagen captura esta tension suspendida, un movimiento potencial hacia
el ledn, en una cercania y, al mismo tiempo, separacién entre los animales humanos
y no humanos, en la que yo, como espectadora, también estoy implicada. En esta
suspension, creo, reside una parte significativa de la fuerza de la imagen, que, sin
embargo, es una imagen de dulzura.

3. Arte y violencia: el legado colonial de la separacién

La delicadeza puede ser un atributo sorprendente en el contexto de la obra
de Abdessemed. De hecho, en lugar de destacar la ternura que sefalé con Cixous
en relacion con Nafissa y, ahora, con respecto a Séparation, la recepcion critica mas
amplia de la obra de Abdessemed a menudo ha puesto de relieve su violencia®. En su
conversacion con Tazzi, Abdessemed (2012) reconoce: “La gente dice que mi obra es
agresiva, violenta” (47). Aunque su respuesta a estas personas es: “Nunca pienso en
ello. Yo hago imdgenes” (47), la percepcidn critica no es sorprendente, si se piensa
en las representaciones de violencia intensa en algunas de sus imagenes y obras de
video, especialmente la brutalidad contra los animales capturada en Don’t Trust Me
(2008) o Printemps (2013), pero también la (esta vez) autoinmolacién escenificada
en Je suis innocent (2012)". La violencia desempefa, en efecto, un papel crucial en la
obra de Abdessemed, como tampoco deja de subrayar Cixous. A pesar de su interés
por los lazos filiales, la ternura y lo maternal en la apertura de Insurrection de la
Poussiere, Ayai! Le Cri de la Littérature -donde el grito de las gallinas en Printemps
resuena como Ayai del titulo- describe a Abdessemed también como “un artista del
dolor, un domador de atrocidades” (AY, 13).

Por lo tanto, al considerar Séparation como una imagen que se atreve a tocar al
otro no humano con un gesto suave, no se puede ignorar la cuestién de la violencia,
sobre todo porque el trabajo sobre las huellas y la apuesta por rechazar el corte que
he comentado anteriormente no es en absoluto ajeno a la violencia de la separaciony
sus historias coloniales, patriarcales y ecoldgicas. Por lo tanto, es importante subrayar
que afirmar la relacionalidad en un nivel tan fundamental como para cuestionar la
separacion ontoldgica no implica ignorar la violencia omnipresente y estructural
ejercida contra los seres humanos, los animales y la tierra. En todo caso, creo que la
insistencia en los vinculos surge de una profunda atencidn a la violencia ontoldgica,
estructural y fisica que se esfuerza por romper o negar esos vinculos.

Aunque sus circunstancias histdricas y personales son muy diferentes -Cixous nacio
mas de treinta afios antes que Abdessemed, cuando Argelia ain formaba parte del
imperio colonial francés-, ambos comparten una experiencia biografica y de vida de lo
que Cixous denomina ‘el mondlogo de la violencia” (AY, 13), especialmente en el contexto
de la Argelia (pos)colonial. Alo largo de su obra, recuerda a los lectores que el ejercicio del
poder colonial que presencid en Orany Argel, impulsado por las jerarquias y la denigracion
de la alteridad, fue una experiencia clave para su escritura y pensamiento. “Asi que tengo
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tres o cuatro afios y lo primero que veo en la calle es que el mundo esta dividido en dos,
organizado jerdrquicamente, y que mantiene esta distribucién mediante la violencia” (S,
70). Abdessemed (2012) sefiala una percepcidn similar, aunque las circunstancias concretas
sean diferentes tras la independencia de Argelia en 1962:

Naci en 1971y siempre he vivido con esta idea de una guerra de liberacién. En la década de 1980,
hubo un levantamiento popular y mds tarde la guerra civil, el avance del islam y el terrorismo
sangriento. La historia no ha terminado. Pasé toda mi juventud entre el terror y la violencia.
Aunque no sea consciente, esta ahi. Estamos rodeados de toda esta agresividad y violencia.

(46-7)".

Tanto Cixous como Abdessemed son muy conscientes de la realidad de la
violencia y la alteridad violenta, aunque sus practicas artisticas abordan este tema
de diferentes maneras. Cixous reconoce el hecho de que el mero acto de representar
siempre conlleva cierta violencia, lo que ha destacado especificamente al escribir
sobre su madre viva. Por ejemplo, en Osnabriick -donde aborda la figura de la
madre por primera vez en un libro- sefiala que, mientras que el padre fallecido “es
invulnerable” (Cixous 1999, 162), escribir sobre los vivos “causa dafo, una herida o
un corte al otro” (162). Como sostiene Hanrahan (2004), precisamente en referencia
a Osnabriick, se trata de una cuestion de la que Cixous es muy consciente. Escribir
sobre la madre viva “significa traducir su singularidad intraducible” (7), causando las
heridas o cortes a los que se refiere Osnabriick, pero al mismo tiempo “no escribir
sobre ella significa dejarla sin traducir: en cualquier caso, hay traicién” (7). Todas las
formas de representacidn deben sortear este tipo de traicion a la complejidad de la
vida, de modo que la cuestién no es tanto cdmo evitar dicha traicidn, sino “cémo
mitigarla o minimizarla” (7). La fluidez y la multiplicidad que Osnabrtick atribuye a
la madre, que es muchas figuras a la vez -como se ha citado anteriormente, “mama,
mi madre, Eva, nuestra madre, Eva Klein, la prometida de mi padre y Eva Cixous, la
comadrona” (Cixous 1999, 16)- es una forma de lograrlo.

Ademads, también, y mds directamente relacionado con el intercambio entre
Abdessemed y Cixous, seguramente también hay formas de representacién que no
se esfuerzan por minimizar o mitigar, sino que contribuyen a capturar y congelar
a los otros que se representan. Las representaciones orientalistas, por ejemplo,
contribuyeron a consolidar las diferencias culturales como jerarquias naturalizadas,
tal como lo establecié Edward Said (1978, 1-28) en su famosa obra. En el contexto
de Argelia, los retratos orientalistas de mujeres en las postales coloniales francesas
de principios del siglo XX que Malek Alloula (1986) recopila en The Colonial Harem
son un ejemplo de esta forma de violencia representacional. En la tradicién de la
pintura orientalista, que se popularizé -en particular en relacion con Argelia- a raiz
del cuadro de Eugene Delacroix Mujeres en su apartamento en Argel (1834), estas
postales, en lugar de representar con precision a las mujeres argelinas, las muestran
con vestimentas tradicionales, en sus aposentos privados, a veces semidesnudas,
representando lo que Barbara Harlow (1986) denomina “el fantasma francés de la
mujer oriental” (XIV). Una puesta en escena diferente, aunque relacionada, de estas
“figuras de un fantasma” orientalistas (Alloula, 1986, 5) también se puede encontrar
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en las heroicas representaciones de cacerias de leones a las que me referiré en breve,
y que son especialmente relevantes en el contexto de Séparation.

Sin embargo, antes de pasar a la interpretacion orientalista del motivo de la caza
del ledn como una forma de violencia inherente a la representacién, quiero reconocer
también la otra cara de la moneda, que es igualmente pertinente para Séparation
y el legado que esta aborda: la representacion de la violencia a la que se refiere
Abdessemed (2012) cuando sefiala que la gente encuentra sus obras “agresivas,
violentas” (47). En Insurrection de la Poussiére, Cixous recoge esta impresién -en una
pagina frente a una imagen fija del video Don’t Trust Me, que muestra a un caballo
abatido y desplomdandose sobre su cara- afirmando que “a veces Adel me hace
apartar la mirada” (IP, 49). La violencia y la crueldad captadas en algunas de las obras
de Abdessemed pueden resultar casi insoportables de ver. “No quiero ver eso, esos
momentos duros como eternidades infernales: la tortura, el sufrimiento infligido a
los seres vivos, especialmente a los indefensos, los animales” (IP 57), porque, como
sugiere Cixous, confrontan al espectador con “verdades insoportables” (AY 40).
Sus obras, como sostiene Jacques Ranciére (2016) en su propio compromiso con
Abdessemed en Coups d’images, impactan o golpean al espectador. Las imagenes de
Abdessemed, sugiere Ranciere (2016), son como “cabezazos, operaciones destinadas
a ejercer una cierta violencia, distinta de la representada, pero aun asi relacionada
con ella” (195)°. Asi, la obra de Abdessemed a menudo representa la violencia y exige
al espectador “enfrentarse a estas imagenes brutales” (McDonough, 2016, 160),
aunque el deseo de apartar la mirada pueda ser fuerte, un deseo debido a lo que
Cixous llama la “necesidad vital de ignorar [...] lo que hacemos, lo que devoramos,
lo que matamos” (IP, 51). Sin embargo, lo hacen -también en Don’t Trust Me, que
es una de las obras mas intensas en ese sentido- de una manera “desprovista de
todo espectdculo y dramatismo” (McDonough, 2016, 160). Las representaciones de la
violencia de Abdessemed no contribuyen a su exposicion espectacular o voyeurista,
sino que nos piden, como dice Cixous, “mirar la humanidad demoniaca sin el alivio de
la compasidn, sin explicaciones, sin atenuaciones” (IP, 74). Es precisamente la valentia
de las obras de Abdessemed -en su esfuerzo por “hacer visible lo que no queremos
ver, descubrir ese cuerpo que hemos camuflado” (IP, 73)- lo que Cixous aprecia.

Es en este punto donde entra en escena el ledn de Séparation. A diferencia de
la obra del video en bucle Don’t Trust Me, Séparation es una imagen fija. Séparation
es también una imagen impactante y tensa, pero en la que el espectador puede
mantener la mirada. Aqui, uno no puede evitar mirar directamente a los ojos al ledn
vivo. En referencia a esta fotografia, pero también teniendo en cuenta las obras
de Abdessemed en general, Cixous sefiala que la imagen ‘“[...] tiene como objetivo
devolver a nuestra conciencia al sefior mas noble de la naturaleza, a quien hemos
desterrado y masacrado, erradicado por una envidia atroz e imbécil” (IP, 73). A pesar
de su delicadeza, Séparation resuena con los ecos de esta atrocidad del “deseo de
eliminar al leén” (74) solo porque “era mas fuerte que nosotros” (74). Sin embargo,
como veremos en la siguiente seccidn, laimagen no solo marca ese legado y revela los
cuerpos masacrados, sino que, en su cautelosa delicadeza, se aleja de la violencia sin
olvidarla ni ignorarla. Da un paso mas all3, alejandose del deseo colonial y ecolégico
de eliminar que atraviesa la figura del leén. En respuesta a ese legado, la escena
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escenificada en Séparation insiste en la posibilidad de la relacidn y se esfuerza por
lograr, o incluso lleva a cabo, lo que Cixous llama una “transfiguracion del mondlogo
de la violencia en un didlogo de pasidn” (AY, 13). Séparation hace visible al leén como
un (otro) hermano, mostrando a “Adel y su efimero hermano” (IP,78), con el fin de
“resistir la fuerza de la separacién” (73) y ofrecer “un acto puramente visual lleno de
esperanza” (Abdessemed, 2007, 203).

4. Elregreso del leén, a la realidad

En parte, esta resistencia a la separacion y su acto lleno de esperanza se
manifiestan en el hecho de que el leén de Séparation de Abdessemed no representa
cualidades humanas, sino que es uno de los tres seres cuya precaria relacion muestra
laimagen. Este ledn no es una metéfora, como ha argumentado Marta Segarra (2006)
sobre las apariciones de animales no humanos en los textos de Cixous, donde “no
son un pretexto o una mascara para hablar de la condicién humana” (126). En Cixous,
la I6gica de la metaforicidad -el otro no humano que representa las caracteristicas
humanas- no funciona, insiste Segarra (2006), precisamente porque ella “no establece
fronteras fijas entre la animalidad y la humanidad” (126). En la misma linea, el leén de
Séparation tampoco es metafdrico, no es una semejanza dibujada desde el punto de
vista humano o, como sefala Derrida ([2006] 2008), orientada por “un discurso del
hombre, sobre el hombre” (37), que en ultima instancia refuerza la supuesta divisién
entre humano y animal, como argumenta Segarra (2006). Mas bien, este leén es un
ledn real, llamado de vuelta a las calles de Paris, de vuelta a la imagen. Insurrection
de la Poussiéere subraya esto al titular [a primera seccidon del capitulo tres, que
comienza justo después de la reproduccidon completa de dos paginas de Séparation,
«Reviens, lion, en réalité» (Vuelve, ledn, a la realidad; IP, 73). En su conversacién con
Tazzi, Abdessemed (2012) insiste igualmente en que “en mi obra, los animales son
presencias, no simbolos, iconos o signos. No sustituyen a nada. Estan realmente ahi”
(49). Al insistir en que el ledn estd vivo, aunque sea “un poco desgastado” (IP, 77),
0, mas precisamente, un poco desgastado porque es real y esta vivo, la fotografia
se opone al deseo de eliminar. Se opone a la negativa a ver que “los demas estan
vivos” (Cixous, 1986, 70). El deseo de eliminar se nutre precisamente de esa negativa,
como ha argumentado explicitamente Cixous desde la década de 1970. En “Sorties:
Out and Out: Attacks/Ways Out/Forays” ([1975] 1986), Cixous ya ha atestiguado esta
negacién del otro vivo al “asesinato del otro” (Cixous, 1986, 70), una negacién que
asegura tanto el excepcionalismo humano como el impulso colonial de erradicar a los
demas. En Séparation, las tres figuras, tanto las no humanas como las humanas, estan
vivas. Este ledn es un otro vivo que, por lo tanto, también puede tocar y ser tocado.

Séparation me conmueve con esa propuesta. Como espectador, me pide que contemple
alledn vivo, que, ademas, al igual que Abdessemedy Cixous, es originario de Argelia. Como
se ha citado anteriormente, Insurrection de la Poussiére recuerda que “Adel y yo nacimos
en la tierra de los leones sin leones. En Argelia, se huele al/a ledn” (1P, 74). De hecho, el ledn
de Berberia (Panthera leo leo), una de las subespecies de ledn mas grandes, pobld el norte
de Africa hasta su extincidn en estado salvaje®. Segun Abdessemed, Cixous sostiene que
uno delos ultimos leones en libertad de Argelia fue asesinado en su ciudad natal, Batna, en
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las primeras décadas del siglo XX: “Adel suefia con haber estado presente “cuando el leén
estaba alli”’. ;Desde cuando se ha producido la separacién entre el gran felino y nosotros?, se
pregunta. En Batna, alrededor de 1910 0 1913, dice Adel” (P, 76). Abdessemed es, por tanto,
tan consciente del legado argelino de los leones como Cixous, quien hace que el narrador de
So Close recuerde los dos leones de bronce que flanquean la entrada del teatro municipal de
Ordn. Estos leones, como marcadores de la ausencia de leones vivos, debian ser una vista
cotidiana para la familia Cixous, que residia en el nimero 54 de la Rue Phillipe, tangencial
ala Place d’Armes y frente al teatro con sus dos leones. “En Argelia, [...] se huele al ledn
ausente” (IP 74) -on sent le lion absent-. Sin embargo, mas alla de los recuerdos personales
de lainfancia, los leones forman parte del pasado colectivo argelino. Incluso estan inscritos
en el nombre de la ciudad natal de Cixous, Oran, cuya version en drabe es 54, ( Wahran).
Insurrection de la Poussiére aventura que sy deriva del bereber uharu, que significa “dos
leones” (76)". “Naci en la ciudad de los leones olvidados. Extrafio alos leones” (IP, 76). Por lo
tanto, en cierto modo, los leones siempre formaron parte del paisaje argelino, de la eco-logia
de Argelia, aunque los leones de la Place d’Armes pudieran haber caido en el olvido hasta
que la idea del narrador de regresar a Argelia los trajo de repente a la memoria. Aunque
los leones ya no vivan en libertad en Argelia, al igual que la relacionalidad fundamental
discutida para lo maternal, este otro, no domesticado, cazado y no humano, siempre estuvo
ahi, toujours la.

Através del entrelazamiento de Cixous de la fotografia con sus propios recuerdos
argelinos, Séparation recuerda al le6n como un elemento integral del paisaje argelino
y, al hacerlo, también recuerda ese paisaje como uno en el que predominaba la
relacion belicosa de los humanos con los leones. Especialmente los leones, sefiala
Cixous, eran “matados por matar” (IP, 76). “No se interponia en nuestro camino.
No devoraba nuestros rebafos. Fuimos a buscarlo a las montafias para matarlo.
Y es como si hubiéramos matado a Dios” (IP, 74). A diferencia de otros animales
no humanos, los leones no eran cazados por su carne, ni como mercancia, por su
marfil, grasa o cuernos, sino solo como trofeo o por deporte. Los leones de Berberia
ya eran capturados durante el Imperio Romano para exhibirlos en las luchas del
Coliseo. La caza del ledn era una practica de autoengrandecimiento real y, como tal,
quedd grabada estéticamente en los famosos relieves asirios de la caza del leén de
Asurbanipal (ca. 645-635 a. C.), “celebrando los triunfos de Asurbanipal como lider
militar” (Reade, 2010, 26). Entrelazadas con el imaginario real y mds tarde colonial
de gloria y destreza, pero también de conquista, especialmente en el siglo XIX, las
cacerias de leones se convirtieron en un deporte colonial popular. En la Argelia
colonial, eran los miembros del ejército francés -y mas tarde los grupos de caza de
la burguesia adinerada- quienes iban a cazar leones. “Matar por matar... ;Qué eran
los leones para estos soldados?” (IP, 76), pregunta Cixous.

Séparation es consciente de la historia de esa caza y parece resonar de forma mas
inmediata, en su disposicidn pictdrica triangular, con el tratamiento de la caza del
ledn en un ejemplo clave de su representacion orientalista: La Chasse au Lion (1836;
La caza del leén), de Emile Jean Horace Vernet (1789-1863), un ejemplo que también
se refiere de forma mas directa a la caza de leones en Argelia (Figura 3).

Vernet era uno de los pintores favoritos del rey Luis Felipe y fue enviado a Argelia
por el Ministerio de Guerra francés en la primavera de 1833, poco después de la
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invasion francesa de Argel en 1830, para encontrar motivos adecuados que ilustraran
la conquista. Uno de los motivos con los que Vernet regresd de este viaje fue la escena
representada en La caza del ledn. Las pinturas de Vernet eran especialmente admiradas
por la precision histdrica de sus escenas de batalla y, en consonancia con algunas de
sus otras representaciones monumentales de la conquista francesa de Argelia, La caza
del ledn fue bien recibida cuando se expuso con el titulo Caza en el desierto del Sdhara,
28 de mayo de 1833 en el Saldn de Paris en 1836"™. Una caracteristica de las pinturas de
escenas de batalla de Vernet® es la congelacién de figuras en movimiento violento y el
uso de colores de tal manera que producen una imagen similar a una instantanea. La
meticulosa datacién de sus pinturas se suma a la impresién de capturar un momento
histdrico decisivo. Como si se tratara de una instantdnea, y fechada ““28 de mayo de
1833” por su primera exposicion en Paris, La caza del leén de Vernet muestra a dos
leones al borde de la derrota. En una disposicidn triangular, con los humanos a caballo,
elevandose sobre los dos leones; uno de ellos yace boca arriba y el otro esta a punto
de saltar sobre una daga extendida: la batalla estad a punto de ganarse. Un cachorro
de ledn en la mano derecha de la figura central ha sido capturado; otro cachorro ya ha
sido apresado. Los temas de la captura, la apropiacion, la victoria y la sumision de lo
salvaje se retratan vividamente en colores dramaticos'.

Abdessemed discute con este legado y su representacion artistica. Al igual que
La caza del leén de Vernet, Séparation produce una congelacién de las figuras, una
imagen similar a una instantanea. Sin embargo, la congelacién en Séparation no
muestra un instante de movimiento violento, un segundo ante de la derrotay la
sumision de los otros no humanos, sino un instante de un acercamiento suspendido,
una potencial dulzura sin inocencia, un segundo ante de abrazar o tocar al otro,
mostrandolo todo en colores suaves y desvaidos, en lugar de colores dramaticos y
contrastados. Séparation es mas bien una tierna pero arriesgada contencion de la
respiracion, que muestra -y aqui adapto lo que Abdessemed sefala en relacién con
los gallos en Printemps- a él y a uno de “esos hermanos que uno olvida” (IP, 197): sin
armas (visibles), al borde de un abrazo (iniciado unilateralmente), mediado por la
presencia de apoyo de una tercera figura. Como dice Cixous:

La gente quiere reducir a los leones a cero. Quieren reducir la “tolerancia” a cero. La
hospitalidad a cero. La acogida a cero. La belleza a cero. La admiracién a cero. La diferencia a
cero. El trabajo a cero. La imaginacién a cero. La memoria a cero.

Hay (solo) un joven que escapa a la maldicién.

Y un dia, devuelve el leén a la memoria de los aniquiladores. Mas precisamente, lo que queda
de los gigantes de Berberia. Un ledn que permanece. Los restos de un leén. Un leén armado
con los restos de una melena. Un ledn protegido tanto de la muerte como de la vida. Un leén
un poco desgastado. Pero, no obstante, un ledn mitoldgico. (1P, 77)">.

Séparation, con un ledn devuelto a las calles de Paris, cita implicitamente esta
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historia de reduccidn a cero, una reduccién que impulsa el imaginario antropocéntrico
y orientalista y la captura colonial. La fotografia reconoce este legado y presenta al
espectador -en palabras de Karen Barad (2018)- “un entrelazamiento de historias de
violencia, condensadas en este tinico momento del espacio-tiempo” (59)*. Recuerda,
como sostiene Cixous en el pasaje anterior, lo que se ha reducido a ceroy, juntos, en
su pas de deux, Cixous y Abdessemed sacan a relucir de forma critica estas historias
entrelazadas de la relacidn belicosa con la alteridad que se llevé a cabo con tanta
ferocidad en la Argelia colonial, afectando tanto a los animales humanos como a
los no humanos. Es este trabajo de huellas lo que ofrece Séparation, en afinidad
con la forma de trabajar de la propia Cixous como “arquedloga o paleontdloga de
huellas que estdn a punto de desaparecer” (AA, 50). Cixous describe este esfuerzo
en Abdessemed como “recuperar lo que ha sido ocultado, olvidado, separado,
descuidado, rechazado” (Cixous, 2016, 31), un esfuerzo que estd en estrecha
resonancia con su propia dedicacion a la escritura. Al aventurarse a abrazar al ledn,
Séparation “devuelve al leén a la memoria de los aniquiladores” (IP, 77).

5. Eco-légicas, potencialmente infinitas

Sin embargo, ademas de este trabajo arqueoldgico de rastros, Séparation también
reflexiona mas alld de este legado. Al aventurarse a abrazar al otro, sostengo en un ultimo
paso aqui, Séparation también reimagina de manera crucial la relacién entre las tres figuras
y propone la posibilidad de dar un paso (pas) diferente al que dieron las cacerias de leones.
“Adel -escribe Philippe-Alain Michaud (2007)- manipula simbdlicamente el lenguaje del arte
para reapropiarse de los poderes elementales de destruccion y revertir su carga negativa”
(37, énfasis afnadido). Alejandose del heroismo y la violenta derrota en Vernet, Séparation
propone que tal vez sea posible abrazar al ledn. Aunque Séparation revisa el gesto de
Vernet de esta manera, sigue cargando con el peso de la violencia entre especies, de la
practica histdrica y contemporanea de las cacerias de leones y sus registros apropiativos y
erradicadores. Sin embargo, como imagen tan cargada, también intenta ver si es posible
tocar al otro, abrazar al otro, en un acercamiento concreto, con timida gentileza y respeto
por la diferencia, en un reconocimiento cauteloso del entrelazamiento de las especies,
sin ningun ingenuo descuido de la diferencia. Séparation muestra la tensién en todos los
rostros y su titulo subraya la separacion. Y, sin embargo -pourtant, una de las palabras
favoritas de Cixous-, parece proponer dar un paso hacia la separacién, sin separacion,
entre lo humano y lo no humano.

Como he intentado hacer aqui con Vernet, en su breve analisis de la fotografia
en «Le Corps d’Adel», Kristeva (2016) también ve Séparation como una respuesta a
un legado artistico, proponiendo que dialogue con las pinturas prehistdricas de la
cueva de Chauvet”. Kristeva (2016) defiende las interpretaciones paleontoldgicas de
estas pinturas como “sustentadas por una identificacion con los extrafios -mamuts,
rinocerontes, 0sos o caballos- como alter egos” (135). En consecuencia, para ella,
la obra de Abdessemed es también “una verdadera apropiacion chamanica de la
figura del animal [...] como una figurabilidad original del deseo humano” (Kristeva,
2016, 135). Sin embargo, como insiste el propio Abdessemed y como ha argumentado
Segarra en relacion con Cixous, laldgica de la metaforicidad en la que se basa Kristeva
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-en la que el animal sustituye los deseos humanos o permite la identificacidn- no
parece ser lo que esta en juego principalmente en Séparation. La fotografia no invita
tanto a identificarse con el extrafo, a una “simbiosis con el animal”’ (Kristeva, 2016,
135). Tampoco habla en nombre del otro no humano, en una especie de vocalizacién
ingenua del leédn. Mas bien, cuestiona la profunda divisién erigida entre animalidad
y humanidad para reconocer su separacion sin separacion, ni igualdad ni division
insalvable. De este modo, y lo que es importante para mi discusién sobre la eco-logia,
Cixous y Abdessemed también plantean un punto crucial sobre la eco-logia de la voz,
precisamente al considerar al ledn. Con esto me gustaria concluir.

Como pone de manifiesto el pas de deux entre Cixous y Abdessemed, al
considerar al ledn real -en la fotografia, literalmente parte de una disposicidon
triangular-, Séparation inserta un tercero en lo que clasicamente se presenta como
una pareja binaria, ya sea colonizador/colonizado, humano/animal o yo/otro™. Este
tercero no es una sintesis o una superacion en un movimiento dialéctico, sino que
afirma -como ha argumentado Derrida ([2006] 2008) en El animal que luego estoy
si(gui)endo- una multiplicidad viva. Expresando esto en relacién con la cuestién de la
humanidad y la animalidad, Derrida ([2006] 2008) sefala que “[...] mas alla del limite
de lo llamado humano, mas alla de él, pero de ninguna manera en un unico lado
opuesto [...] ya existe una multiplicidad heterogénea de lo vivo [...] una multiplicidad
de organizaciones de relaciones entre lo vivo y lo muerto” (31). Si hay un leén vivo,
tomado en serio como otro vivo y entrelazado con la escena argelina, esto abre la
escena a muchos otros potenciales. Sin duda, la cuestion no es que el ledn represente
aqui a muchos otros, en una ldgica de representacion, sino que, si el ledn vivo es real,
en las calles de Paris y se le aborda como potencialmente abrazable, con cautela,
existe la posibilidad de que uno salga del “mas alld del limite” (como dice Derrida)
de esa contencidn simbdlica®. En ese sentido, Abdessemed insiste en que el ledn
no es una metafora. Mas bien, es un participante en la complicada y viva eco-logia
de esa escena. Las ramificaciones de tales otros vivos (desde detras del borde de lo
llamado humano, quizas de forma inesperada) significan que potencialmente hay
otros ignorados, humanos y no humanos, en esta escena y en escenas futuras; una
regresion ad infinitum que fundamentalmente trastoca los emparejamientos binarios
y el confinamiento representacional. La multiplicidad de las eco-logias vivas siempre
alberga plus de deux, que se traduce como “ya no dos” y “mas de dos”, es decir,
potencialmente otro otros.

Al comentar el video en bucle de Abdessemed, Lise (2011), que muestra a una mujer
desnuda amamantando a un lechdén, Cixous sefala en Les Sans Arche d’Adel Abdessemed
(2018) que en sus obras de arte “[...] se pone en peligro el orden del mundo, ese orden
que distingue a los que comen de los que son comidos, al igual que a los amos de los
esclavos’®. El hecho de que Lise amamante al lechdn, al igual que el artista casi abraza al
ledn en Séparation, va “politica, eco-légicamente [...] hacia una regresién revolucionaria”
(SAAA, 21). Amamantar al lechdn, abrazar al ledn, recupera las conexiones afectivas
donde el orden mundial establecido impondria una division entre los que comen y los
que son comidos, entre los depredadores y las presas. Recuperar y representar los
vinculos con estos otros hace que esa divisidn sea porosa. Si se toma “la diferencia
como enredo diferencial (relacionalidad primaria)”’ (Thiele, 2014, 206) como punto
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de partida, entonces no se puede separar categdéricamente y romper. Dentro de esa
relacionalidad primaria, siempre hay un enredo diferencial y siempre (aunque solo sea
potencialmente) plus de deux, mas de dos, ya no solo dos. Ecos desconocidos de otros
olvidados, otros imprevistos, siempre pueden surgir en el futuro, de modo que una
eco-logia de la voz también implica escuchar con atencion, con delicadeza, esos ecos
casi inaudibles, ecos que el orden del mundo aun no ha permitido que (re)aparezcan.

Al reivindicar tales “regresiones revolucionarias” (SAAA, 21), eventualmente ad
infinitum, el pas de deux de Cixous y Abdessemed no solo constituye una intervencion
estética, sino también politica. Aunque las voces de algunos otros son perceptibles
-0 se hacen perceptibles gracias al trabajo arqueoldgico, en “un movimiento para
acomodar a una multitud hacia la memoria futura” (Cixous and Wajsbrot, 2016, 50)-
, hunca se puede estar seguro de quién mas podria haber pasado desapercibido,
quién mas podria necesitar ser acogido en la calle, como parte de la multitud, en el
futuro. Dado que las ecologias de la vida son campos de articulacién tan complejos,
la eco-logia de las voces es potencialmente infinita. Asi que intenta prepararte para
ese cuidado, soporta el intento de ese abrazo, sin saber a quién podrias (de nuevo,
incluso en ese gesto) haber olvidado recordar. Como sostiene Cixous, refiriéndose a
Séparation de Abdessemed y su imagen compafiera, Zero Tolerance (2006), “Nunca
se insistira lo suficiente en la importancia de estos breves encuentros en los que el
artista, con la participacion de un ledn o una serpiente, siembra las semillas de una era
aun inimaginable. Habria habido un nuevo contrato social entre especies” (SAAA, 24).

La labor de no olvidar lo olvidado es una tarea interminable, ya que el “tercer”
término implica ramificaciones potenciales que se extienden a todos los demds, hasta
la posible insurreccién del polvo, la insurreccion de la poussiére del titulo de Cixous. Una
vez que hay un tercero real y vivo, y no solo dos (pas de deux) reducidos a una binaria
jerarquica, hay una heterogeneidad real y viva y hay, por lejanos e indistintos que sean,
ecos de otros otros, olvidados en el futuro. “Nosotros” ain no sabemos quiénes, en
el futuro, habran sido olvidados hoy; quiénes habran pasado desapercibidos sin dejar
rastro, sin saber que algunos estdn siendo olvidados. Y, sin embargo (pourtant), sus
ecos, por débiles que sean, aunque solo sean audibles como silencio, advierten contra
el cierre, contra la simplificacién de la relacién en una pareja yo/otro. Pas de deux, sin
fin. Asi, las eco-logias de la voz estan en constante reelaboracién, siempre “[...] enla
Grenzland, la zona fronteriza entre la soledad y la vida comunitaria” (AY, 43). Al ser
un esfuerzo continuo, la eco-logia de la voz rechaza la exigencia colonial-nacional de
uniformidad e identidad. El ledn de Séparation desbarata la pretensién de uniformidad
y rechaza la separacion entre especies. En cambio, afirma y representa la incesante
eco-logia de otros desconocidos.

Estos otros pueden ser dificilmente perceptibles, conocidos o articulables, pero
resuenan, aunque sea de forma opaca, en las formas actuales de vida y articulacion.
Con sus practicas artisticas, Abdessemed y Cixous abogan por la posibilidad de
dar un paso distinto. En la eco-logia de la voz de Cixous, la alteridad llega hasta el
fondo, se podria decir, radicalmente incontenible. Y Donatien Grau, quien presentd
a Abdessemed y Cixous en 2013, escribe que un imperativo directo de la obra de
Abdessemed es explicito y categdrico, aunque se presente en forma de imdgenes:
“Tienes que cambiar tu vida” (en Abdessemed, 2012, 114). jIntenta dar ese paso! No
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un paso hacia el lado del animal, no un movimiento para identificarte con el animal,
sino un paso mas alla del recinto de la separacion insalvable.

“Es hora” (Abdessemed, 2012, 79) [...] del contratiempo de la vida eco-légica.
Mas alld de la “mera” estética, lo que estd en juego es inventar diferentes economias
libidinales, diferentes modos de ser uno mismo que fomenten la convivencia con
muchos otros, dentro y a través de eco-logias de cohabitacién que no se nutran
del impulso colonial-patriarcal de eliminar a los demds. Pensando con Cixous y
Abdessemed, sugiero una economia libidinal diferente, como una eco-logia de la
voz, con la esperanza de ofrecer una pequefia contribucidn al esfuerzo mucho
mas amplio y continuo de eclipsar conceptualmente la figura del ego narcisista,
tan estrechamente ligada a la narrativa moderna del Hombre que sobredetermina
globalmente la idea de lo que significa ser humano. Como argumento con mayor
detalle en milibro sobre la poética de la voz de Cixous (Kaiser, 2025), tal intervencién
no es un esfuerzo poético minoritario. Es una propuesta urgente para reimaginar la
existencia planetaria humana y mas que humana. Eco-légicamente.

Traduccién por Ana Maria Miranda Mora y Carlos Lopez Ocampo

Nota

"Todas las traducciones son libres a partir de las ediciones en inglés y francés referidas por la
autora. N. del T. Este articulo forma parte del capitulo 6 publicado originalmente en Héléne Cixous’s
Poetics of Voice: Echo-Subjectivity-Diffraction (Bloomsbury Publishers 2024), y se presenta aqui
con autorizacién del autor.

2 El primero de estos tres es un libro sobre la muerte y el tiempo; el tercero de una serie con
Abstracts and Brief Chronicles of the Time. I. Los, A Chapter ([2013] 2016a) y Death Shall be Dethroned
([2014] 2016b). Abdessemed contribuye con cinco dibujos al carboncillo relacionados con la
obra Nymphéas (2015), véase https://www.adelabdessemed.com/selected-works/ nympheas/ .
La segunda, Correspondance avec le Mur (2017), recoge una serie de voces de parientes (lejanos)
por parte materna de la familia de Cixous, todos ellos gravemente afectados por la violencia
del antisemitismo y el fascismo en Osnabriick en la década de 1930. Abdessemed contribuye
con cinco dibujos al carboncillo, incluido un retrato de Cixous. La tercera, Nacres. Cahier (2019),
es una conversacion telepatica entre la narradora, la madre y las gatas de Cixous, Théay Philia.
Abdessemed contribuye con siete dibujos al carboncillo de las gatas, cada uno titulado Théa et
Philia (2019).

3 El adjetivo fabuleux, fabuleuse significa fabuloso, legendario, pero también increible.
Etimolégicamente esta relacionado con el verbo fabuler, que significa inventar o contar historias.

4 Nacié en el seno de una familia bereber chawi, de “[... ] madre musulmana en una casa judia y
con monjas cristianas como comadronas” (Abdessemed, 2012. 9). Cuando, en 1994, el director
de la Ecole des Beaux-Arts de Argel fue asesinado, junto con su hijo, dentro de la escuela donde
Abdessemed estudiaba en ese momento, la violencia de la guerra civil le afecté profundamente
y se marchd a Francia. Un aflo mds tarde completd una de sus primeras obras, Joueur de Flute,
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y, al igual que Cixous, actualmente vive en Parfs.

Para las representaciones de Sept fréres (2006), véase Abdessemed (2007, 154-5); para Zero
Tolerance (2006), véase Abdessemed (171). De estas tres imagenes, Séparation aborda
especialmente la interseccidn entre la violencia colonial y la ecoldgica y realiza el notable gesto
deir mas alla.

° Tom McDonough (2016) ofrece una buena descripcién de estos debates, especialmente a raiz
de la exposicién de Don’t Trust Me (2008) en el Instituto de Arte de San Francisco en 2008,
cuando grupos defensores de los derechos de los animales protestaron contra el video por
considerarlo una “pelicula snuff”’. Una protesta similar surgié cuando Printemps (2013) se exhibié
en el Museo de Arte Contempordneo de Lyon en 2018 (véase Codrea-Rado, 2018). Don’t Trust
Me, de Abdessemed, no escenifica las imagenes de un caballo y otros animales siendo golpeados
hasta la muerte con un mazo, sino que registra lo que él mismo presencid, en este caso durante
una estancia en México. En una carta a Cixous, Abdessemed sefiala al respecto: “No quiero negar
la realidad [... ] Quiero hacerla visible [...] revelarla en su dolor [...] su terror [...] su profunda
belleza” (1P, 198). En cualquier caso, se trata de escenas espantosas, casi insoportables, de
violencia letal contra animales no humanos. Para un analisis de Don’t Trust Me, su controvertida
recepcion y la imagen de Abdessemed que funciona «comme une déflagration mentale» (como
una explosion mental; Boulard, 2018, 363), véase Boulard (2018).

6 Para Don’t Trust Me, véase https://www.adelabdessemed.com/selected-works/dont-trust- me/;
para Printemps, véase https://www.adelabdessemed.com/selected-works/printemps/; para Je
suis innocent, véase la nota 15 de este capitulo.

7 Abdessemed aborda aquf las luchas de la Argelia poscolonial en la que nacid: los efectos
duraderos de una feroz guerra de liberacidn (1954-1962; véase Ait-Embarek 1996; Horne 1977);
el movimiento de protesta de finales de la década de 1980 contra el régimen de partido Unico
del revolucionario FLN (véase Labat 1995: 25-58); y la guerra civil argelina de la década de 1990
(véase Lyotard 1997), durante la cual se estima que perdieron la vida 150, 000 personas y en la
que artistas e intelectuales fueron especialmente perseguidos y asesinados. Véase, por ejemplo,
Comité Algérien des Militants Libres de la Dignité Humaine et des Droits de ’lHomme, Livre Blanc
sur la Repression en Algérie, vol. 1(1995: 63-102) y vol. 2 (1996: 129-57).

8 El titulo de Ranciere también hace referencia a la escultura de bronce de gran tamafio de
Abdessemed «Coup de Téte» (2012), que captura el cabezazo de Zinedine Zidane en la Copa
Mundial de Fatbol de 2006; véase https://www.adelabdessemed.com/selected-works/coup-de-
tete/. A pesar de su tamarfio, Abdessemed (2012) insiste en que su escultura no es “el monumento
a un héroe” (64), sino la estatua de “un hombre derrotado, enfrentado a la enormidad de
cualquier derrota humana” (64). Como argumentaré, Séparation también se opone a lo heroico
y lo monumental.

9 Se considera que un phantera leo leo, un leén de Berberia o ledn del Atlas procedente de
Constantina, Argelia, fue el espécimen que sirvié de modelo a Linneo para nombrar la especie
Felis leo en 1758. La fecha de su extincion en estado salvaje en el Magreb es imprecisa. En
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Marruecos, se estima que fue entre 1920 y 1948; en las regiones montafiosas del Atlas argelino,
probablemente a mediados de la década de 1960. Ademds, el nombre “leén de Berberia” marcala
historia misma de la alteridad que preocupa a Cixous y Abdessemed. Etimoldgicamente derivado
del latin barbaria y del francés barbarie, que significa paganismo, barbarie, lenguaje inculto, entre
los siglos XVI y XIX, “costa de Berberfa” era un término europeo para referirse a las regiones
costeras y del interior del Magreb, los territorios berberiscos o bereberes.

"0 La Enciclopedia de la lengua y la lingtiistica drabes: (Q-Z) recoge el término bereber wa-iharan
con el significado de “lugar de leones” (Versteegh et al. 2005, 511). Aunque difiere ligeramente
de las sugerencias etimoldgicas de Cixous, los leones aparecen en ambos.

"La caza en el desierto del Sdhara, 28 de mayo de 1833, forma parte de una serie de
representaciones de momentos clave de la conquista colonial, en las que se describe la violenta
captura bajo una luz heroica. También cabe destacar las pinturas histdricas de Vernet, La Prise
de Constantine, 13 de octubre de 1837 (1838), y Prise de la smalah d’Abd- el-Kader a Taguin, 16
de mayo de 1843, encargo de Louis-Philippe (1844), ambas de tamafio monumental (512 x 518
cmy 480 x 2130 cm, respectivamente). Esta ultima muestra la incursién militar francesa en el
campamento (conocido como smala) del lider de la resistencia argelina Abd al-Quadir el 16 de
mayo de 1843, bajo el mando del duque de Aumale, hijo del rey Luis Felipe. Aunque Abd al-
Quadir estaba ausente en el momento de la incursién histdrica, su posterior detencidn en 1847
marcé el fin de la resistencia armada contra la invasion francesa y condujo a la anexién francesa
de (lo que en 1962 se convertiria en) Argelia, convirtiendo finalmente estos territorios en tres
departamentos franceses de Argelia y, por lo tanto, en parte integrante de la nacién francesa.
El inusual y intenso entrelazamiento entre Argelia y Francia, que Benkheira (1997) denomina
acertadamente «un lien d’image» (un vinculo de imagen), ha sido ampliamente discutido como
un legado (pos)colonial particular. Incluso después de la independencia, si en Argelia “se quiere
romper con Francia, se descansa sobre sus huellas” (Benkheira, 1997, 23-4). Véase también Balibar
(1997); Rioux (2006); Shepard (2006).

24 a caza del le6n”, de Horace Vernet (1836), véase en Kaiser, Héléne Cixous’s Poetics of Voice:
Echo-Subjectivity-Diffraction (Bloomsbury Publishers 2024). De libre acceso en: https://www.
bloomsburycollections.com/monograph?docid=b-9781350404748

" Vernet representa una partida de caza “nativa” en lugar de la burguesia o el ejército franco-
argelino. Sin embargo, el exotismo y el orientalismo que se dan cita aqui no restan importancia
al uso de la caza del leén como escena de dominacion violenta.

" Cixous se refiere aqui a la obra de Abdessemed Practice ZERO TOLERANCE (2006), una escultura
de terracota de un coche calcinado. El titulo hace eco del anuncio del entonces presidente
francés Sarkozy de “tolerancia cero” con cualquiera que participara en las protestas que
estallaron en Paris en 2005; véase Abdessemed (2012: 78). Para ver la obra, véase https://www.
adelabdessemed.com/selected-works/practice-zero-tolerance/

'* Barad (2018) habla aqui de “la Torre del Reloj de la Paz de Hiroshima [...] un reloj digital
sincronizado con la paz en lugar de con la guerra, que se pone a cero cada vez que se realiza una
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prueba nuclear en cualquier parte del mundo” (59). Sin embargo, la condensacién de historias
entrelazadas de violencia que Barad, en “Troubling Time/s and Ecologies of Nothingness: Re-
turning, Re-membering, and Facing the Incalculable” (2018), traza para la geopolitica nuclear,
ofrece una reflexién sobre la temporalidad no lineal y la condensacién de multiples tiempos
en “este Unico reloj, este tUnico ahora” (59) que resulta igualmente Gtil para mi discusion aqui.

'® La cueva de Chauvet (ca. 30 000-25 000 a. C.) en la regidn francesa de Ardeche, con sus pinturas
y grabados prehistdricos de leones, rinocerontes, osos, caballos y otros animales, se considera a
menudo uno de los origenes mds antiguos del arte en Europa. “Dos de los animales mas comunes
en esta cueva, los leones y los rinocerontes, rara vez se encuentran en otros lugares” (Clottes,
2010, 17). Kristeva (2016) no menciona a los leones como posibles alter egos, pero la cueva de
Chauvet también es especialmente conocida por sus representaciones de leones, que en aquella
época aun vivian en su habitat natural y abarcaban todo el continente europeo.

7 Como han demostrado ampliamente las criticas poscoloniales de Aimé Césaire ([1955] 2000)
y Frantz Fanon ([1952] 2008) hasta Edward Said (1978) y otros, esta confrontacién supuso la
devaluacién y la deshumanizacién de los colonizados. Sin embargo, la confrontacion se ha
considerado en su mayor parte como un asunto exclusivamente humano y, también en vista de
la actual catastrofe climatica, parece importante destacar los entrelazamientos de la violencia
colonial y ecolégica, como comenzé a hacer Liboiron (2021).

6 Para mas informacidn sobre la obra de Derrida sobre la animalidad y la poética, véase también
Driscoll y Hoffmann (2018). La propuesta de la zoopoética como “la cuestidn de la representacion:
(quién o qué esta siendo representado por quién o qué y de qué manera?” (6) es crucial y
Abdessemed la aborda de manera contundente. Sin embargo, como sugiero, sus obras van mas
alla de la preocupacidn por representar a los animales no humanos y se dirigen hacia un modo
diferente de tocary convivir.

"9 Para ver una imagen fija del video, véase: https://www.adelabdessemed.com/selected- works/
lise/.
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