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RESUMEN

A partir de los analisis de Jacques Derrida, analizamos la
relacion que existe entre el género literario de la fabula,
el pensamiento politico, la filosofia y los animales. Dicha
relacion se encuentra en el traslado retdrico que han hecho
los filésofos occidentales en tono a los animales y el poder
soberano. Lo anterior tendra consecuencias en practicas
del poder politico, pero también en el trato directo con los
animales involucrados en famosos relatos. La tensién que
se mantiene entre el relato fabuloso y la filosofia anuda
una secreta complicidad que invisibiliza retéricamente a los
animales.

Palabras Claves: filosofia, politica, animalidad, fabula.

Abstract: Drawing on the analyses of Jacques Derrida, we
examine the relationship between the literary genre of
the fable, political thought, philosophy, and animals. This
relationship lies in the rhetorical transference made by
Western philosophers of animals and sovereign power. This
has consequences for the practices of political power, but
also for the direct treatment of the animals involved in famous
stories. The tension between the fable and philosophy creates
a secret complicity that rhetorically renders animals invisible.

Key words: : Philosophy, Politics, Animality, Fable.

1. Introduccién

“La cuestidn de la animalidad no es, por cierto, una
cuestidn entre otras”. Estas palabras de Derrida (2003, 25)
anudan una preocupacion que no dejd de estar presente en
sus textos durante toda su vida. Ya en De la Gamatologia (1971) la
deconstruccién debia reparar en el hecho de que la metafisica
pensd “lo otro” con un dejo de simplicidad, de semejanza, de
identidad y de continuidad. Y eso “otro” que se anuncia como
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tal y de lo cual la metafisica no sabe nada, implica a todo lo que ha determinado como
“no viviente” y por todos los niveles de la organizacién animal.

Derrida dedicé los ultimos seminarios de su actividad académica a pensar el
problema de la animalidad. Lo hizo con varias estrategias: analizando diversas cuestiones
en torno ala vida de los animales y su relacién con lo humano; también elucubré una
experiencia de nuestra época que implica una preocupacion por los animales que no se
habia visto en los ultimos siglos de la historia humana. Pensd, asimismo, el concepto
de “animal” como uno mas de la “metafisica occidental” que en un corte general
opone lo humano a lo animal como si, entre ambos mundos, las fronteras estuvieran
estrictamente delimitadas.

En este tema una vertiente destacada de sus estrategias de lectura fue pensar en
la “retdrica” que se ha producido en torno alos animales como figuras, como excesos
o sedimentos de significacion de lo humano cuyas caracteristicas son trasladadas
de un dmbito a otro de manera metafdrica, metonimica, hiperbdlica, catacrética o
alegdrica. Me refiero a las famosas fabulas. Estas figuras fueron usadas por la filosofia
occidental para pensar el ambito del poder, de la politica y de la moral. Rastrear las
figuras de la animalidad le permitid nuevas reflexiones sobre la relacién entre el poder
politico, las organizaciones sociales y los vivientes. Y, en términos metodoldgicos,
nuevas reflexiones sobre el uso de tropos y sobre la retdrica en general. En este
sentido los animales, al menos en los textos de filosofia, fueron pensados de manera
retdricay se les atribuyeron caracteristicas de la experiencia politica.

Por ello en este articulo la tarea es doble. Por un lado, analizar algunas figuras
animales y sus efectos en prdcticas sociales en relacion con el “trato” o el “mal-
trato” politico (lo explicaré mds adelante) con los animales y, por otro lado, pensar en
estrategias metodoldgicas que configuran el funcionamiento del discurso en general,
es decir, lo que la filosofia le aporta a la retdrica’y viceversa. Pensemos primero la
apuesta metodoldgica para luego analizar las consecuencias de la “fabulacion politica
del animal”.

2. La cuestion metodolégica

A pesar de las discusiones tanto semanticas como filoséficas en relacion con el
concepto de “figura retdrica”, de su division o su clasificacién, Derrida no necesito
cuestionar la teoria de la figura y volvié a la explicacion mas sencilla, a saber, la de
que la figura condensa significados desplazados y derivados de usos imaginariamente
comunes. Pero al mismo tiempo, cree firmemente en el potencial performativo de
las figuras. Esto es que no solo actian como afiadidos a una explicacién, sino que
cada uso produce también relaciones sociales, politicas y culturales. La siguiente
afirmacidn, a propdsito de la animalidad, la bestialidad, en la novela Robinson Crusoe,
asi lo demuestra:

Observen bien que no se tratara de explorar solamente la semantica del discurso, el sentido
de cada una de estas palabras (bestias, estdn, solas, etc.,) sino también todas las retdricas
y las pragmaticas, es decir, todas las situaciones concretas, todos los contextos, todos los
gestos que pueden determinar y transformar el sentido, el querer decir, o el efecto buscado
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en lainscripcién de esta frase, que se supone que solo un humano habra de escribir (Derrida,
2010, 27).

Esta afirmacién muestra el camino estratégico por seguir. “Todas las retdricas
y pragmaticas”, “todas las situaciones concretas”, son indicios para la investigacion.
En sus dos ultimos seminarios, Derrida dejé muchas pistas sobre cémo abordar la
problematica, aunque no necesariamente las desarrollé. Ahora bien, estos indicios
apuntan a deconstruir a la politica misma en sus formas de enunciacién y en los
argumentos de autoridad que la sostiene que, se ha dicho, deben ser apegados a
las leyes de la razén, pero que muchas veces se ven enunciados por fabulaciones.
Discursos fabulosos en los que las formas de la figuracién ocupan un lugar central. En
este sentido, la filosofia siempre pensd que era sencillo explicar el poder politico (su
legitimidad, sus formas para transmitirlo, los medios para construir sus consensos,
las formas en las que justifica su historia del poder, la del Estado, la de la ley, etc.,)
relacionandolo con los traslados que se hacian del imaginario que los europeos
asignaban a los animales. La fabula fue asumida como el elemento que posibilita la
explicacién de la construccion del poder politico; la fabula explica de manera didactica
lo que se asume que es dificil de explicar conceptualmente. Pero la filosofia no pensé
que también el poder politico podia ser, él mismo, calcado de la estructuracion de las
fabulas. Que los fundamentos del poder politico fueran en si mismos fabulosos. No
importa que la fabula copie la estructura del poder o viceversa, sino que, si tratamos
indistintamente ambos discursos (una estrategia metodoldgica), encontramos claves
para pensar la organizacion misma de las relaciones entre humanos y humanos y
entre humanos y animales. Ese es el gran aporte de Derrida que intentamos explicar.

3. La fabula
Cito en extenso la hipdtesis de Derrida:

;Qué pasaria si, por ejemplo, el discurso politico, incluso la accién politica que va unida a €l
y que es indisociable de él, estuviesen constituidos, incluso instaurados por lo fabuloso, por
esa especie de simulacro narrativo, por la convencién de algin como si histdrico, por esa
modalidad ficticia del “contar historias” que se llama fabulosa o fabulistica que implica dar a
saber ahi donde no se sabe, que afecta u ostenta fraudulentamente el “hacer saber” y que
administra, en la obra, o en el fuera-de-obra de algun relato, una leccién moral, una moraleja
(Derrida, 2010, 58).

Reiteremos. La importancia aqui no solo esta en el hecho de que se piense a la
fabula como “instrumento” para pensar la politica, sino que la forma de enunciacién
de la politica, de sus practicas, de su imaginacidn, esta, ella misma, estructurada
fabulosamente. La puesta en escena de una politica consistiria en una retdrica y
en una pragmatica en la que circulan las “propiedades” de seres vivos, humanos y
animales y que estructuralmente estan disefados para hacer un saber que, por un
lado, finge, pero con ese fingimiento, también ensefia, instruye, edifica y, por ultimo,
controla a aquellos a quienes esta dirigida. Una fabula es una especie de discurso que

101

Las fabulas, la politica, los animales... y Derrida



‘ U Azur Revista Centroamericana de Filosofia
VOL. 7, No. 14, Enero-Junio, 2026, 99-113
’ ISSN 2215-6089

finge, pues cuando nos la cuentan sabemos que no es verdad (no es verdad que el
lobo se come al cabrito por no obedecer, tampoco es verdad que el cuervo engafia
a la zorra); sin embargo, es verdad que si alguien no obedece sera castigado, y es
verdad que si te engafian una vez te engafardn dos. Asi, las fabulas tienen en su
embrién una paradoja discursiva: el fingimiento y la verdad. Producen un saber con
un discurso fingido. Lo que hace la filosofia es extraer la parte del embridn del fingir
para dejar la del saber, es decir, la parte que nos instruye y ensefia*

Ahora bien, siguiendo esta linea de argumentacion, una fabula no esta permitida
en el orden del saber. O solo es permitida si se la toma como género literario, como
objeto de estudio, pero no como demostracién de un saber. Asi, las alegorias
fabulosas pueden permitirnos hablar de los animales como si ellos fueran meros
ejemplos, lo cual produce una distancia entre lo humano y lo animal, ya que detras
de una fabula no hay un animal sino, la mayoria de las veces, una relacién social.
Objetos de la ficcidn que nos muestran las moralejas de la vida. Este cardcter didactico
conlleva una pedagogia que hace que se instrumenten como ejemplos ilustraciones
cuyas ensefianzas invisibilizan la vida de los animales o, en el peor de los casos, que
se los ataque por efecto mismo de la fabulacién. Innumerables fabulas, innumerables
moralejas, innumerables practicas*.

Volviendo al andlisis de la relacién fabula/saber, si separamos a la primera como
género literario y pensamos en ella, de manera contraintuitiva, como productora
del segundo, tendremos dos problemas. Primero, que las fabulas se estudian seguin
las I6gicas de las disciplinas filoséfico-universitarias pero su forma enunciativa, se
ha dicho, no es un “saber” en el sentido que son ejemplos ficcionales que referirian
cuestiones practicas, pero por derivacion. Por ejemplo (hay muchos) el momento en
el que Maquiavelo habla de la figura del principe Aquiles haciendo alusién al centauro
Quirdn, es decir, diciendo que el principe debe ser mitad bestia, mitad hombre para
metaforizar la relacidon de un soberano entre la fuerzay la ley. Citémoslo aqui:

Estando, por tanto, un principe obligado a saber utilizar correctamente a la bestia, debe elegir
entre ellas, lazorray el ledn, porque el ledn no se protege de las trampas ni la zorra de los lobos,
es necesario, por tanto, ser zorra para conocer las trampas y leén para amedrentar a los lobos.
Los que solamente hacen de ledn no saben lo que se llevan entre manos, no puede, por tanto,
un sefior prudente, ni debe guardar la fidelidad a su palabra cuando tal fidelidad se vuelve en
contra suya y han desaparecido los motivos que determinaron su promesa. Silos hombres fueran
todos buenos, este precepto no serfa correcto, pero —puesto que son malos y no te guardaran a
ti su palabra- tampoco tu tienes que guardarles la tuya (Maquiavelo, 1981, 104).

En la cita del autor florentino, encontramos un ejemplo tipico del proceder
argumental de la filosofia politica®. La ley es lo propio de lo humano, pero no basta.
Maquiavelo se olvida de la ley y procede a utilizar la imaginacién sobre la zorra, el
loboy el ledn.

En la 16gica del saber, de la ciencia, de la teoria y de la filosofia politica, ese
centauro es un ejemplo, una figura para expresar un contenido mas importante, el
delaleyylafuerza. Los lectores, entonces, apreciamos lo didactico del ejemplo, pero
como investigadores deberiamos atenernos solo al problema de los conceptos. Asi
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un investigador, un profesional de la teoria, se aproxima al estudio de las fabulas para
mostrar su capacidad de actuar como ejemplos solamente. Garcia Gual (2016) en su
texto El zorro y el cuervo. Estudio sobre las fabulas destaca lo que sigue:

El cardcter alegdrico del relato fabulistico esta bien indicado ya por los retdricos antiguos. Asi
en la definicidn de Tedn de que “La fabula es un relato fingido que da una imagen de la verdad”
(mithos ésti I6gos pseudes eikonizon alétheian).

A través de la escena fantastica de su mundo animal, la leccién de la fabula se aplica,
alegdricamente al entorno real. A diferencia del cuento fantastico, las figuras de los animales
parlantes no invitan a una evasidn, sino a una meditacién del mundo humano (27).

Segun esto, las fabulas no dirian nada de los animales, ni de las relaciones entre
lo humano y lo animal. Y si Maquiavelo utiliza esa pequefia fabula del centauro es
porque lo que interesa es la fuerza y la ley, no la bestialidad. Garcia Gual no dice nada
nuevo como muestra su cita de Tedn. Las fabulas “son” asi. En el fondo existe aqui
todavia una nocion del “lenguaje” que lo asume en una de sus funciones clasicas, la de
describir o representar el mundo. Pero esta concepcidn tiene dos problemas. Por un
lado, hay una separacion muy marcada en términos epistemoldgicos entre loreal y la
ficcidn. Y por otro, esa separacion indica en el caso del ejemplo de Maquiavelo (pero
también en muchos casos que analizamos mas adelante) que existiria un mundo de
laimaginacion y otro positivo, con un objeto delimitado de estudio que es la politica.
Por eso la fabula estd excluida del saber, solo muestra problematicas que no le son
propias. Y si ha de haber saber sobre lo fabuloso solo seria como un género literario;
pero la pregunta que hace Derrida va mas alld de esta cuestion. La pregunta que hace
es la siguiente: ;Qué pasaria si no existiera la separacion? ;Qué pasaria si, en este caso,
la politica, en su Iégica, en su forma de enunciar la ley, si el Estado, las instituciones,
no fueran ya en si mismos, fabulosos? Es vdlido deconstruir la forma de enunciar del
saber universitario para aproximarnos a esta cuestion.

En principio, en la mas notable tradicion de la institucién universitaria, un seminario no compete
a la fabula. No pertenece al género de la fabula. Puede, ciertamente, en alguna ocasidn,
presentarse como un discurso docto acerca de esa ley del género que se denomina la fabula,
puede sin duda brindarse como un discurso sabio, histdrico, critico, tedrico, filoséfico, un
discurso docto sobre la fabula, acerca de lo fabuloso en general (Derrida, 2010, 57).

Aqui la ley universitaria impide pensar lo fabuloso como un orden del discurso
que nos ensefie algo de si mismo pues separa la funciones de referir y de postular del
lenguaje de un objeto ajeno al orden del saber. Tenemos asi la “fabula” y la “teoria de
la fabula”. Asi, la fabula, excluida del orden del saber (por ejemplo, cuando decimos
que un docente no acredita sus cartas universitarias con un discurso fabuloso, sino
con uno cientifico, incluso ahi donde se estudia la fabula subsiste la distincién entre
el discurso de la fabula misma y el discurso del profesor de literatura) actéia como
sustitucion ejemplar que acredita una ficcidon. Pero, paraddjicamente, la fabula
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comporta otro tipo de saber, (un saber “menor” si se quiere, que no refiere nada,
sino que ensefia en dos sentidos):

1)  “En el sentido de llevar un saber al conocimiento del otro, informar al
otro, dar parte al otro, hacer conocer al otro, y

2) Enelsentido de hacer saber, es decir, de dar laimpresidn de saber, hacer el
efecto del saber, parecerse al saber ahi donde no lo hay necesariamente”
(Derrida, 2010, pp. 57-58). Véase mas arriba la definicién de Tedn.

En el primer sentido hacer saber es informar, ensefiar. En el dltimo sentido una
fabula serfa un simulacro del saber, un engafio, como cuando decimos “eso no es
real, es mera fabula”. Aqui agrego un apunte en el sentido nietzscheano de pensar
cOmo la realidad puede convertirse en fabula y que Derrida no anota pero que es
crucial. “Hacer saber” también se ha dicho, es el hecho universitario en particular, y
de la investigacion en general, de “producir saber”. Cuando se investiga se hace un
saber que no existia, se descubre, en términos de la investigacion, ciertos enunciados
que pueden “describir mejor el mundo”. Esto es importante puesto que Derrida
apunta que para que pueda existir la fabula es necesario que exista una técnica, una
retdrica, un arte del simulacro. Saber engafiar, por ejemplo, en el sentido del Principe
de Maquiavelo. Y entonces si Derrida sospecha sobre si no, en realidad, la politica
y la accidn politica se estructuran de manera fabulosa, aunque no se lo reconozca,
podriamos pensar que el orden del saber universitario también puede ser, en el
sentido nietzscheano, que la verdad es una fabula ahi donde se puede confundir
un cuento de Borges como “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” con la monadologia o la
metafisica de Leibniz. ;No decia el mismo escritor que la metafisica era parte de la
literatura fantastica?

Lo fabuloso seria asi

1)  Hacer saber: Te hago saber de lo que soy capaz. Muestro mi poder y
mi soberania. Un desfile militar por ejemplo despliega la disposicién
del Estado para atacar. Te hago saber que tengo estas armas. Este
procedimiento mediatico podemos encontrarlo en muchos textos de
filosofia politica, pero también en configuraciones contempordaneas de
lo politico. Expondré algunos. Cuando Hobbes (1980), en el capitulo Xl
de Leviatdn dice que la guerra es como el estado del tiempo, no importa
si se da o no, lo que importa es la disposicion a batallar. También ahi
donde el autor dice que cuando uno sale de casa cierra sus puertas y
arcas, cabalga armado y se pregunta “;no es eso condenar a nuestros
conciudadanos con acciones como él lo hace con sus palabras?” (103) En
efecto, si cierro mis arcas le estoy haciendo saber al vecino que no confié
en él. Cuando podemos decir también que las demostraciones de Corea
del Norte en relacion con los armamentos nucleares son estrictamente
fabulosas en el sentido de ‘““Hacer saber”, ;deberia alguien que prepara un
ataque mostrar las armas que tiene? Hace tiempo veia que el presidente
de Iran mostraba un nuevo misil que, segun él, paraddjicamente serviria
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para la paz. En realidad, hacer saber es mostrar al otro lo que uno tiene.
Hobbes lo enuncia asi: “Asi como la naturaleza del tiempo no radica en
uno o dos chubascos sino en la propensidn a llover durante uno o varios
dias, asf la naturaleza de la guerra consiste no ya en la lucha actual sino
en la disposicidn manifiesta a ella durante todo el tiempo en que no hay
seguridad de lo contrario” (102).

Hacer saber: Es también hacer saber ahi donde no lo hay, fabular, fantasear
con que existe un saber en donde no lo hay, un simulacro. Aqui entramos
de lleno en la capacidad performativa de la fabulacidn. El presidente de
los Estados Unidos, para llevar a cabo la separacién de su pais de los
acuerdos sobre el cuidado del medio ambiente, no duda en afirmar que
el cambio climatico no existe. Aqui entramos nuevamente en el ambito
nietzscheano en el que la verdad se convierte en fabula. Esta acepcidn ha
sido muy comun en los ultimos afios con las redes sociales, por lo que hay
una fabulacion endémica en las noticas en su reproductibilidad técnica
de laimagen.

Hacer saber: Para hacer saber existiria una dependencia explicita de la
ciencia a los mitos, la idea de Lyotard, segun la cual los discursos en su
|6gica legitimadora necesitan de un discurso que no es cientifico. Relatos
que pueden sustituir la misma [6gica argumental. El ejemplo de Lyotard en
su texto es el de Platén, quien al final de su argumento geométrico sobre
la linea entre lo ideal y lo real introduce la caverna, pero puede haber
muchos mas. Baste mencionar uno mas. El relato que Hobbes ofrece en
la introduccidén de Leviatdn sobre la organizacion de poder politico y su
comparacion con el cuerpo humano que es a su vez un artefacto.

Hacer saber: la investigacidon filoséfica como encargada de construir,
inventar, producir conocimiento. Hacer saber, como cuando Descartes
encuentra el método para llegar a la verdad hace un saber que no existia.
Estos sentidos en su formulacién comportan aspectos no solamente
demostrativos, sino performativos; comportan gestos, posiciones,
cambios de politicas y agresiones de todo tipo que no son facilmente
controlables por los sujetos de la enunciacion. Derrida analiza el ejemplo
de las torres gemelas y cdmo la reproductibilidad técnica de la imagen
fue instalando fabulosas hipdtesis sobre el acontecimiento. Pero esa
reproduccidn técnica no solo reflejaba lo que sucedia, sino que, al hacerlo
infinitamente, producia el acontecimiento histérico. Las imagenes asi
tendrian también su jerarquia. No vale lo mismo la “sorprendente imagen”
de las torres gemelas que una imagen sobre una hambruna en Africa o un
Huracan que devasta las costas de México. Al menos no se reproducen
con tanta intensidad ni son producidas asi, como sucesos histéricos y la
retdrica del nimero de muertes empieza a dejar de ser determinante
ahi cuando se compara cuantos humanos o vivientes en general estan
padeciendo esas desgracias. Ahora bien, independientemente de ese
andlisis sobre las torres gemelas nos parece importante describir la
|6gica, el procedimiento sobre el cual una fabula se monta sobre procesos
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politicos o cdmo la politica se construye de manera fabulosa. Analizaré un
ejemplo derridiano, pero generalizable. La famosa fabula de “El lobo y el
cordero” que es una estructura argumental del siglo XVIII. Una estructura
que aparece en Montaigne, en Pascal, y en La Fontaine y que luego Kant
recoge en el siglo XVIII. Ese argumento puede enunciarse asi, de manera
general “La ley deriva de la fuerza, no de las necesidades histdricas, ni de
lajusticia”. Tal es como comienza la Fabula de La Fontaine: “La razén del
mas fuerte es siempre la mejor”.

Ahora bien, la operaciéon que consiste en fundar, inaugurar, justificar el derecho,
hacer la ley, consistiria en un golpe de fuerza, en una violencia realizativa y por tanto
interpretativa, no es justa o injusta en si misma, y que ninguna justicia, ni ningdn
derecho previo y anteriormente fundador, ninguna fundacién preexistente, podria
garantizar, contradecir, o invalidar por definicién (Derrida, 1997, 33).

Segun Derrida, eso mostraria un limite del discurso. Es debido a ese excedente
de fuerza que laley se impone. Es lo que Pascal y Montaigne llaman el “fundamento
mistico de la autoridad”. Es decir, un fundamento que no estad justificado, un origen
que se legitima a si mismo y que no tiene historia. Esta arbitrariedad estaria en la
base de todo proceder juridico mas alla de la justicia que pueda albergar el derecho.
Esta misma fabula en la que el poder de la autoridad no necesita mas que el poder
de su propia autoridad, es la base de “El lobo y el cordero”. Mdas que describir una
ensefianza moral, la fabula aqui muestra procedimientos estatales de soberania.
Recordémoslo rapidamente. La Fontaine comienza diciendo que la razén del mas
fuerte es siempre la mejor. Y luego cuenta la fabula cuya moraleja es que “Cuando
alguien quiere hacer dafio, poco importan las razones”. El lobo se quiere comer al
cordero y lo devora, luego de mostrar que ningtin argumento es falible:

1) El lobo aparece como su majestad acusando al cordero de haberle
enturbiado el agua.

2) Ellobo acusa al cordero de hablar mal de él. Laimaginacién del soberano
implica siempre una acusacién, una paranoia politica, una confesidn
que da fe de su propia incertidumbre. De su propia vulnerabilidad como
soberano.

3) Elloboacusaentonces al hermano y con él alos suyos en una declaraciéon
de guerra que comporta que “Fue uno de los tuyos”. Me debo vengar por
ser quién eres y antes de que el cordero lo piense, el soberano inicia una
guerra preventiva. Al final, el lobo lo come sin el debido proceso.

Los tres procedimientos (acusar sin razén, imaginar que “hay algo detrds de”
e iniciar guerras preventivas) son practicas de los estados que Noam Chomsky
denomind, “Estados canallas” (Rougue States). Aquellos que acusan de canalla a otro
estado pero que son ellos mismos canallas. Las fuentes del poder social. El desarrollo
de las clases y los estados nacionales. Maria Moliner recuerda que “canalla” es del
latin “canis”, ““conjunto de perros rabiosos, conjunto de gente soez, bestia, granuja,

mala bestia, acciones viles contra otros”. Sin embargo, conceptualmente y asociado
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al problema del Estado refiere la “razén del mas fuerte”.

La palabra vouyou, canalla tiene una historia dentro de la lengua francesa. Por su parte, la
nocidn de “Estado canalla” como la traduccidn reciente y equivoca, de lo que la administracion
americana denuncia desde hace varias décadas: el rouge State, el Estado que no respeta
los deberes de Estado ante la ley de la comunidad mundial, ni las obligaciones del derecho
internacional, el Estado que escarnece el derecho, y se mofa del Estado de derecho (Derrida,
Canallas, 2005, 12).

Estado canalla, se define como aquellos estados que violentan las normas.
Estados parios, fuera de la ley. Soberanos. Los usé Robert Litwak, del Wilson Center,
para describir a Estados como Irak, y hoy su sentido se podria usar para Venezuela,
desde la perspectiva de la administracion de Donald Trump. Ahora bien, el que
describe a un canalla tal, es siempre, él mismo, un canalla. Es decir, el mas fuerte, el
que dicta el derecho, fuera del derecho mismo. Los recientes acontecimientos en el
pacifico, bombardeo de lanchas supuestamente con narcotraficantes venezolanos
o colombianos, su destruccidn y el asesinato de su tripulacion sin el debido proceso,
pertenecen a. la l6gica de la fabula. Suposicidn, guerra preventiva. Ahora bien, el
desconocimiento de las leyes internacionales atiende no a una falta de liberalidad
sino a la constatacion de que “la razdn del mas fuerte es la mejor”. No por el hecho
de que, en términos filosdficos, argumentales, positivos, es la mejor, sino en el hecho
de que la razdn es un tipo, también fabuloso de uso de la fuerza, extraordinario.
Carl Schmitt (1985) definid la soberania, como ese &mbito en el que el para aplicar el
derecho se debe estar fuera de él. El soberano esta y no esta en la ley. Eso lo hace
bestia, animal, por un lado y hombre por otro.

Otra fabula que describe de manera adecuada la [égica del mas fuerte es la fabula
de la ternera, la cabray la oveja en compania del ledn, de Jean de La Fontaine.

La Ternera, la Cabra y la Oveja, hicieron compafiia, en tiempos de antafio, con un fiero Ledn,
sefior de aquella comarca, poniendo en comun pérdidas y ganancias. Cayé un ciervo en los
lazos de la Cabra, y al punto envid la res a sus socios. Se presentaron todos y el Ledn le sacé
las cuentas. -Somos cuatro para el reparto -dijo, despedazando a cuartos el ciervo, y hechas
partes, tomd la primera, como rey y sefior-. No hay duda -dijo- en que debe ser para mi, porque
me llamo Ledn. La segunda me corresponde también de derecho: ya saben cual derecho, el
del mas fuerte. Por ser mds valeroso, exijo la tercera. Y si alguno de ustedes toca la cuarta,
en mis garras morirad®

En esta fabula vemos la [6gica contempordnea del Estado de Israel, o de Estados
Unidos. Estos ultimos aducen siempre su derecho por ser Estados Unidos, pero
también en nombre del mas fuerte. Sobre esto Derrida (2008) ha escrito: “Asi, poco
a poco, uno dos tres cuatro, so pretexto de dictar soberanamente la ley de la division
en cuatro, el ledn se apropia de todo en nombre del derecho del mas fuerte, un
derecho del mas fuerte que, por anadidura, emite y produce él mismo”” (255). En su
calidad de sefior, de ser él quien es, de ser, ademas un ciudadano con derechos, y al
final, simplemente porque asi lo desea.
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Ahora bien, si quisiéramos oponer la razén del mas fuerte a una débil fuerza
emancipadora de aquella deberiamos recurrir a la relectura de la tesis VIII de Benjamin

(2005)

La tradicién de los oprimidos nos ensefia que el «estado de excepcién» en que ahora vivimos
es en verdad la regla. El concepto de historia al que lleguemos debe resultar coherente con
ello. Promover el verdadero estado de excepcidn se nos presentard entonces como tarea
nuestra, lo que mejorard nuestra posicién en la lucha contra el fascismo. La oportunidad que
éste tiene estd, en parte no insignificante, en que sus adversarios lo enfrentan en nombre
del progreso como norma histdrica. -El asombro ante el hecho de que las cosas que vivimos
sean «aun» posibles en el siglo veinte no tiene nada de filoséfico. No estd al comienzo de
ningun conocimiento, a no ser el de que la idea de la historia de la cual proviene ya no puede
sostenerse (22).

Los oprimidos tienen la tarea urgente de identificar (no apelar ala norma perdida
ahi donde esas normas surgidas de la segunda guerra mundial no funcionan mas)
que la excepcidn es la regla (la invasion a Irak, a Afganistan, la guerra en Libia, los
amagos de E.U, contra los venezolanos, pero en general con los latinoamericanos, el
genocidio en Gaza y tantas otras excepciones que confirman la reflexién de Benjamin)
elaborando un concepto de historia que corresponda al presente, no a la ilusién del
vuelta al pasado. Pero lo mas importante en la interpretaciéon de Benjamin es que los
oprimidos deben producir un verdadero estado de excepcion a aquella excepcidn que
se ha vuelto regla. Ello, dice, “mejorard la lucha contra el fascismo”. Hoy, la reflexion
de Benjamin es relevante. Si hay una excepcion fascista, un poder que gobierna desde
la excepcidn a la norma, los oprimidos deben hacer otra excepcién: una excepcion al
fascismo. Ello permite combatir tantas violencias pensadas con la I6gica de la norma
pasada, puesto que la representacion de la antigua regla dice, no se mantiene.

4. La fabula: ¢;etologia o imaginacion?

Estas historias actian de uno o de otro modo haciendo reflexionar sobre la
bestialidad de la politica y los limites entre la soberania y la humanidad, sobre laidea
de que el soberano es excepcional y por tanto puede estar fuera del derecho, aunque
ello también lo convierta en sacrificable (Homo Sacer, dirfa Giorgio Agamben (2010)).
Y en ese sentido el soberano se parece al animal pues estd fuera del derecho, es
sacrificable. Por otro lado (y esto es lo importante del asunto) lo politico mismo tiene
una base fabulosa, es decir, no se basa en ningtin argumento positivo que se pueda
apoyar sobre las leyes de la ciencia empirica o la historiografia. Todas las historias de
las fundaciones de los Estados nacionales pueden leerse de esta manera. La ley, la
fuerza, el poder, no se asientan en nada racional en este sentido, sino en una historia,
no en la Historia en el sentido de la disciplina que cuenta el pasado. Como cuando
se dice que “La razdn del mas fuerte es siempre la mejor” y no es la mejor por su
capacidad de demostracidn sino por su fuerza. Llamar la atencién sobre el modo de
enunciar en una fabula implica considerar que los géneros literarios deben mucho a
las organizaciones institucionales o del poder. “La razén del mas fuerte es siempre la
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mejor” puede ser el encabezado de una fabula, pero también el origen de la politica.
¢Cuando separar a un pensamiento retdérico de uno politico o cientifico? ;Lo propio
del discurso es también lo propio de aquello que se describe?

Asi, el autor encuentra (o la filosofia encuentra) a la paloma como simbolo de la
paz; al leén como simbolo de la fuerza; al lobo como simbolo de la soberania; al zorro
como la astucia; a la serpiente como el engafio. ;Por qué esa figuracion y en el caso
de lo politico, por qué la figuracién centrada en la figura del lobo? ;Qué autorizacion
hay para la filosofia de contar estas historias, que luego aparta de la argumentacion
y las convierte en ejemplos, como si la figura no tuviera consecuencias? ;Se puede
transitar tan facilmente, como hemos creido, de la filosofia a la literatura? ;Qué
autorizacion tiene la estrategia derridiana para extraer cuestiones politicas, ldgicas,
de los Estados, leyendo fabulas que, para nosotros, no son sino ficcion? Derrida
conjuga “arbitrariamente” las fabulas de La Fontaine con los textos de Maquiavelo
o de Hobbes, los textos de Lacan y de Heidegger con la novela de Robinson Crusoe
en la que todo un imaginario etoldgico se pone en juego. Esta “arbitrariedad” no es
tal si consideramos que la textualidad y la significaciéon poco conocen de las politicas
del saber y de su separacidny, si el objeto de la retdrica es el discurso, entonces los
pasos de una disciplina a otra, de un saber a otro, son sugerentes. Ya Paul de Man
(1996) habia advertido que el discurso tenia ciertas caracteristicas de retoricidad
con las que la circulacion de propiedades se vuelve anarquica. Una circulacion en
el caso de las fabulas que va del comportamiento politico al comportamiento del
animal. Una circulacién que imagina comportamientos animales cuando en realidad
son politicos. En efecto, al final la critica puede sostenerse en las propiedades que el
hombre se atribuye y se las arrebata al animal en muchos casos: La razén, la moral,
el discurso, el logos, la mentira, el juego, el trabajo, la comunicacidn, la respuesta,
el vestido, el inconsciente, la economia, la verdad, la manipulacidn, la confesidn, el
suicidio, la muerte, los pactos, la crueldad, y una larga lista de “propios” que hacen
a uno pensar que, si hay tantos, entonces, no hay ninguno. Asi uno podria probar
facilmente, y seguin casos singulares que atienden a geografias y culturas distintas,
que aquello que se le atribuye al hombre son también caracteristicas de ciertos seres
que nosotros llamamos animales y hariamos aparecer a la metafisica como ignorante
del animal. Y esta cuestion por cierto no se trata de atribuirle al animal lo que al
hombre para salir en defensa de derechos o juridizar la cuestion. Se trata de ver que
los famosos limites entre uno y otro no son claros y se multiplican por todos lados. La
critica deconstructiva no intentaria restituir al animal los poderes que se le discuten;
antes bien, plantearia el problema de lo imposible del umbral, y destruiria la gran
oposicion antes referida.

Ahora bien, los efectos que esta deconstruccién de la politica tiene sobre las
relaciones humano-animales son importantes. El discurso filoséfico asume las fabulas
para explicar lo politico; sin embargo, al hacerlo invisibiliza a los personajes de las historias.
Alos animales en este caso. Poco sabe la filosofia de las conductas de los animales.

Si, por ejemplo, pensamos en el modelo pastoral que Foucault analiz, nos damos
cuenta de que sus bases tienen la idea de una organizacidn politica que piensa en
rebafos (Nietzsche) y que dicha organizacién plantea una geografia y una cultura
bien delimitadas, es decir, aquella en la que existen lobos. La metafora del pastory

109

Las fabulas, la politica, los animales... y Derrida



‘ U Azur Revista Centroamericana de Filosofia
VOL. 7, No. 14, Enero-Junio, 2026, 99-113
’ ISSN 2215-6089

el rebafio, que ensefd Foucault (1990), no aparece en los libros griegos. “La idea de
la divinidad, del rey o del jefe seguido por sus rebafios de ovejas, no era familiar ni
para los griegos, ni para los romanos” (87). Es sobre la base de una practica cristiana
y del centro de Europa del cuidado de los lobos que una politica tal puede surgir.
Ahora bien, ni el saber etoldgico ni varios pueblos distintos a la cultura de Europa en
el que no existen lobos pueden imaginar que el lobo tiene un papel preponderante
en la percepcion de que hay un rebano que defender. Por ejemplo, el hecho de que
los lobos no atacan a los humanos sino al ganado, en todo caso.

Aun hoy en distintas politicas se utiliza el modelo de la caza para dar cuenta
de operaciones en las que la fabulacidn excede los saberes cientificos. Revisar esta
imaginacion sobre el animal conduce a pensar en las relaciones que se entablan con
los vivientes. Las cuestiones estan también recogidas en el libro “El animal que luego
estoy si (gui) endo” (2008). Ahi vemos cémo Derrida recoge, como es su costumbre,
discursos canonicos de lo que se denomina, bien o mal, occidente. Ahi se analiza Ia
mutacion que, desde hace doscientos afos, lo que llamamos humanidad ha tenido
como una transformacion en su trato o su mal trato, con los animales. Y esa es
una primera cuestion, la alevosia que se ejerce desde el discurso y en practicas de
todo tipo al nombrar en “singular general” todo lo que no es humano. Como si la
Unica vida que importara fuera la del hombre y con el sustantivo de “lo animal” se
nombrara lo mismo al elefante que a la hormiga. Asi, el autodenominado hombre
ha interiorizado, por millones de afos, la idea de que es él la medida de todas las
cosas. Y de los animales, aiin nada sabemos. Cierto es que la biologia y la etologia, asi
como los antiguos tratados sobre los animales, ya daban cuenta de una taxonomia
de estos, pero todos ellos en funcidn de la utilidad, de la cercania o alejamiento, de
la peligrosidad, de la amistad o enemistad con el hombre. Excepcidn hecha de Jacob
Von Uexqull (2010) quien al acuiar el concepto de unwelt parecia avanzar hacia una
mirada animal de lo animal y no una mirada antropomorfica y jerarquica. La idea de
Uexckull es que cada viviente tiene un espacio y tiempo propios, es decir, que cada
uno de los animales percibe un mundo distinto entre ellos y los humanos. Estos
saberes etoldgicos se han distanciado de la filosofia, o mejor dicho, la filosofia ha
hecho como si no existieran. En lugar de utilizar a la etologia como herramienta
de anilisis, ha fabulado a los animales, teniendo ello consecuencias en el trato con
los vivientes. Dice Derrida (2003), a propdsito de esta violencia injusta contra los
animales, que su trabajo se caracterizd siempre por cuestionar la oposicion sencilla
entre lo humano y lo animal.

De la gramatologia, la elaboracién de un nuevo concepto de la huella debia extenderse a
todo el campo de lo viviente, o mas bien de la relacién vida/muerte, mas alla de los limites
antropoldgicos del lenguaje “hablado” (o “escrito”, en el sentido corriente), mas alla del
fonocentrismo o el logocentrismo que siempre confia en un limite sencillo y oposicional entre
el Hombre y el Animal. Yo subrayaba entonces que los “conceptos de escritura, de huella,
de grama o de grafema” excedian la oposicién “humano/no humano”. Todos los gestos
deconstructores que intenté respecto de los textos filoséficos, en particular los de Heidegger,
consisten en cuestionar el desconocimiento interesado de lo que se [lama el Animal en general,
y la manera en que dichos textos interpretan la frontera entre el Hombre y el Animal. En los
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ultimos textos que publiqué al respecto, pongo en duda el apelativo “Animal” en singular,
como si existiera el Hombre y el Animal, simplemente, como si el concepto homogéneo
de El animal pudiera extenderse, de manera universal, a todas las formas de lo viviente no
humano. (28).

Pero ¢por qué habria de preguntarse, con Derrida, el problema de la fabulacion
sobre los animales? Porque detras de esta fabulacidon se esconde una ética y una
moral de la semejanza. Es decir, al asumir que los animales se comportan con légicas
politicas, se esta diciendo que la responsabilidad es con el hombre mismo. Para nada
con aquellos a los que se invisibiliza. Ello conlleva al problema de la responsabilidad
Derrida extiende timidamente el asunto al problema de los vivientes en general.

Defenderlos por su otredad. no por las semejanzas que puedan llegar a tener
con la humanidad. Esto co-implicaria a la responsabilidad ética (recordemos,
kantianamente, progreso hacia lo mejor, moral antes que juridico, experiencia, antes
que coercidn estatal). La responsabilidad con lo des semejante. Asi “Mientras hay algo
reconocible y semejante la ética dormita. Duerme un suefio dogmatico. Mientras siga
siendo humana, entre hombres, la ética sigue siendo dogmatica, narcisista. Todavia
no piensa. No piensa incluso al hombre del que tanto habla” (Derrida, 2010, 138). Esta
axiomatica de la semejanza supondria que la responsabilidad seria con los semejantes,
con los préximos con quienes se intensifican los lazos de amistad y, por el contrario,
nos distancia de aquellos que no son semejantes. Y en esa cadena metonimica de
parentesco y de familiaridad, uno seria mas responsable de los hombres que de las
mujeres, de los nacionales que, de los extranjeros, de los hombres que de los animales.
Al final de la cadena siempre estaran aquellos cuyas diferencias sean mayores. Y en
el dilema de cudles vidas son sacrificables, al final siempre (segin esa axiomatica)
estaran los animales. Para concluir, citemos a Derrida:

Dicho lo cual, una vez mas, siento simpatia (y le tengo afecto a esa palabra) por aquellos
que se rebelan: contra la guerra declarada a tantos animales, contra la tortura genocida
que se les inflige a menudo de manera en el fondo perversa, es decir, criando en masa, de
manera hiperindustrializada, los rebafios que se deben exterminar asi para las supuestas
necesidades de los hombres; sin hablar de los centenares de especies que desaparecen cada
afo en la superficie de la tierra por culpa de los hombres; que, cuando no matan lo suficiente,
dejan morir, jsuponiendo que alguna vez el derecho pueda garantizar una diferencia fiable
entre hacer y dejar morir (2003, 78).

Notas

"Una primera version de este argumento fue desarrollada, de manera provisional en Villegas,
Armando, (2020) “La fabulacién politica del animal” en Sobre la animalidad. Y otros textos dafines
de politica contempordnea, México: Bonilla artigas.
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2 Entendemos aqui a la retdrica como una disciplina que estudia los fenémenos del discurso.
3Y al hacerlo oculta a los animales ahi expuestos.

4 En general la aproximacién de Derrida implica cuestionar el poco conocimiento etoldgico y
positivo de la filosofia respecto a los animales.

° Revisemos algunos casos: Platdn en Republica (565 €) narra cémo el hombre democrético, pasa

de ser un lider a un tirano que se convierte en lobo y le come las entrafias a su pueblo. Aristételes

en Politica (1253 a) atribuye a los barbaros un caracter insocial, y los relaciona con las bestias,
o«

“amantes de la guerra”, “sin clan, sin ley, sin hogar”. Hobbes y la relacién entre los hombres y
los lobos. Este mismo autor y la relacién de Leviatdn con el poder politico.

6 Existen varias versiones y traducciones de la fabula.
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