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El Dossier que a continuacion se presenta, reline 16 poemas
que viajan desde Beirut hasta Costa Rica con dos muestras de
México. Quienes escriben son: Maya Abu Al-Hayyat, Edgar Roy
Ramirez, Gustavo Corella, Claire de Mezerville, Carmen Nozal,
Laura Vazquez Calderdn, Grissel Gdmez Estrada, Ronulfo
Moreray Javier Tapia.

Al término de la lectura, Leda Cavallini medita en una frase
que puede acompafarla: Serd que quienes viven en Gaza, no
son seres humanos? La reflexidn hace ir a una humanidad que
respira muerte, y la muerte toma los espacios entre escombros
revolcados para tal vez encontrar algo de vida...

Los llantos ensordecen el oido y lo tapan con bombas,
gritos, sollozos y balas. Gaza, una franja con kildmetros
de desdicha, infamia, usurpacidén, genocidio, terrorismo,
mutilaciones, dolor, locura, podredumbre e impotencia. Nifios
y niflas semidesnudos que miran a las cdmaras preguntandose
acaso sobre la incertidumbre de haber nacido ahi.

El blanco del ojo se ha hecho gris y cegado por el odio y el
poder no da respuesta.

Ruinas, pena, oscuras guadafias raspan la sangre seca
ahora mds muerta. Acaba el ciclo de vida frente a horrorosos
escenarios.

El grupo de poetas compilados en la estructura semantica
del dossier refiere a un pedazo del mundo sin utopias, donde
el arte se canjea por contrabando de elegidos, cuya risa ya no
da felicidad, sino muecas del canibalismo.

Quienes deambulan entre la masacre ya no tienen suefios.
Y el paisaje me vuelve a interrogar: Serd que quienes habitan ahi
no son seres humanos.
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Maya Abu Al-Hayyat
(Beirut-Jerusalén)
(Traduccidn de Luis Esteban Rodriguez Romero)
Arte
El arte es una amarga reparacion por amor y sabiduria,
perdida y prospecto,
la misma arte que ha destruido
a lamente y yemas en los dedos de su creador
que fundd todo lo demas en lugar nuestro
y nos abandond hambrientos.
El arte que nos ensefia dolor
deja una marca, pero la felicidad
sigue su curso habitual.
Arte que convierte la orfandad en una sefial
y oscuridad en una ruta,
escuchame: soy consciente de toda la clase
de maquinas que te pasan por encima,
todo tipo de cables arriba y debajo del suelo,
tuberias y conductos, tecnologias
arteriales que te privan del aire.
Pero no nos abandones
incluso si nosotros te dejamos,
no nos des la espalda.

Ya nos hemos comportado de esa forma antes,
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abandonamos la vida para recibirte,

pero nada sucedid.

Nos animaste,

te convertiste en una aliada en guerra y exilio,
nuestra compafera de noches tibias y frias
cuando estabamos solos

o hicimos a otros estar solos.

Asi que no lo hagas

si nuestras voces disminuyen o fluyen

en tu modesta tenacidad,

no te sientas apenada de tu belleza

y no nos abandones en su monstruosidad.
Todo lo demds nos regresa

a nuestros acantilados

donde la vida en su maxima elegancia

se extiende entre nosotros y la muerte.
Solo tu puedes mentir

mientras nos dices la verdad

y hacerlo posible.

Los amantes intercambian su lenguaje
Igual a como los enemigos intercambian cuchilladas:

él toma una palabra del vocabulario de ella
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y ella una del libro de él.

Asi es como son hechos los poemas

al igual que los discursos intolerantes.

Y cuando los amantes y enemigos duermen,
el éter lleva un murmullo cdlido

que el universo digiere

sin verse afectado.

Mi risa

Estoy exhausta de contrabandear mi risa desde mi psicologia,
contrabandear mi risa desde las caras de aquellos que amo,
desde videos de nifios masacrados

y niflos que seran secuestrados

mafiana desde sus magicas sonrisas,

exhausta de contrabandear mirisa

desde mis pecados, oscuros secretos,

y medias ropas: mi estridente risa

que rompe mis costillas

y exuda

decencia publica.
Podriamos morir en un accidente de transito

O tras una prolongada enfermedad que hace
que los demas deseen que muramos.
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Podriamos dejar de respirar: ya hay demasiados de nosotros en el planeta.
O durante una hambruna nuestros conyugues nos devoren.
Y hasta que las arterias se nos obstruyan.

Fumar mata.

La falta de placer.

Demasiado sexo.

Un incendio por una vela perfumada.

Un conductor deprimido.

Un esposo celoso.

Un maleante novato.

Y podriamos morir de esperar por la muerte.

No hay nada nuevo en ello,

sin perspectivas o lecciones aprendidas.

Solo hechos

en acciones presentes y continuas.

Diariamente los imagino

A aquellos que murieron en guerras que no les concernian,
ellos manejaban a través de atajos

o fumaban sus cigarros en los techos,

veian comedias romanticas

o algun programa de cocina,

ellos pasaban a través de la guerra equivocada
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para convertirse en nimeros y martires.

Imagino su dolor mientras cruzo un puesto de control,
espero a mis hijos después de la escuela,

pelo un ajo y huelo mis dedos,

0 miro por la ventana para espantar unas palomas.

Y por la noche en mi cama

suefio con una guerra

que no tenga nada de guerra en ella.

Edgar Roy Ramirez Bricefio
(Costa Rica)

Gaza
Ni los suefios encuentran refugio

franja polvorienta
rodeada de muros
y fronteras cerradas
360 quilémetros cuadrados
por la desgracia
el dolor
la desesperanza
la falta de comida
360 quildmetros vigilados celosamente

por angeles exterminadores
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arecoger escombros

arecordar los muertos

a esperar que la tregua

dure mas que el rocio

3

esta franja

no la podia imaginar Dante

con ese sofocante olor a plomo
ese tremor de tanques

con aviones desde un cielo sin aves
este infierno del abandono
donde se vuelven a castigar

las victimas del olvido

4

regresan a construir un presente
con los restos de la destruccion
del naufragio mas reciente

en busca de los trozos de alma
esparcidos por los escombros
para juntarlos en un futuro

con menos temores

y sin tantos descensos a los infiernos
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En ese Mediterraneo

que los ha visto crecer y sufrir

no tienen permitido navegar

y ya no saben pescar

los quieren expulsar

de esa tierra polvorienta de toda la vida
donde ahora buscan algunos recuerdos
y siempre han enterrado sus muertos
6

entre los escombros

secas ya las lagrimas

entre los escombros

la esperanza hecha jirones

entre los escombros

multiplicada la tristeza

entre los escombros

los futuros y la sangre de los amigos
entre los escombros

perdidos los recuerdos

entre los escombros

palidos los arcoiris

entre los escombros
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las huellas que quedaban de Dios
7

sofiemos una Palestina

como un vuelo de gaviotas
como olivares florecidos

como el mejor café de la mafana
con cielos claros

con caminos que llevan al hogar
con naranjas y limoneros

refugio de mariposas

con interminables

amaneceres nuevos

Gustavo Adolfo Corella

Gaza

Miro correr alegre a una nifia

sobre arenas doradas,

bajo una tarde polvorienta

de plumas grises y azules;

cuando el viento

descuelga vidas y datiles

e invoca Efrits

en el horizonte

turbio,
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nublado

y tembloroso

de los ojos tristes y ciegos
de un anciano seco

que olisquea el futuro

en el paso erratico,
rumiante

y nervioso

de sus siete cabras...

Al subir una duna en sepia,
la nifia ha perdido

su sonriente sandalia blanca
de pedrerias

y se detiene;

y un canto oloroso a incienso
le adormece,

le hace flotar

sobre una alfombra voladora
ylelleva

lejos

imuy lejos!

mas alla

del humo y las paredes
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que arden y sangran
COMO papiros;

al suefio subterraneo

de una cueva prodigiosa,
donde Sherezade

encontrara su sandalia.

Claire de Mezerville Lopez

(Costa Rica)
Gaza

El cielo calmo huele a sangre.

Hiede el encanto del café, el murmullo del trafico,
el suspenso cotidiano de que todo sigue

mientras se nos amputa el otro brazo.

El silencio cruje en las ventanas del horror donde las palabras ya no
aguantan, donde lo humano se arrastra, se arrastra, se arrastra.

Y la guerra habla en otro idioma.

Nos mira desde arriba y se burla en trazos gruesos.
El cielo calmo huele a sangre.

El cielo del que respiramos todos.

El hedor nos llena el plexo.

Y asi caminamos con el genocidio aqui en el pecho.
Gaza

Soy los ojos del nifio fragmentado

que vio escapar su angel en la guerra

233

16 poemas sobre la masacre



WZUR

REVISTA CENTROAMERICANA DE FILOSOFIA

)

Azur Revista Centroamericana de Filosofia
VOL. 7, No. 13, Julio-Diciembre, 2025, 223-243
ISSN 2215-6089

y no corrid tras él.

Se quedd en el dolor,

pan de panes proscritos

que desayuna y cena en el exilio.

Soy un poco sus pies que ya no crecen,

cruz de bala y bandera

los zapatos heridos,

dedos de sangre desvelados

en el ritual inutil de la noche

y el fuego.

Soy también su juguete imaginado:

Un balén de mentira

para patear soldados incoherentes,

una mufeca rota en la trinchera,

huérfana de caricias y vestido.

La tregua nunca es tregua,

Es suicidio

Carmen Nozal

(Espafiola-mexicana)
Gaza por Gaza

Pido la paz y la palabra. He dicho «silencio», «<sombra»,
«vacio» etcétera. Digo «del hombre y su justicia».

Blas de Otero
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No me hablen de paz si hay desasosiego,

si no hay comida en el plato

ni agua caudalosa que llegue como rio hasta el estdmago
ni combustible para ayudar a los enfermos

ni luz que se alce como Lazaro y camine.

No me hablen de paz si dan sélo unas horas
para salir a ninguna parte.

(A donde irdn los mutilados, los agonizantes,
los que sufren alguna enfermedad terminal?

(A dénde irdn los huérfanos?

No me hablen de paz si por la calle

te prohiben el paso por ser de alguna tierra,

de algun color morisco, incombinable,

de alguna manera distinta de pensar.

(La humillacidén es el detonante de la guerra.)

No me hablen de paz porque la paz

empieza cuando se hace justicia.

No confisquen sus territorios, si quieren que termine esta tortura
ni saquen el tanque frente a la ambulancia

ni compren a la prensa ni sigan profanando las mezquitas.

No me hablen de paz con bombas en las manos
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porque en los brazos otros llevan a sus hijos
con los ojos abiertos por la guerra
mientras el mundo la mira desde casa

en Internet.

No me hablen de paz aunque las calles griten Palestina,

aunque escribamos poemas de esta masacre,

aunque los creyentes eleven sus oraciones y negocien con su Dios.
(De qué sirven las charlas de divan

cuando los hemos dejado solos, sitiados, resistiendo?

A veces, la paz comienza con desasosiego,
ojo por ojo, Gaza por Gaza.

Nadie quiere un martir mas. Sélo una tierra
para contemplar el cielo

y sentarte, tranquilamente, en la banca de un parque.

Laura Vasquez Calderén

(Costa Rica)
Palestina

Me duele Palestina,
las bombas y las balas,
la sangre a borbollones,

el encierro entre el odio y el mar.
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Me enoja la ironia

que pasa inadvertida

ante todos los ojos.

Me dan asco

los falsos credos,

las consignas

y los dioses asesinos.

Me mata el hambre ajena,

el sueno perdido,

los nifios sin

madres, las madres en luto.

La tierra me duele.

Y gritan las voces de los muertos,
sus cuerpos vacios de almas,

los brazos,

las piernas,

los pedazos de suefios
desperdigados entre el cemento.
Siete décadas de muerte,

de llanto,

derobo,

siete décadas de mentiras descaradas

de silencios cdmplices
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tan violentos como cafiones.
Mas muertes,

mas sangre,

mas dioses que reclaman
una tierra adormecida.
Lejos,

se levanta un humo espeso
donde alguna vez,

hubo vida,

y a cuerpos diminutos

la gravedad los llama,

ya no lloran,

ya no sienten,

ya no son nada.

Me duele Palestina

aunque esté lejos,

aunque no me toque

aunque cierre los ojos

y me distraiga con mi vida facil,
y sonria,

y bese una que otra boca
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porque lejos es donde

el genocidio duele,

y desgarra,

calcing,

mata.

Solo le pido a Dios

que la guerra, no me sea

indiferente.

ISSN 2215-6089

Leda Garcia Pérez

(Costa Rica)
PALESTINA

Raiz en podredumbre

piel al carbdn

ldgrima suelta en todos los rincones,

balay cafién jugandose la muerte
mientras la muerte goza.

Los cuerpos beben, mutilados

el paisaje insondable de la sangre,
Gaza grita su oracion de paz,

las palomas huyeron,

la guerra continua...

Tierra Nuestra

Tierra nuestra que estas en penumbra
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reivindicados sean tus siglos

vencidos por el hombre

depredador de todas las especies.

Hagase tu voluntad en las tormentas y en las guerras
de las serpientes invasoras,

no perdones su ofensa,

libranos de su maldad

y siembra semillas justicieras

en la tierra de Dios que es nuestra tierra.

Grissel Gomez Estrada

(Ciudad de México)
Cancion a Palestina

Sofié contigo, Palestina,

con tus calles de arena agitada en el desierto

y las casas confundidas con sus montes

y los montes confundidos con los gritos y la sangre
y la sangre

y la sangre entre ruinas y los restos de tus hijos
hijos de un mar que nacié muerto y ondula

como notas musicales cantando tu nombre
aunque se borren sus letras de la faz de los mapas
cantaremos tu nombre

hasta reventar los muros.
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Ronulfo Morera Vargas

(Costa Rica)
iAy, Palestina!

Pulmdn ensangrentado de la Madretierra,
olvido vergonzoso de la esperanza solidaria.
Con cada noticia me retuerzo, como un gusano
abrazado al carbdn candente.

¢Cémo hablar de Palestina sin sus verdugos?
¢{Cémo profesar una fe sin escupir la bilis?
Tierra de los gritos estrangulados,

de los nifios enjaulados,

despojo interminable de toda dignidad.

La Franja de Gaza invade mis noches

y una bomba estalla

en la placidez de mi descanso.

Todas mis penas, atribuladas,

se refugian en la impotencia

y desatan rencores, locuras,

amputaciones y venganzas.

Me subsumo en el abandono del mundo

a la espera, con aforanza,

de la sefiora oscura de la guadafa.
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Javier Tapia
Un aniversario
Para qué sirven los aniversarios
pregunté el sabio
para exaltar la fuerza de nuestra defensa
y demarcar nuestras fronteras

respondid el cretino.

A quien dedicas tu fuerza,

a quién honras con tu defensa

qué resguardan tus fronteras

preguntd el sabio.

Mi fuerza reside en la sangre derramada
para honrar la promesa de una tierra
que conserva

el ciego arrebato de lo ajeno.

El sabio confundido dijo: cretino

admiro la veraz sinceridad

de tus palabras enigmaticas.

Hemos aprendido a convertir los significados
esta es la férmula, sabio

usurpar la tierra de otros significa dar un hogar
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denigrar es superarnos, despojar es prosperar.
Entonces, cretino, cémo se dice
“asesinamos a Hassan, Noura, Alayan, Fatima,

Alma, mas de cien mil veces”.

Sabio ¢Acaso eres terrorista?

Cretino, decime, ;qué significa la infamia?
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