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El Dossier que a continuación se presenta, reúne 16 poemas 
que viajan desde Beirut hasta Costa Rica con dos muestras de 
México. Quienes escriben son: Maya Abu Al-Hayyat, Edgar Roy 
Ramírez, Gustavo Corella, Claire de Mezerville, Carmen Nozal, 
Laura Vázquez Calderón, Grissel Gómez Estrada, Ronulfo 
Morera y Javier Tapia.

Al término de la lectura, Leda Cavallini medita en una frase 
que puede acompañarla: Será que quienes viven en Gaza, no 
son seres humanos? La reflexión hace ir a una humanidad que 
respira muerte, y la muerte toma los espacios entre escombros 
revolcados para tal vez encontrar algo de vida…

Los llantos ensordecen el oído y lo tapan con bombas, 
gritos, sollozos y balas. Gaza, una franja con kilómetros 
de desdicha, infamia, usurpación, genocidio, terrorismo, 
mutilaciones, dolor, locura, podredumbre e impotencia. Niños 
y niñas semidesnudos que miran a las cámaras preguntándose 
acaso sobre la incertidumbre de haber nacido ahí.

El blanco del ojo se ha hecho gris y cegado por el odio y el 
poder no da respuesta.

Ruinas, pena, oscuras guadañas raspan la sangre seca 
ahora más muerta. Acaba el ciclo de vida frente a horrorosos 
escenarios.

El grupo de poetas compilados en la estructura semántica 
del dossier refiere a un pedazo del mundo sin utopías, donde 
el arte se canjea por contrabando de elegidos, cuya risa ya no 
da felicidad, sino muecas del canibalismo.

Quienes deambulan entre la masacre ya no tienen sueños. 
Y el paisaje me vuelve a interrogar: Será que quienes habitan ahí 
no son seres humanos.

Leda Cavallini Solano  
16 poemas sobre la masacre
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Maya Abu Al-Hayyat

(Beirut-Jerusalén)
(Traducción de Luis Esteban Rodríguez Romero)

Arte

El arte es una amarga reparación por amor y sabiduría,

perdida y prospecto,

la misma arte que ha destruido

a la mente y yemas en los dedos de su creador

que fundó todo lo demás en lugar nuestro

y nos abandonó hambrientos.

El arte que nos enseña dolor

deja una marca, pero la felicidad

sigue su curso habitual.

Arte que convierte la orfandad en una señal

y oscuridad en una ruta,

escúchame: soy consciente de toda la clase

de máquinas que te pasan por encima,

todo tipo de cables arriba y debajo del suelo,

tuberías y conductos, tecnologías

arteriales que te privan del aire.

Pero no nos abandones

incluso si nosotros te dejamos,

no nos des la espalda.

Ya nos hemos comportado de esa forma antes,
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abandonamos la vida para recibirte,

pero nada sucedió.

Nos animaste,

te convertiste en una aliada en guerra y exilio,

nuestra compañera de noches tibias y frías

cuando estábamos solos

o hicimos a otros estar solos.

Así que no lo hagas

si nuestras voces disminuyen o fluyen

en tu modesta tenacidad,

no te sientas apenada de tu belleza

y no nos abandones en su monstruosidad.

Todo lo demás nos regresa

a nuestros acantilados

donde la vida en su máxima elegancia

se extiende entre nosotros y la muerte.

Solo tú puedes mentir

mientras nos dices la verdad

y hacerlo posible.

Los amantes intercambian su lenguaje

Igual a como los enemigos intercambian cuchilladas:

él toma una palabra del vocabulario de ella
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y ella una del libro de él.

Así es como son hechos los poemas

al igual que los discursos intolerantes.

Y cuando los amantes y enemigos duermen,

el éter lleva un murmullo cálido

que el universo digiere

sin verse afectado.

 
Mi risa

Estoy exhausta de contrabandear mi risa desde mi psicología,

contrabandear mi risa desde las caras de aquellos que amo,

desde videos de niños masacrados

y niños que serán secuestrados

mañana desde sus mágicas sonrisas,

exhausta de contrabandear mi risa

desde mis pecados, oscuros secretos,

y medias ropas: mi estridente risa

que rompe mis costillas

y exuda

decencia pública.

 
Podríamos morir en un accidente de tránsito

O tras una prolongada enfermedad que hace 
que los demás deseen que muramos.
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Podríamos dejar de respirar: ya hay demasiados de nosotros en el planeta.

O durante una hambruna nuestros conyugues nos devoren.

Y hasta que las arterias se nos obstruyan.

Fumar mata.

La falta de placer.

Demasiado sexo.

Un incendio por una vela perfumada.

Un conductor deprimido.

Un esposo celoso.

Un maleante novato.

Y podríamos morir de esperar por la muerte.

No hay nada nuevo en ello,

sin perspectivas o lecciones aprendidas.

Solo hechos

en acciones presentes y continuas.

 
Diariamente los imagino

A aquellos que murieron en guerras que no les concernían,

ellos manejaban a través de atajos

o fumaban sus cigarros en los techos,

veían comedias románticas

o algún programa de cocina,

ellos pasaban a través de la guerra equivocada
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para convertirse en números y mártires.

 
Imagino su dolor mientras cruzo un puesto de control,

espero a mis hijos después de la escuela,

pelo un ajo y huelo mis dedos,

o miro por la ventana para espantar unas palomas.

Y por la noche en mi cama

sueño con una guerra

que no tenga nada de guerra en ella.

Edgar Roy Ramírez Briceño

(Costa Rica)
Gaza

Ni los sueños encuentran refugio

1

franja polvorienta

rodeada de muros

y fronteras cerradas

360 quilómetros cuadrados

 		  por la desgracia

			   el dolor

			  la desesperanza

			   la falta de comida

360 quilómetros vigilados celosamente

por ángeles exterminadores
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2

a recoger escombros

a recordar los muertos

a esperar que la tregua

dure más que el rocío

3

esta franja

no la podía imaginar Dante

con ese sofocante olor a plomo

ese tremor de tanques

con aviones desde un cielo sin aves

este infierno del abandono

donde se vuelven a castigar

las víctimas del olvido

4

regresan a construir un presente

con los restos de la destrucción

del naufragio más reciente

en busca de los trozos de alma

esparcidos por los escombros

para juntarlos en un futuro

con menos temores

y sin tantos descensos a los infiernos
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5

En ese Mediterráneo

que los ha visto crecer y sufrir

no tienen permitido navegar

y ya no saben pescar

los quieren expulsar

de esa tierra polvorienta de toda la vida

donde ahora buscan algunos recuerdos

y siempre han enterrado sus muertos

6

entre los escombros

secas ya las lágrimas

entre los escombros

la esperanza hecha jirones

entre los escombros

multiplicada la tristeza

entre los escombros

los futuros y la sangre de los amigos

entre los escombros

perdidos los recuerdos

entre los escombros

pálidos los arcoíris

entre los escombros
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las huellas que quedaban de Dios

7

soñemos una Palestina

como un vuelo de gaviotas

como olivares florecidos

como el mejor café de la mañana

con cielos claros

con caminos que llevan al hogar

con naranjas y limoneros

 refugio de mariposas

con interminables

amaneceres nuevos

Gustavo Adolfo Corella 
 

Gaza

Miro correr alegre a una niña

sobre arenas doradas,

bajo una tarde polvorienta

de plumas grises y azules;

cuando el viento

descuelga vidas y dátiles

e invoca Efrits

en el horizonte

turbio,
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nublado

y tembloroso

de los ojos tristes y ciegos

de un anciano seco

que olisquea el futuro

en el paso errático,

rumiante

y nervioso

de sus siete cabras…

Al subir una duna en sepia,

la niña ha perdido

su sonriente sandalia blanca

de pedrerías

y se detiene;

y un canto oloroso a incienso

le adormece,

le hace flotar

sobre una alfombra voladora

y le lleva

lejos

¡muy lejos!

más allá

del humo y las paredes
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que arden y sangran

como papiros;

al sueño subterráneo

de una cueva prodigiosa,

donde Sherezade

encontrará su sandalia.

Claire de Mezerville López

(Costa Rica)
Gaza

El cielo calmo huele a sangre.

Hiede el encanto del café, el murmullo del tráfico, 
el suspenso cotidiano de que todo sigue

mientras se nos amputa el otro brazo.

El silencio cruje en las ventanas del horror donde las palabras ya no 
aguantan, donde lo humano se arrastra, se arrastra, se arrastra.

Y la guerra habla en otro idioma.

Nos mira desde arriba y se burla en trazos gruesos.

El cielo calmo huele a sangre.

El cielo del que respiramos todos.

El hedor nos llena el plexo.

Y así caminamos con el genocidio aquí en el pecho.

Gaza

Soy los ojos del niño fragmentado

que vio escapar su ángel en la guerra
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y no corrió tras él.

Se quedó en el dolor,

pan de panes proscritos

que desayuna y cena en el exilio.

Soy un poco sus pies que ya no crecen,

cruz de bala y bandera

los zapatos heridos,

dedos de sangre desvelados

en el ritual inútil de la noche

y el fuego.

 
Soy también su juguete imaginado:

Un balón de mentira

para patear soldados incoherentes,

una muñeca rota en la trinchera,

huérfana de caricias y vestido.

La tregua nunca es tregua,

Es suicidio

Carmen Nozal

(Española-mexicana)
Gaza por Gaza

Pido la paz y la palabra. He dicho «silencio», «sombra»,

«vacío» etcétera. Digo «del hombre y su justicia».

Blas de Otero
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No me hablen de paz si hay desasosiego,

si no hay comida en el plato

ni agua caudalosa que llegue como río hasta el estómago

ni combustible para ayudar a los enfermos

ni luz que se alce como Lázaro y camine.

No me hablen de paz si dan sólo unas horas

para salir a ninguna parte.

¿A dónde irán los mutilados, los agonizantes,

los que sufren alguna enfermedad terminal?

¿A dónde irán los huérfanos?

No me hablen de paz si por la calle

te prohíben el paso por ser de alguna tierra,

de algún color morisco, incombinable,

de alguna manera distinta de pensar.

(La humillación es el detonante de la guerra.)

No me hablen de paz porque la paz

empieza cuando se hace justicia.

No confisquen sus territorios, si quieren que termine esta tortura

ni saquen el tanque frente a la ambulancia

ni compren a la prensa ni sigan profanando las mezquitas.

No me hablen de paz con bombas en las manos
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porque en los brazos otros llevan a sus hijos

con los ojos abiertos por la guerra

mientras el mundo la mira desde casa

en Internet.

 
No me hablen de paz aunque las calles griten Palestina,

aunque escribamos poemas de esta masacre,

aunque los creyentes eleven sus oraciones y negocien con su Dios.

¿De qué sirven las charlas de diván

cuando los hemos dejado solos, sitiados, resistiendo?

 
A veces, la paz comienza con desasosiego,

ojo por ojo, Gaza por Gaza.

Nadie quiere un mártir más. Sólo una tierra

para contemplar el cielo

y sentarte, tranquilamente, en la banca de un parque.

Laura Vásquez Calderón

(Costa Rica)
Palestina

Me duele Palestina,

las bombas y las balas,

la sangre a borbollones,

el encierro entre el odio y el mar.
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Me enoja la ironía

que pasa inadvertida

ante todos los ojos.

Me dan asco

los falsos credos,

las consignas

y los dioses asesinos.

Me mata el hambre ajena,

el sueño perdido,

los niños sin

madres, las madres en luto.

La tierra me duele.

Y gritan las voces de los muertos,

sus cuerpos vacíos de almas,

los brazos,

las piernas,

los pedazos de sueños

desperdigados entre el cemento.

Siete décadas de muerte,

de llanto,

de robo,

siete décadas de mentiras descaradas

de silencios cómplices
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tan violentos como cañones.

Más muertes,

más sangre,

más dioses que reclaman

una tierra adormecida.

Lejos,

se levanta un humo espeso

donde alguna vez,

hubo vida,

y a cuerpos diminutos

la gravedad los llama,

ya no lloran,

ya no sienten,

ya no son nada.

 
Me duele Palestina

aunque esté lejos,

aunque no me toque

aunque cierre los ojos

y me distraiga con mi vida fácil,

y sonría,

y bese una que otra boca
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porque lejos es donde

el genocidio duele,

y desgarra,

calcina,

mata.

Solo le pido a Dios

que la guerra, no me sea

indiferente.

Leda García Pérez

(Costa Rica)
PALESTINA

Raíz en podredumbre

piel al carbón

lágrima suelta en todos los rincones,

bala y cañón jugándose la muerte

mientras la muerte goza.

Los cuerpos beben, mutilados

el paisaje insondable de la sangre,

Gaza grita su oración de paz,

las palomas huyeron,

la guerra continúa...

Tierra Nuestra

Tierra nuestra que estás en penumbra
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reivindicados sean tus siglos

vencidos por el hombre

depredador de todas las especies.

Hágase tu voluntad en las tormentas y en las guerras

de las serpientes invasoras, 

no perdones su ofensa, 

líbranos de su maldad

y siembra semillas justicieras

en la tierra de Dios que es nuestra tierra. 

Grissel Gómez Estrada

(Ciudad de México)
Canción a Palestina

Soñé contigo, Palestina,

con tus calles de arena agitada en el desierto

y las casas confundidas con sus montes

y los montes confundidos con los gritos y la sangre

y la sangre

y la sangre entre ruinas y los restos de tus hijos

hijos de un mar que nació muerto y ondula

como notas musicales cantando tu nombre

aunque se borren sus letras de la faz de los mapas

cantaremos tu nombre

hasta reventar los muros. 
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Ronulfo Morera Vargas

(Costa Rica)
¡Ay, Palestina!

Pulmón ensangrentado de la Madretierra,

olvido vergonzoso de la esperanza solidaria.

Con cada noticia me retuerzo, como un gusano

abrazado al carbón candente.

¿Cómo hablar de Palestina sin sus verdugos?

¿Cómo profesar una fe sin escupir la bilis?

Tierra de los gritos estrangulados,

de los niños enjaulados,

despojo interminable de toda dignidad.

La Franja de Gaza invade mis noches

y una bomba estalla

en la placidez de mi descanso.

Todas mis penas, atribuladas,

se refugian en la impotencia

y desatan rencores, locuras,

amputaciones y venganzas.

Me subsumo en el abandono del mundo

a la espera, con añoranza,

de la señora oscura de la guadaña. 
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Javier Tapia

Un aniversario

Para qué sirven los aniversarios

preguntó el sabio

para exaltar la fuerza de nuestra defensa

y demarcar nuestras fronteras

respondió el cretino.

 
A quien dedicas tu fuerza,

a quién honras con tu defensa

qué resguardan tus fronteras

preguntó el sabio.

Mi fuerza reside en la sangre derramada

para honrar la promesa de una tierra

que conserva

el ciego arrebato de lo ajeno.

El sabio confundido dijo: cretino

admiro la veraz sinceridad

de tus palabras enigmáticas.

 
Hemos aprendido a convertir los significados

esta es la fórmula, sabio

usurpar la tierra de otros significa dar un hogar
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denigrar es superarnos, despojar es prosperar.

Entonces, cretino, cómo se dice

“asesinamos a Hassan, Noura, Alayán, Fátima,

Alma, más de cien mil veces”.

 
Sabio ¿Acaso eres terrorista? 

Cretino, decime, ¿qué significa la infamia?
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