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RESUMEN

El presente articulo rastrea en la lliada y a la Odisea el campo
de las experiencias intimas que se tejen en las relaciones
humanas. Lo que se busca es dar cuenta de las voces de amor,
de piedad, de compasién, de miedo, de dolor, de recogimiento
e incertidumbre que envuelven en momentos aciagos la accion
guerrera de los héroes, y sus querencias cercanas, y que hacen
de los poemas expresiones propias e indiscutibles del nudo
de intimidad que anida en el animo de la precaria condicion
humana.

Palabras Claves: lliada, Odisea, intimidad, condicién humana,
biologia de las emociones.

Abstract: This article traces the field of intimate experiences that
are woven into human relationships in homer’s lliad and Odyssey.
What we seek is to give an account of the voices of love, pity,
compassion, fear, pain, meditation and uncertainty that surround
the warrior action of the heroes, and their close affections, and
that make the poems indisputable expressions of the knot of
intimacy that nests in the spirit of the precarious human condition.

Keywords: lliad, Odyssey, intimacy, human condition, biology
of emotions.

Tanto la lliada como la Odisea han sido leidas y releidas por
infinidad de lingtiistas, fildlogos, historiadores, literatos, filésofos
y un sinndmero mas de lectores académicos e investigadores
tedricos de diversas disciplinas que han centrado su atencién
en determinar su autoria, el afio de composicion de los poemas,
la veracidad de los hechos narrados, la datacién de las historias
ahi relatadas, las condiciones histdricas y geograficas de los
sucesos registrados, el halo conceptual de los valores y creencias
morales y religiosas aludidos, las diferencias fundamentales
entre las dos epopeyas, la tipificacion de los versos utilizados y
su relacion con las expresiones culturales previas o coetaneas
al surgimiento de la ciudad e infinidad de otras investigaciones
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de una prolija y rigurosa cepa filolégica. Todos estos estudios asumen, con razén, que
en la obra atribuida a Homero podemos encontrar los cimientos culturales del devenir
de Occidente y que, por ello, su continua traduccion, revision y examen, nos permiten
obtener un profundo entendimiento de los avatares de nuestra civilizacién y, quiza,
de los derroteros accidentados de toda la cartografia humana. Estos acercamientos,
indudablemente valiosos e imprescindibles para la comprensidn de estos extraordinarios
poemas épicos, se acompafian, asimismo, de muchos otros que han rastreado, -en el
eco de todas esas escenas en donde el estrépito del metal de las espadas chocando
opaca la escucha de cualquier otro sonido-, las voces de amor, de piedad, de compasion,
de miedo, de dolor, de recogimiento e incertidumbre que envuelven en esos momentos
aciagos la accion de los héroes, y sus querencias cercanas, y que hacen de los poemas
expresiones propias e indiscutibles del nudo de intimidad que anida en el animo de la
precaria condicion humana.

Los grandes poemas épicos de la lliada y la Odisea, que se cantaban o recitaban
en los banquetes ante el grupo de aristécratas cuyo poder y riqueza les permitia
hacerse de la armadura obligada para el combate, cuentan las hazafias de los grandes
héroes en la guerra de Troya y las que, en su regreso a itaca, y por mor de un dios
adverso, Poseiddn, tuvo que sufrir Ulises, también nombrado Odiseo. Todas esas
historias giraban en torno al valor y el heroismo, porque la guerra era el escenario
en donde los hombres construian la razén de ser de su existencia. Honor y deshonor,
buena y mala fama, eran entonces los valores ético-politicos mas importantes para
esa aristocracia guerrera que anclaba en la sancion y el reconocimiento social la valia
e identidad de cada uno de los sefiores de los diversos reinos. Nada era mas decisivo
para Aquiles, Héctor, Ulises, Agamendn, Menelao, Patroclo, y todos los combatientes
de la guerra de Troya, que ser honrados por los amigos, los compafieros de armas, que
en la doxa comun se les reconociera como kalds “hermoso”, que en las narraciones
de las hazafias y proezas realizadas en el campo de batalla se recordara que sus
acciones habian nacido de la conviccidn virtuosa de querer ser “el mejor” por la
valentia y entrega decidida con que se lanzaban al combate y con las que enfrentaban
al enemigo. Morir como un valiente; ésa era la Unica forma de no morir del todo al
alcanzar la gloria imperecedera en la memoria colectiva de sus contemporaneos y
de las generaciones venideras. Pero todo este ideal heroico del que se da cuenta
en la lliada, y cuyos ecos aparecen en el periplo de Ulises en la Odisea, no puede
comprenderse verdaderamente si no se hace patente el horror, el miedo, el coraje, el
dolor, la amistad, la alegria, el amor, la valentia, la cavilacidn, las preocupaciones, las
lagrimas, las suplicas, el desconsuelo, el temory la enorme cantidad de pensamientos,
emociones y afectos que invaden a esos jévenes héroes, a sus mujeres, sus ancianos
padres, sus hijos, sus compafieros de lucha, sus amigos, e incluso a los excelsos dioses,
durante esos largos tiempos en que los hombres se encuentran inmersos en la cruda
refriega junto con los breves momentos de tregua y paz, de disfrute de los banquetes
y los cantos de los aedos, de los placeres que agradan al cuerpo y el suefio reparador
después de una larga jornada o un encuentro amoroso entre los amantes.

Debajo de la armadura broncinea habita un hombre que, aunque hermoso y
valiente, duda, teme, anhela, desea, implora, llora, rie, ama. Al animo del guerrero lo
invade el miedo de no recibir sepultura, de quedar tendido en el campo de batalla a
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disposicion de las aves de rapifia y de la voracidad de los perros salvajes; y sus temores
no sdélo son por el sufrimiento que a ellos les depara, sino porque anticipan la crueldad
de los soldados triunfantes hacia sus compatriotas, sus mujeres, sus hijos. Por ello,
aunque Héctor apela al ejemplo heroico al que esta obligado y trata de calmar el
duelo anticipado de Andrémaca, -quien derrama lagrimas por él, por ella misma'y
por el pequefio hijo de ambos, pues no podran disfrutar de una vida de placeres y
seguridad dentro de las murallas de palacio si Héctor muere en combate-, tampoco
puede eliminar de su animo el pesar que le causa el destino cruel lleno de humillacidn,
sufrimiento, esclavitud y muerte que les espera a su esposa e hijo si él cae abatido en
el campo de batalla y Troya es derrotada.

La narrativa épica acoge en su relato la ambivalencia del heroismo guerrero
porque no sdlo da cuenta de la valentia y el vigor de los combatientes, sino de sus
dudas, sus aflicciones, sus heridas, sus lagrimas, sus miedos, sus actitudes piadosas,
su bondad. Aquiles, el héroe por antonomasia, abandonard el combate por la ofensa
de Agamenon, y llenard su corazdn de ira y deseos de venganza. Pero ese corazon
colérico que no cede ante las suplicas de sus compafieros de armas para que retorne
al combate y evite la masacre del ejército aqueo, temblara de dolor cuando llegue a
sus oidos la noticia de la muerte de su amado Patroclo. Y Ulises, el astuto guerrero que
ided el arma con la que finalmente se derrotaria a Troya, tardara Xo afios en volver a
su amada [taca y durante este penoso deambular, al que le condend Poseidén, sufrira
en el animo, en el cuerpo y en el pensamiento, miedo, desaliento, afioranza, frio,
hambre y cansancio. Héroes, si, pero, finalmente, mortales.

En suintroduccidn a La vie quotidienne des dieux grecs (1991), Giulia Sissa y Marcel
Detienne, ante posiciones criticas esgrimidas por diversos historiadores en relacién
con lavalidez y legitimidad de la reflexién sobre la vida cotidiana, asumen que el diario
acontecer de la vida de los hombres no sélo es materia valiosa de estudio para dar
cuenta de las diversas formas de vida de las comunidades humanas, silno testimonio
extraordinario de “las mil maneras de vivir las multiples vidas” en el ajetreo cotidiano
del “cada dia”. Desde Homero, afirman, la idea de tiempo estd delimitada por el
recorte del diario acontecer, por la cortedad del tiempo diario, por la suerte que
los dioses, que reservan para ellos la temporalidad del “siempre”, determinan para
los efimeros mortales en las cortas horas en que se desenvuelve su despertar y su
retorno al suefio. Cada dia, dioses y hombres despertaran con la luz anaranjada de
la Aurora, con un proyecto, una intencién o un deseo que buscara cumplirse para
satisfacer la ira, la pasién o el amor que lo ha animado. El retrato de la Grecia de
Homero se dibuja en los relatos que los aedos cuentan del dia a dia en el que se
teje la vida de los dioses y los hombres, las pasiones que animan o desalientan las
acciones que conforman la historia de sus vidas resaltando, como lo hace Albrecht
Dihle (2013, XXXI), que el dia a dia de los hombres no sdlo es por la breve duracién de
su existencia, sino por su condicidon de efimeros mortales, que les impide proyectar
planes a futuro.

Estas aproximaciones al estudio del acaecer humano, igual que la propuesta
en los afios ochenta por Georges Duby y Phillipe Ariés, permiten introducir en la
narrativa histdrica las investigaciones sobre el acontecer cotidiano y legitimar en el
seno institucional del mundo académico el adentrarse en la reflexién rigurosa sobre
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la vida privada, sobre las complejas e intrincadas esferas de los aspectos existenciales
e intimos del diario transitar en el que se atarean los hombres. El espacio de la vida
privada y sus afecciones merecen entonces mas que una metaforay su incorporacion
en los escritos de fuerte cepa académica permite hacer patente el temor y temblor
sobre el que se levanta todo el entramado conceptual de nuestros derroteros
tedricos, asi como el trazado cartografico de la experiencia emotiva y la empatia
necesaria para el entendimiento profundo de los “universales de sentimiento”, como
los llamd Antonio Machado, de los afectos de los otros en nosotros.

Pero ¢;cdmo hablar de intimidad si todo este mundo de los héroes y los dioses
combativos de Homero se desencadena en lo que Giulia Sissa llama una “biologia de
las pasiones”, es decir, en la exterioridad misma del cuerpo porque no hay una idea
de interioridad en los personajes homéricos? (1991, 66-69) El espacio de la intimidad
en la poesia homérica deberia pertenecer al ambito del “dentro” si nos apegamos a
su etimologia latina. Sin embargo, ese “dentro” no es para Homero una interioridad
o inscripcion mnémica oculta a la mirada de todos, sino un ambito propio y cercano
porque pertenece a cada uno, por ser relativo a los sentimientos, las pasiones, las
dudas y cavilaciones, los temores, anhelos y desatinos a los que el animo personal esta
expuesto y los que honestamente nos confesamos. La intimidad concierne al ambito
de lo privado, al espacio de mismidad, porque es intransferible y no, necesariamente,
porque sea secreta e inconfesada. ;Cudn grande no es el dolor en el animo de la
sufriente Tetis quien no sdlo vierte [agrimas divinas por la imposibilidad de salvar de
la mortalidad a su adorado hijo Aquiles, sino que se angustia y acongoja por no poder
quitarle a suretofo la terrible afliccién que lo embarga por la pérdida irreparable de
Patroclo? Ni siquiera una diosa se libra del sufrimiento que experimenta una madre
ante el dolor insoportable de no poder librar a su hijo de la pesadumbre que lo abate.
Y aunque la pena, el martirio, el pesar, la alegria o la pasion se hagan patentes y se
exhiban ante los ojos de los demas, nadie puede padecer el dolor del otro, temblar
por los miedos ajenos, amar con el corazén de los amantes porque, por mas que se
intente, nadie puede ocupar el lugar de ese otro y sentir en carne propia lo que el otro
esta sintiendo. Y al igual que la afliccidon de Tetis, nadie puede sentir miedo como lo
sufre la divina Hera cuando Zeus la manda a callar y la amenaza con golpearla si no
cesan sus insistentes preguntas.

Pero la imposibilidad de transferencia no significa que no pueda darse la
compasién y la empatia al ver al otro sufrir como yo he sufrido, amar como yo he
amado, temer como yo he temido. La que hemos llamado intimidad no esta oculta
para la épica, como afirma Héléne Monsacré (2010) en Les Larmes d’Achille, dado que
el miedo, el sufrimiento, el deseo erdtico, la alegria, el furor bélico y todo lo relativo
al acontecer emocional, junto a todo lo concerniente al ambito del pensamiento y la
vida espiritual, no existen separados de su manifestacidn fisica.

Nadie se libra del miedo si se encuentra combatiendo dentro de una guerra
sangrienta. Pero hay de miedos a miedos, como afirma Nicole Loraux (2004): el miedo
cobarde o miedo panico se apodera con tal fuerza del cobarde que hace que la piel
le cambie de color y que salga huyendo invadido de terror, como se da cuenta en las
palabras de Idomeneo arriba referidas. Al terror que se convierte en huida se le nombra
con la palabra phdbos y es una afeccion del animo que los combatientes desean no
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sentir pues anula su entrega en la batalla. Fobo, en la lliada (XIlI, 298-300), es un dios, hijo
de Ares, que “pone en fuga aln al guerrero mds contumaz” porque se le asocia en el
pensamiento religioso griego con la mascara de Gorgo que, como afirma Vernant (2013,
16) “[...] expresa la alteridad extrema, el horror pavoroso de lo que es absolutamente
otro, lo indecible, lo impensable, el puro caos [...]". La cabeza de la Gorgona, llena de
serpientes, junto con Fobos que aparecen en la égida de Zeus, que presta a Ateneay a
Apolo, provocan el miedo y la huida. El miedo que siente un valiente como Héctor por
el terror que produce el furor bélico de Ayax, sin embargo, hace que le palpite el pecho,
pero no lo lleva a retroceder ni a huir del combate (Il. VII, 206- 217).

En la guerra, el terror esta por todas partes e invade todos los corazones de
los combatientes ya que los guerreros aterrorizaran o seran aterrorizados por el
resplandeciente bronce con el que se visten para salir al campo de batalla, con el
estruendo que provocan las espadas chocando y el clamor de los guerreros que van
cayendo heridos y en agonia en la arena de combate.

La escena desgarradora del canto XVIII de la lliada (214-221) cuando Aquiles, -quien
carece de armas y por consejo de su madre Tetis no se apresta al rescate del cuerpo
de Patroclo-, se muestra ante los troyanos desde los bordes de la fosa, cubierto con
la “floqueada égida” de Atenea, coronado por la diosa con un nimbo dureo en su
cabeza y una llama ardiente alrededor del cuerpo que fulguraba hasta el cielo, y da
un grito con voz broncinea tan fuerte y atronador como una trompeta, que

se conmovid el animo de todos: los caballos, de bellas crines,

giraban atras los carros, presintiendo dolores en el animo;

y los aurigas quedaron atdnitos al ver el infatigable fuego

que ardia sobre la cabeza del magnanimo Pelida

de modo terrible y que Atenea, la ojizarca diosa, inflamaba.El divino Aquiles
profirié tres enormes alaridos sobre la fosa,

y las tres veces troyanos e inclitos aliados quedaron turbados.

En Homero hay un “lenguaje del cuerpo” porque es en la inscripcion corporal en
donde se visibilizan los valores épicos y las actividades fisicas y mentales propias de
la epopeya como las expresadas en las palabras thymas, étor, kér, kradié (Zieliriski,
2014) siendo las tres ultimas utilizadas para referirse al corazén y comprendidas como
drganos de la vida espiritual.

Los hombres de Homero no tienen la creencia en la inmortalidad del alma, no
esperan nada del mas all3, porque su vida se ancla en este acontecer mundano lleno
de alegrias y tristezas. En multiples narraciones, nos dice Hermann Frankel (1993,
90-91), los vemos degustando alegremente los manjares de los banquetes, dando
satisfaccion a los deseos carnales del amor, el suefio y la bebida, aunque sélo hablen
de estos placeres con «lenguaje discreto». La alegria esta presente en las fiestas y
la danza e incluso en la lamentacién. Su vida es aqui y ahora en tanto que la muerte
destruye al hombre al dejarlo sin el aliento que le da vida y lo convierte en cadaver.

Jan N. Bremmer afirma en “The Rise of the unitary soul and it’s opposition to
the body: From Homer to Socrates” (2010), que en Homero la palabra psyché sélo se
menciona cuando hablamos de una persona en un momento de crisis o de agonia
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como cuando en lliada IX, 321-322 Aquiles le responde a Ulises que en nada le valié
“haber padecido dolores en el danimo exponiendo dia a dia la vida en el combate”, es
decir, que no le trajo honor el haber puesto en riesgo una valiosa posesiéon como es
su psyché, si tan sélo logrd ser ultrajado por Agamendn, él, quien tiene Unicamente
una psyché porque, aunque sea el mejor de los héroes, es un mortal que puede caer
abatido por el agudo bronce (Il. XXI, 568-569) separando para siempre la psyché del
cuerpo en que habitaba y al que daba aliento y vitalidad. En la psyché también se
aloja la conciencia y ello se ejemplifica con la escena del canto V (684-698) de la lliada
cuando el valiente Pelagonte extrae del muslo de Sarpeddn la lanza de fresno que
lo habia herido y provoca que el hélito lo abandone y la niebla se difunda sobre sus
0jos. Pero Sarpeddn desperté del desmayo, “recobré el aliento, y el soplo del Béreas
a su alrededor reavivd con su brisa su animo ya malamente desfallecido”.

La psyché no se encuentra en un lugar especifico del cuerpo ni podemos afirmar
que guarde una relacién directa con la vida afectiva e intima. Se cree que se aloja
en el pecho porque cuando Patroclo arranca la lanza del cuerpo de Sarpeddn, con
ella sale el pericardio y el aliento de la vida (Il. XVI, 505); 0 que vuela fuera de la boca
traspasando el cerco de los dientes (ll. IX, 409; XXIl, 362); o de los miembros para
encaminarse al Hades (ll. X1V, 518).

El alma de los hombres de los relatos épicos esta formada de tres partes: el
thymas, el noos y el ménos o ardor vital.' EI thymds, siguiendo el estudio de Bremmer
sobre el concepto de alma (2002, 47-54), s6lo se encuentra activo en un cuerpo
despierto e impele a la accidn en la medida en que es la fuente de emociones tales
como la venganza, la alegria, la tristeza, el temor, el enojo y nos dice:

Deifobo «sintié en su thymds temor de la lanza del valiente Meriones» (XIll, 163); Héctor
reprocha a Paris que no se una a la lucha: «Loco, te equivocas al almacenar amargo
rencor en tu thymos» (VII, 95). Después de que Héctor desafiase a los griegos, Menelao
se levantd y «se lamentd a voces desde su thymés» (VII, 95).

Alienta también la actividad de una inteligencia practica que no estd encaminada
a la construccidon de un pensamiento abstracto, sino enfocada en la deliberacién
sobre circunstancias dificiles de la vida en donde se deben tomar decisiones y en
donde todas ellas no se pueden desprender de la carga emotiva que sus resultados
generen. Y asi Ulises, sélo en el campo de batalla, se pregunta por qué su animo, su
thymos, lo ha llevado a cavilar sobre si adentrarse o escapar de la batalla (ll. XI,
407).

El thymOs se asocia con una especie de sustancia que se aloja en el pecho de
los hombres y, por ello, una antigua etimologia, nos dice Bremmer, la conecta con
palabras como el fumus o “humo” latino.? El noos, por otra parte, se ubica también
en el pecho, pero no de forma material, y se refiere a la mente o al acto de la mente,
a un pensamiento o a un propdsito que no es puramente intelectual, aunque el
significado intelectivo es el mas relevante. El ménos tampoco es un érgano ni una
sustancia material, sino un impulso momentaneo de uno o varios érganos mentales
y fisicos que llevan al hombre a una accién y que generalmente es insuflado por un
dios: “Tal diciendo marchdse de alld Ia ojizarca Atenea como un ave que escapa a la
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vista; dejéle [a Telémaco] en el alma fortaleza y valor y un recuerdo mas vivo que
antes de su padre querido; notandolo luego en su mente le tomd el estupor y llegd
a conocerla por diosa” (Od. I, 319-323).

Las tres palabras que se utilizan para hablar del corazdn, a saber, étor, kér, kradié,
estdn referidas, nos dice Shirley Darcus Sullivan (1995, 17-38), al érgano fisico, pero
también a las mdltiples actividades psicoldgicas de la emocidn, la inteligencia afectivay
la volicién que no aparecen perfectamente delimitadas en los diversos contextos en que
se hacen presentes y, por ello, se puede decir que todas ellas ocurren “en el corazén”.
Los tres términos denotan la ubicacidn de emociones tales como laira, la pena, el dolor,
la alegria, la ansiedad, el miedo, el coraje, pero no son completamente sinénimos.

Y al igual que los hombres, los dioses también inscriben en los humores y
diferentes partes de su cuerpo la pasion amorosa, los afectos y las cavilaciones, vy,
por ello, habla Giulia Sissa de una “biologia de las pasiones” en la medida en que éstas
dejan huella material de su emergencia. “El amor, afirma Sissa (1991, 66) nos introduce
en un campo en el que la disimilitud entre olimpicos y mortales parece esfumarse
definitivamente, en el que nada nos recuerda que al parecer unos estan mejor
dotados que los otros para la existencia. [...] La bilis, es decir, la cdlera, constituye
uno de los ingredientes mas activos en la intriga de la lliada. Si hacemos un recorrido
de su campo semantico, encontramos a unos dioses victimas del rencor (ménis) o del
arrebato (ménos), enfurecidos (ch6émenoi) o que se indignan (ochthéin) y se irritan
(nemessdd)”. Por ello, como destaca Pierre Vidal-Naquet (1983, 61-67) cuando analiza
la intima relacion entre el tiempo humano y el divino, y cita las palabras de Ulises en
el canto XVIII, 130-138, de la Odisea:

Ningun ser mas endeble que el hombre sustenta la tierra

entre todos aquellos que en ella respiran y andan,

nunca piensa que va a sufrir mal mientras le hacen los
[dioses

prosperary sus pies le mantienen erguido, mas cuando

las deidades de vida feliz le decretan desdichas,

mal de grado se inclina ante ellas con alma paciente;

el talante del hombre que pisa la tierra se ajusta

con la suerte del dia que el padre de dioses y humanos

va mandando...

En Homero se hace palmaria la experiencia intima en las acciones y en las palabras de
los personajes que, como nosotros, sufren, aman, derraman lagrimas de desesperacion
y desaliento, y, con ello, rompe la barrera de incomprensibilidad e incomunicabilidad en
la que podriamos pensar se encuentra encerrada la intimidad. Hermann Frankel (1993,
84-92) afirma que sélo cuando el guerrero estd muerto o en desvanecimiento se puede
hablar de una separacion entre psyché y soma. Y da cuenta de la escena del canto Xlll de
lliada cuando Poseiddn, bajo la apariencia del adivino Calcante, tocd con su baston a los
Ayax y “[...] los llend de esforzada furia y torné agiles sus miembros, tanto las piernas
como los brazos” (Il, Xlll, 59-61), como referencia ineludible de la articulacién de lo psiquico
y lo fisico en el imaginario épico dado que el ménos que el dios marino les otorga da

97

lliada y Odisea: dos cantos de intimidad



‘ U Azur Revista Centroamericana de Filosofia
VOL. 6, No. 12, Enero-Junio, 2025, 91-103
’ ISSN 2215-6089

vigor al dnimo y al cuerpo, lo que permite que diga el Ayante, hijo de Oileo, “Ademas mi
propio animo en el pecho siente ahora mas vivos deseos de combatir y de luchary arden
de ansia tanto mis piernas como mis brazos” (Il XIll, 73-75) y el Ayante, hijo de Telamdn,
“También mis inaferrables manos alrededor del asta ahora arden de ansia, la furia se me
ha desatado y los pies debajo ya estan lanzados” (II. XIll, 77-79). Frankel interpreta que en
estas afirmaciones se expresa la unidad del hombre propia del mundo homérico dado
que los drganos espirituales y los fisicos aparecen y caminan juntos. Los dioses invisten los
cuerpos de los mortales de fortaleza, de astucia para una sabia resolucidn, temor, impetu
de deseo, ardor vital, como cuando Atenea, tocando con su varita de oro, le devuelve
a Ulises su bello aspecto y juventud ante la perpleja mirada de Telémaco. “No hay, dice
Frankel, escision entre sentimiento y comportamiento corporal, la misma palabra designa
al miedo y a la huida (B6B0oQ), y la misma palabra se utiliza para “temblar’’ y “retroceder”
(tp€w). Cuando un héroe sufre, caen libres sus lagrimas” (1993, 87)3 Y tampoco se puede
plantear una escision de la accién con la intuicion racional porque la heroicidad no es
producto de una temeridad impulsiva, sino una practica de vida en donde se “comprende
agudamente”, se sabe con certeza lo que es moralmente debido y el destino que a cada
uno le corresponde honrar. Y asi cuando Ulises se queda solo en el campo de batalla en
el canto Xl de lliada porque Zeus ha hecho que huyan los danaos, Homero relata que se
suscita en su animo un debate intimo en donde pone de manifiesto el imaginario heroico
de correr como un cobarde o morir como un valiente. Ulises permanecié en el campo
de batalla combatiendo con fiereza y determinacion hasta que llegaron a auxiliarlo y los
troyanos marcharon en retirada (ll. XI, 400-488).

Lo que destaca de la interpretacion de Hermann Frankel es el hincapié puesto
en esta idea de una racionalidad practica que es la que permite articular la intuicion
racional con el campo de los sentimientos, emociones y, en general, la vida afectiva.
Resalta el rastreo que realiza de la idea misma del amor y la amistad para poner de
relieve la comunidad de intereses, la cualidad empatica de los saberes y la comprension
que ésta posibilita entre los héroes para la conformacion de los lazos de pertenencia
necesarios para mantenerse unidos hasta en las empresas mds dificiles. Y asi en el
canto IV de la lliada (359-364) Agamendn se retracta de sus reclamos y le dice a Ulises,
para aplacar su ira y continuar combatiendo juntos contra los troyanos, “Ni pretendo
recriminarte de modo superfluo ni te doy érdenes. Pues sé cdmo el animo en tu pecho
conoce solo benignos proyectos y tiene los mismos sentimientos que yo”.

De esta idea de amistad dio cuenta Aristételes con atinada claridad. La amistad,
seguin leemos en la Etica Nicomdquea, fue considerada en el mundo griego antiguo
condicién necesaria para la felicidad, dado que “[...] el amigo, que es otro yo” (E.N.
IX, 1169b7) “[...] estd dispuesto para el amigo como para consigo mismo” (E.N. IX,
1170b7-8) y, por ello, los amigos, los hombres buenos, estan resueltos a morir por sus
amigos y por su patria (E.N. IX, 11693,15 ss.). La amistad, afirma el Estagirita, “‘es lo
mds necesario para la vida” (E.N. 1155a); porque “[...] con amigos los hombres estan
mds capacitados para pensar y actuar” (E.N. 11553, 15ss), porque con amigos, el bien
y la virtud encuentran el espacio adecuado para manifestarse. La amistad implica un
vinculo afectivo de solidaridad, compromiso, amor, concordia, carifio, confianza, que
incluye en su definicién diversas relaciones intersubjetivas tales como la de padres
e hijos, la de los amantes y la de los conciudadanos, de dificil comprension para un
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hombre contempordneo que circunscribe la amistad Unicamente a las relaciones
personales entre individuos.

A ese otro yo, que es el amigo, se le reconoce porque comparte con uno un
pasado construido con base en presencias y omisiones, afirmaciones y silencios,
relatos y creencias que van conformando los saberes colectivos y los marcos de
inteligibilidad de una comunidad humana.

Retomamos asi para la narracion épica lo que atinadamente sefial$ Aristdteles en
Poética en relacion con la tragedia: en la medida en que los poetas cuentan historias
que relatan las acciones de hombres como nosotros, en encrucijadas existenciales
no plenamente controlables, en donde deben tomar decisiones, se suscita entre
el personaje y su auditorio una empatia que habilita el reconocimiento de la
condicién humana puesta en juego y da lugar a la compasion y el temor, es decir, el
entendimiento emocional del sentimiento que habita en el otro y del que nosotros
sabemos por haberlo vivido alguna vez. Entre el héroe y nosotros hay una comunidad
de sentimientos que nos hace comprender que podemos sufrir un mal similar a aquel
que el personaje esta sintiendo y, por tanto, suscitar en nosotros una profunda
compasion o un agudo temor. Lloro con su llanto, tiemblo con su estremecimiento,
me acongojo con su desanimo, dudo con sus cavilaciones porque, aunque no siento
lo que él siente, sé que, al igual que él, soy vulnerable y, por tanto, susceptible de
padecer la misma emocidn en el animo o la misma inquietud en el pensamiento.
({Cémo podriamos pedirle a cualquier hombre de cualquier época una verdadera
comprension del concepto “dolor” sin la empatia que reclaman las lamentaciones
de Andrémaca cuando desde lo alto de las murallas ve como Héctor muere bajo la
espada de Aquiles y anticipa para ella un destino de esclavitud y sometimiento y para
su hijo el de orfandad y miseria? ;Quién puede hacer suya la idea de “llanto” si no se
deja inundar por el mar de lagrimas que vierte Aquiles por la muerte de su amado
Patroclo? ;Cdmo poder acercarnos al profundo sentido de la palabra “miedo” en el
corazdn de Priamo cuando suplica a Aquiles para recuperar el cadaver de Héctor, su
amado hijo? ;Quién se atreveria a decir que sabe lo que es el mas profundo “amor” si
no puede estremecerse cuando Penélope y Ulises, después de mas de veinte afios de
ausencia y separacion, se abrazan, lloran y se besan en una escena en donde la noche
se alarga, por voluntad de Atenea, para que los amantes esposos puedan disfrutar
después de tanto tiempo de su tan deseado amor?

Todos los héroes son desenfrenadamente pasionales porque su vida es la guerra;
en su extraordinaria fuerza y coraje, belleza y resistencia, los héroes manifiestan la
condicién pletdrica de su desmesura. Y los dioses estan ahi, a su lado, para ayudarlos
a no sucumbir ante los violentos impulsos que los arrebatan, para empujarlos sin
ceguera hacia la batalla, para otorgarles habilidad en la ejecucion, para encender la
llama de gloria que otorga el valor guerrero o bien, por virtud de un humor cambiante,
para engafiar a un hombre o torcerle su voluntad. Heroismo y voluntad divina se
entrelazan porque, como afirma Roberto Calasso (1999, 306): “[...] lo real resplandece
realmente cuando su esplendor se duplica, cuando al brazo del héroe responde el
brazo del dios que lo acompafia, cuando dos escenas, una visible y la otra invisible
puesto que es deslumbrante, se acoplan entre si y todas las junturas se duplican”. La
valentia de un guerrero la concede siempre un dios quien insufla en el combatiente
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el vigor y el empuje necesarios para la batalla. El héroe acepta su destino y lo encara
con fortaleza porque nadie se librard de la muerte y no es digno ni honroso morir
como un cobarde. Por ello, cuando Aquiles, en combate con Licadn, le dice al troyano
que son inutiles sus suplicas y lamentos pues nadie, ni él que es hijo de padre noble 'y
una diosa, podra librarse de enfrentar la muerte, Licadn se arrodilla y abre los brazos
para aceptar ya sin reparos el golpe mortal (Il. XXI, 106).

El acompafiamiento decidido de los dioses no libra a los héroes y los demas
mortales de vivir un sin nimero de experiencias amables o aterradoras, fatidicas
o esperanzadoras, apologéticas o condenatorias, todas ellas a la estatura de lo
humano porque en cada una de ellas comparecerd un afecto, una pasion, un miedo,
una angustia, un temor, una amenaza de muerte. Los héroes homéricos, como
sefiala Jacqueline de Romilly (1997, 26-27), “[...] son sin duda bellos y audaces, pero
siempre a la medida humana, incluso cuando son hijos de un dios y de una mortal
(como Sarpeddn) o de una diosa y de un mortal (como Eneas). Todos deben sufrir
y deben morir, y las multiples intervenciones de las divinidades con las que estan
emparentados no pueden sustraerles de ese doble destino”. Los dioses otorgan a los
héroes aquello que merecen, aquello que les corresponde segun su destino. Nadie,
ni el divino Zeus, debe violentar este principio.

El relato homérico no es una elucubracién racional ni conceptual; su narracidon
muestra a los personajes de manera viva, llenos de afectos, sentimientos, emociones
y saberes practicos para la vida porque son seres enmarcados en una existencia
efimera, permanentemente amenazada por la violencia de la guerra, por la fragilidad
de su destino, por la finitud de su naturaleza, por el estremecimiento que provoca la
irrevocabilidad de acontecimientos incontrolables. La narracion del diario acontecer
se detiene en cada momento, en cada detalle, en cada mueca o gesto de los rostros de
los actores de este drama épico, en la descripcidn del escalofrio y agitacién del animo
que padecen los hombres dolientes, amorosos, piadosos, compasivos, iracundos.
Homero no oculta que sus relatos tienen como escenario la guerra, que el contexto
de la historia se juega en el contraste de los tiempos de paz y los de la refriega
militar, que la vida humana es efimera y fragil, que estamos aqui de paso y que cada
muerte se vuelve testigo irrevocable de aquello que se le arrebata a la vida, de lo que
perdemos con cada difunto, de la vulnerabilidad a la que estamos sometidos por la
enfermedad y la vejez, de la belleza de la cual se nos priva con cada partida hacia el
Hades. ;Cdmo no dar testimonio de aquello que la finitud nos arranca? ;Qué vision
amarga impediria levantar para los que han partido antes que nosotros una estela
memorable, un canto laudatorio, un amable recuerdo? ;Por qué condenar a la muerte
mas aterradora, la del silencio y el olvido pleno, a héroes como Héctor que antes de
que la muerte le robara la lozania de la vida y de que Aquiles arrastrara su cabeza en
la tierra, ésta era “antes tan graciosa” como nos lo hace saber el poeta en el canto
XXII de lliada? ;Cédmo no cantar al recuerdo de Aquiles, aquel a quien “la luctuosa
Moira, a la que nadie evita de los que han nacido” (Odisea, XXIV, 40) después de caer
muerto en larefriega fatal fue puesto en el lecho, tras limpiar la hermosa piel que en
vida cubria su valiente musculatura, para ser honrado publicamente y derramar por
él calientes lagrimas durante los dieciocho dias en que tuvieron lugar los certamenes
propios de su funeral? Vida y memoria, muerte y olvido.
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Y aunque la Odisea no es un poema de guerra como lliada, canta las consecuencias
de esa epopeya y, ambos, tienen a la muerte como escenario. ;C6mo podriamos
hablar de heroicidad si al combatiente no lo acecha la posibilidad de morir? ;Seria
legitimo sufrir realmente con el guerrero si fuera invencible e indestructible y no
estuviera condenado a desaparecer? ;Cémo podriamos compadecernos de un hombre
o de una mujer a los que nada les duele y los que a nada temen? Si las epopeyas
heroicas de Homero siguen en la actualidad conmoviendo al publico lector es porque
tienen a la fragil humanidad como personaje. En los dos poemas heroicos se narra
el transcurrir de la vida de los hombres que “semejantes a las hojas, unas veces se
hallan florecientes, cuando comen el fruto de la tierra, y otras veces se consumen
exanimes”, como se dice en lliada XXI, 460-465. Los hombres conforman la raza de
los miseros mortales, seres por los que Apolo, en el canto XXI de lliada, se niega a
combatir contra otros dioses por la inutilidad de pelear por seres tan desgraciados y
miserables. Sin embargo, la terrible muerte a la que estan condenados los mortales
hombres mueve a la mas sincera compasion y piedad al grado de que Janto y Balio,
los bellos e inmortales caballos que le fueron otorgados a Aquiles como obsequio,
lloran inconsolables cuando se enteran de la muerte de Patroclo a manos de Héctor
en el canto XVI, 765776 de la lliada. La mortalidad es una condena, pero también un
apetecible atributo. Ulises, aprisionado en el palacio de la ninfa Calipso, rodeado del
paisaje mas extraordinario que ojos humanos hayan visto, amado por una divinidad
a la que no puede igualarse en belleza mujer alguna, no cesa de derramar lagrimas
de desdicha por la lejania de su patria y por la ausencia de Penélope, una mortal
que como él estd condenada a envejecer y morir, pero a la que ama a tal grado
que no puede alcanzar la felicidad sin ella a pesar de cobijarse en los brazos del
inmutable esplendor de una diosa. Todas estas escenas de estremecedora emocion
son las que nos permiten afirmar que lliada y Odisea son cantos de intimidad,
trenos sobrecogedores de afectividad que la poesia épica ha querido revelar en los
intersticios de las historias monumentales que tuvieron lugar en el enfrentamiento
a muerte de los grandes héroes de la epopeya como elegia a la vida humana que no
es otra cosa mas que una extraordinaria odisea heroica “materia de canto para los
hombres futuros” Il. XVI, 358.

Notas

1 Confréntese sobre este punto el texto de Jean Pierre Vernant, «Cuerpo oscuro, cuerpo
resplandeciente», en Feher, M., R. Naddaff, y N. Tazi (eds.), Fragmentos para una historia del
cuerpo humano, Taurus, Madrid, 1990, pp. 28-30.

2 Véase André Cheyms, «Le Bupdg et la conception de bhomme dans épopée homérique», en
Revue belge de philologie et dhistoire. Tome 61 fasc. 1, 1983. Antiquité-Oudheid. pp. 20-86 para
la discusidn sobre el engarce material del thymos.

3 Frénkel establece con claridad que en el lenguaje homérico hay una distincion entre los drganos
del sentiry los del pensar. El thymds se entiende como la “facultad afectiva” y, por ello, es relativa

alos estados animicos como la ira, el deseo, g enojo, el valor, el orgullo; se le considera también
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como “el asiento del ansia de actividad” (o de la indiferencia y el desgano) ademds de considerar
que incluye ciertos presentimientos que no responden a calculo racional alguno. El phrén es una
funcién mds intelectual que implica la elaboracién de “contenidos y representaciones, determina

la actitud y conviccién de la persona, es la razdn pensante, reflexionante y conocedora. Tan
racional como el phrén, pero determinado de un modo mas fuerte por objetos y contenidos

esta el noos, es decir, intuicién, comprensién, pensamiento y también plan. En tanto que
“pensamiento” y “plan” el noos puede emanciparse de la persona y designar, por si mismo, el
contenido del pensamiento (1993, 86).
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