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RESUMEN
El presente texto analiza aquellos elementos de la poesía de 
Hölderlin que permiten entrever en su obra una crítica a la 
modernidad.  Para tal efecto, este texto retoma el poema El 
archipiélago. En esta obra, con tal de denunciar los aspectos 
más inquietantes de la modernidad, el poeta alemán contrasta 
dos formas contrapuestas de habitar el mundo: la primera se 
caracteriza por dominar la naturaleza, así como por reducir el 
trabajo humano (y, con él, a los propios seres humanos) a la 
categoría de instrumento; la segunda, en cambio, rechaza la 
oposición entre genio y naturaleza, y presupone un trabajo 
poiético como fundamento de la comunidad. Podemos asociar 
la primera actitud con la modernidad de signo capitalista, 
mientras que la segunda es la alternativa defendida por 
Hölderlin.  La presente interpretación, por tanto, equivale a 
una invitación a revalorar el potencial emancipatorio de la obra 
del poeta alemán.

Palabras Claves: modernidad, romanticismo, alienación, 
poiesis, naturaleza, genio .

Abstract: This article analyses those elements of Hölderlin's 
poetry that offer us a glimpse into his critique of modernity. To this 
end, this text offers a close reading of the poem The Archipelago. 
In this work, in order to denounce the most disturbing aspects 
of modernity, the German poet contrasts two opposing ways of 
inhabiting the world: the first one is characterized by its obsession 
with dominating nature, as well as with reducing human labor 
(and, with it, human beings themselves) to the status of a mere 
instrument; the second, on the other hand, rejects the opposition 
between genius and nature, and places poietic activity at the 
foundation of the community. While we should associate the 
first attitude with capitalist modernity, the second one is the 
alternative upheld by Hölderlin. Therefore, the interpretation 
that I hereby present amounts to an invitation to reassess the 
emancipatory potential of the German poet's work 
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1. Introducción

¿Quién fue Friedrich Hölderlin y por qué habría de interesarle su obra literaria al 
mundo de la filosofía? Las clasificaciones más comunes se contentan con catalogar a 
Hölderlin como un romántico. Pero ‘romántico’ es una de esas etiquetas que suelen 
ocultar más de lo que dilucidan. Comencemos entonces por ahí: ¿a qué nos referimos 
cuando atribuimos a alguien el título de ‘romántico’? ¿Qué es el romanticismo y por 
qué este concepto compete a la filosofía?

Las interpretaciones más simplistas del romanticismo reducen este ethos a un 
simple sentimentalismo que reacciona ante el evangelio de los ilustrados. Tal pareciera 
que los románticos se aferran a las certezas conceptuales del pasado y repudian 
el celo científico. Pero no es sólo la dimensión epistémica de la Ilustración lo que 
preocupa al romántico. Si, tal y como mostraron Horkheimer y Adorno (1944[2006]), 
el frenesí sistematizador no se reduce al orden conceptual, entonces la Ilustración es 
una fuerza omnímoda que contagia todos los ámbitos de la vida. Quizá es por ello 
que Hölderlin es un romántico sui generis (al fin y al cabo, ¿qué romántico no lo es?). 
Sus preocupaciones rebasan los límites de las generalizaciones convencionales. En el 
poeta alemán, el romanticismo es más que una reacción ante la ideología ilustrada. La 
suya es una crítica a la praxis social. En este sentido, la poesía de Hölderlin está más en 
sintonía con la concepción del romanticismo expuesta por Löwy y Sayre (2002[2008], 
34): “El romanticismo representa una crítica de la modernidad, es decir, de la civilización 
capitalista moderna, en nombre de los valores y de ideales del pasado (precapitalista, 
premoderno). Podemos decir que el romanticismo está iluminado, desde su origen, 
por la doble luz de la estrella de la rebelión y del ‘sol negro de la melancolía’”. El 
romanticismo de Hölderlin advierte los efectos más nocivos de la modernidad y se 
rebela ante ellos.

Otra concepción del romanticismo bastante limitada es la sostenida por Hegel, 
quien sostenía que en el arte romántico el yo “[...] niega toda particularidad, 
determinada, todo contenido –pues todo se hunde en esta libertad y unidad 
abstractas–, y, por otra, todo contenido que deba ser válido para el yo sólo es como 
puesto y reconocido por el yo” (1835[2011], 50) . Al menos en el caso de Hölderlin, 
la condena de Hegel resulta injustificada. Si Hegel afirmaba que el romanticismo se 
caracterizaba por absolutizar el yo, el énfasis de Hölderlin en la comunidad lo deja 
exento de este veredicto.

Para dar cuenta de las particularidades que caracterizan a la obra Hölderlin, y 
para refutar las interpretaciones simplificadoras que caricaturizan el romanticismo, 
conviene analizar un poema de su madurez: El Archipiélago1. En este poema, con tal de 
acentuar los rasgos perturbadores de la modernidad, Hölderlin contrapone dos ethea 
irreconciliables: el ethos griego vs. el ethos persa2. Mientras el primero constituye 
la concepción vital a la que Hölderlin aspira, podemos asociar la segunda a aquellos 
rasgos de la modernidad que el poeta aborrece. Son al menos dos los rasgos que 
permiten contraponer a griegos y persas: por un lado, la forma en que cada uno de 
ellos experimenta la relación entre poder, sociedad y naturaleza; por otro, el papel 
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que el trabajo juega para cada uno de estos grupos.

2. La modernidad y su despotismo ecocida

En El Archipiélago, Hölderlin presenta una concepción antiautoritaria de las 
relaciones humanas. Para entender en qué consiste esta concepción, es necesario 
observar cómo el poeta alemán contrasta el despotismo persa y la democracia 
ateniense.

Los persas no combaten por voluntad propia, sino como vasallos (Knechte) 
mandados a la muerte por su rey caprichoso (der vielgebietende Perse). Mientras 
los griegos se reúnen a luchar como pueblo (Volks), los persas no son más que un 
tumulto (Getümmel). Unos luchan inspirados por el genio, mientras que los otros son 
los títeres del autócrata. La orden autoritaria es la señal para precipitar la deletérea 
muchedumbre sobre la ciudad divina: “Leicht aus spricht er das Wort und schnell, wie 
der flammende Bergquell […] Städte begräbt in der purpurnen Flut und blühende 
Gärten […] So mit dem Könige nun, versengend, städteverwüstend, / Stürzt von 
Ekbatana daher sein prächtig Getümmel” (Hölderlin, 1801[2001], 58)3

Pero mientras la voluntad individual es completamente anulada por el déspota, 
la comunidad griega supone una alianza voluntaria entre individuos: “[...] da reicht, 
in der Seele bewegt und der Treue sich freuend, / Jetzt das liebende Volk zum Bunde 
die Hände sich wieder” (64)4. Aquí no hay un autócrata, sino un pueblo que se jura 
fidelidad a sí mismo. El ateniense no es el tirano que apuesta con ligereza la vida 
de los demás, sino el individuo que reconoce en la polis el espacio idóneo para su 
autorrealización. Todo ello debe leerse a la luz de la sociedad contemporánea a 
Hölderlin, donde el absolutismo se enfrentaba a la promesa de libertad5.

Por otro lado, el avance de los persas supone la aniquilación de la vida: “[...] im 
Tal ist der Tod, und die Wolke des Brandes / Schwindet am Himmel dahin, und weiter 
im Lande zu ernten, / Zieht, vom Frevel erhitzt, mit der Beute der Perse vorüber” 
(58)6. Su violento paso tritura las flores y extermina la naturaleza. Nada queda en 
pie ante la acumulación obsesiva. El botín es un fin en sí mismo que convierte la 
vida en una trivialidad. Además, el persa derriba las imágenes beatas y destruye los 
signos de hospitalidad (die freundliche Pforte). En el ágora, la religiosidad yace hecha 
pedazos. El enemigo del Genio es también el aborigen de un mundo desencantado. 
Dominar a los hombres, violar la naturaleza y profanar la alianza con la divinidad son 
sus principales atributos.

En cambio, el ateniense ha tramado una alianza con la naturaleza. “Doch 
umfängt noch, wie sonst, die Muttererde, die treue, / Wieder ihr edel Volk” (66)7. El 
ser humano hölderlineano no subordina la naturaleza a su voz despótica, sino que la 
reconoce como su origen. No es una vuelta a la naturaleza ahistórica o una renuncia 
a la civilización, sino una reconciliación. El hombre no permanece impotente ante 
una naturaleza sobrecogedora. Tampoco se trata de dos entidades que conviven 
paralelamente sin afectarse entre sí. Hölderlin no supone una dicotomía irreductible 
entre la inocencia primitiva y la cultura que se enfrenta a la naturaleza. La hermandad 
que han fraguado implica un enriquecimiento recíproco. Esta relación armónica no 
se rompe con la reconstrucción de la ciudad destruida, sino que se consuma en ella. 
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La ciudad no es un producto de la vanidad humana, sino una ofrenda a la naturaleza 
bienaventurada. “Aber der Muttererd und dem Gott der Woge zu Ehren / Blühet die 
Stadt itzt auf, ein herrlich Gebild, dem Gestirn gleich / Sichergegründet, des Genius 
Werk” (66)8. La ciudad, quizá la obra más característica de la cultura, florece. El 
ateniense que construye no es el engreído que aspira a superar la naturaleza, sino 
aquél que encuentra en el Genio al prototipo de la perfección. La naturaleza munífica 
provee a sus hijos predilectos de todo aquello que les es necesario: “Sieh! und dem 
Schaffenden dienet der Wald, ihm reicht mit den andern / Bergen nahe zur Hand 
der Pentele Marmor und Erze. / Aber lebend, wie er, und froh und herrlich entquillt 
es / Seinen Händen und leicht, wie der Sonne, gedeiht das Geschäft ihm” (68)9. Es 
la naturaleza generosa quien se ofrece, como modelo y materia, para reconstruir 
Atenas. Pero es también la mano del hombre la que alivia a la naturaleza exangüe: 
“Schon auch sprossen und blühn die Blumen mählich, die goldnen / Auf zertretenem 
Feld; von frommen Händen gewartet, / Grünet der Ölbaum auf, und auf Kolonos’ 
Gefilden / Nähren friedlich, wie sonst, die Athenischen Rosse sich wieder” (66)10. 
El ateniense romantizado no es un pérfido depredador, sino un pródigo cultivador.

3. Modernidad y alienación

Si el poeta se refiere a las viejas deidades, ello no ha de entenderse como una 
reivindicación del valor intrínseco de la mitología clásica. Hölderlin no poetiza sobre 
la Grecia Antigua por una obsesión de anticuario, sino por la urgente necesidad de 
encontrar respuestas a la miseria de su época. El poeta no anhela indistintamente 
el pasado, sino que subraya aquellos rasgos divinos que contrastan con sus propios 
problemas. El pasado glorioso no se exhuma por el simple hecho de ser pasado, sino 
porque su evocación permite resaltar los rasgos insatisfactorios del presente. Ello 
resulta evidente cuando se observa que El Archipiélago no es sólo un discurso fúnebre 
en honor a la gloria ateniense, o un repudio a los delirios imperialistas de Jerjes, sino 
también una crítica a sus contemporáneos.

A diferencia de la comunidad griega, el individuo contemporáneo vive sin lo 
divino, ensimismado, sin ser capaz de escuchar al otro. Su actividad es un trabajo 
neurótico que no pone fin a la miseria: “Aber weh! es wandelt in Nacht, es wohnet, 
wie im Orkus, / Ohne Göttliches unser Geschlecht. Ans eigene Treiben / Sind sie 
geschmiedet allein, und sich in der tosenden Werkstatt / Höret jeglicher nur“ (72, 
74)11. El trabajo no es ya una actividad comunitaria donde el hombre interactúa 
armónicamente con sus semejantes. Pese a aglutinarse en el taller de trabajo, los 
individuos ni siquiera son capaces de escucharse entre sí. La comunidad originaria se 
ha fracturado y las actividades sociales sólo reproducen el aislamiento.

La alienación respecto al otro es una de las aristas que Marx (1932[2002]) trataría 
unas décadas después al referirse al trabajo enajenado. Y de forma similar a Marx, 
la modernidad que Hölderlin repudia no sólo impone sobre nuestro linaje la noche 
de la alienación. El trabajo no es sólo un esfuerzo solitario, sino también una carga 
infecunda: „viel arbeiten die Wilden / Mit gewaltigem Arm, rastlos, doch immer und 
immer / Unfruchtbar, wie die Furien, bleibt die Mühe der Armen” (74)12. El trabajo 
del hombre contemporáneo no es ya un deleite creador, sino una condena que se 
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repite ad absurdum. Pese a su reiteración inexorable, el cansancio de los miserables 
es infértil. La diferencia respecto al trabajo de los griegos es diametral: mientras que 
el trabajo venerado por Hölderlin era de naturaleza poiética (schaffend)13, el trabajo 
de los modernos se impone como una pena (Mühe). En este infierno representado 
por el poeta alemán, la civilización parece estar mortalmente enfrentada al trabajo 
humano, ese fundamento sin el cual ésta no habría logrado ponerse en pie. En esta 
modernidad infernal, el disfrute de los valores de uso ha quedado subordinado a la 
valorización del valor abstracto (Echeverría, 1998[2000]).

4. Reflexiones finales

La obra de Hölderlin no se explica sin referir a la sociedad que estimuló al poeta. 
Ni la poesía de Hölderlin ni la de ningún otro romántico son meras composiciones 
ahistóricas. Esto es particularmente cierto para los románticos y su desprecio por 
el presente. Las inexactitudes históricas no sólo deben pasarse por alto en nombre 
de la licencia poética. Tampoco se trata de un etnocentrismo delirante. Los rasgos 
amplificados por Hölderlin no son una visión sesgada de lo acontecido, sino una 
promesa de lo que podría llegar a ser. Tal y como afirma Aristóteles, el poeta no 
cuenta “[...] lo sucedido, sino lo que podría suceder y lo posible en virtud de la 
verosimilitud o la necesidad” (Poética, 1451a35).

Para Hölderlin, los griegos representan una alianza íntima entre el hombre y la 
naturaleza. Si el hombre moderno arrasa sin piedad los recursos naturales; si estos no 
son más que simples medios para una racionalidad instrumental obsesionada con la 
acumulación, los griegos viven en armonía con la naturaleza. Se trata de una relación 
mutuamente benéfica. De forma similar, si el hombre contemporáneo vive a expensas 
de sus gobernantes y de los directores de los grandes consorcios, Hölderlin aspira a 
una comunidad donde el individuo y el todo contribuyan mutuamente a su realización. 
Finalmente, si el individuo es forzado a renunciar a sí mismo en favor de la totalidad; 
si el trabajo enajenado es un martirio sin fin que castra la poiesis, Hölderlin apela a 
reconciliar genio y naturaleza con tal de reencontrarnos con el trabajo fecundo.

Este aspecto de la obra de Hölderlin no ha pasado desapercibido. Por ejemplo, 
Theodor W. Adorno (1974[2018], 466) observó que el intento de Hölderlin por explorar 
las tensiones entre naturaleza y espíritu es uno de los aspectos más destacados de 
su obra. Para Adorno, el mérito filosófico de Hölderlin radica en rechazar la hybris 
de la razón dominadora, y en comprender que genio y naturaleza no son dos polos 
irreconciliables (47-472). De forma similar, la crítica literaria contemporánea ha 
contribuido a rescatar el potencial emancipatorio inscrito en la obra hölderliniana y 
a destacar la relevancia de su forma de repensar la relación humanidad-naturaleza 
(Stone, 2012; Thompson, 2018).

Es por estas razones que podemos decir que Hölderlin buscó una salida a la 
avasalladora modernidad de signo capitalista. La visión romántica de Grecia que 
ofreció en El Archipiélago debe entenderse como una alternativa a dicha modernidad. 
Hölderlin advirtió en los albores del siglo XVIII las contradicciones centrales de 
la Ilustración, aquéllas que hacen miserable la vida en nuestras sociedades: el 
desbocado afán por someter a la naturaleza, la fungibilidad del individuo, el sacrificio 
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del trabajo vivo en nombre del trabajo abstracto. Por tanto, más que rechazar a 
rajatabla su presente, el poeta alemán buscó denunciar los aspectos más sórdidos 
de su civilización. El romanticismo de Hölderlin no es conservador ni mucho menos 
reaccionario. Al apelar a una reconciliación con la otredad/naturaleza, Hölderlin 
muestra su vocación emancipatoria.

Notas:

1 La novela epistolar Hiperión puede conducir a una interpretación similar a la que defiendo en 
el presente texto. Al igual que en El Archipiélago, Hölderlin (1797–1799[2016]) utiliza en Hiperión 
a la Grecia clásica como modelo de humanidad. Dado que en esta novela son el griego Hiperión 
y su amigo alemán Bellarmin quienes intercambian cartas, el contraste entre las civilizaciones 
occidentales modernas (“la gente del norte”) y la Grecia romantizada por Hölderlin es bastante 
evidente. Ver, por ejemplo, Thompson (2018).

2 Dada esta contraposición, debemos preguntarnos si el romanticismo de Hölderlin es una nueva 
iteración de las concepciones orientalistas tan comunes en Europa al menos desde el siglo XVIII. 
Ciertamente, Hölderlin se sirve del pueblo persa en un sentido metafórico para criticar la faz 
más siniestra de la modernidad occidental. Sin embargo, la crítica de Said al orientalismo apunta 
justamente en ese sentido. El europeo orientalista no busca ofrecer una representación fiel del 
otro-oriental ni mucho menos entenderlo en toda su complejidad; lo que Occidente busca en 
realidad a través del orientalismo es utilizar a Oriente para construir su propia identidad. Ver Said 
(1978). Si bien este aspecto orientalizante en la obra de Hölderlin no debe pasar desapercibido, 
el presente texto se enfocará en su crítica a la modernidad de matriz capitalista.

3 “Pronunció, con ánimo ligero, la palabra, y rauda, como el flameante torrente […] sepulta 
ciudades y florecientes jardines en la marea púrpura, / así se precipita con el rey, desde Ecbatana, 
incendiando / y arrasando ciudades, su grandiosa muchedumbre.”

4 “El pueblo amante, con el alma conmovida y celebrando la fidelidad, se estrecha de nuevo las 
manos en señal de alianza.”

5 El Archipiélago fue escrito entre 1800 y 1801. Aunque Federico II de Prusia es quizá el déspota 
ilustrado germano más conocido, las reformas de corte modernizador y centralizador siguieron 
profundizándose y transformando la realidad social durante los reinados de sus sucesores. 
Considérese también que las Guerras Napoleónicas estaban a la vuelta de la esquina, y que, tras 
la reacción termidoriana y el golpe de Estado del 18 Brumario (1799), las promesas de libertad 
asociadas a la Revolución francesa se tornaban cada vez más dudosas.

6 “[E]n el valle reina la muerte; el humo del incendio se pierde en el cielo, / y el persa, cargado de 
botín, prosigue su marcha / ebrio de crimen, para continuar el saqueo.”

7 “Mas, sin embargo, abraza de nuevo, como entonces, / la madre tierra, la fiel, a su noble pueblo”.

8 “Mas en honor de la madre tierra y del dios de las olas / florece ya la ciudad, creación soberana, 
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fundada tan sólidamente / como los astros, obra del genio”.

9 “¡Mira! y al constructor sirve el bosque, y el Pentélico / y los otros montes le ofrecen, al alcance 
de su mano, mármol y metales. / Más viviente, como él, gozosa y magnífica, surge de sus manos, 
/ y fácil, como la del sol, prospera su obra.”

10 “Ya brotan también lentamente en el campo pisoteado / las flores, las doradas, cuidadas por 
manos piadosas, verdece el olivo y en las praderas de Colonos pastan / de nuevo, pacíficamente, 
como antes, los caballos atenienses.”

11 “Mas, ¡ay!, nuestro linaje vaga en la noche, vive como en el Orco, / sin lo divino. Ocupados 
únicamente en sus propios afanes, cada cual sólo se oye a sí mismo en el agitado taller”.

12 Las cursivas son mías. “[Y] mucho trabajan los bárbaros con brazo poderoso, / sin descanso, 
mas, por mucho que se afanen, queda infructuoso, / como las Furias, el esfuerzo de los míseros.”

13 El adjetivo schaffend puede traducirse como trabajador, pero también como productivo, 
creativo o constructor.
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