Marta Rojas Porras

El tiempo que ha de venir

El tiempo que ha de venir

Este encierro me rescata.

La muerte circula por calles desiertas.
Toca puertas que no abren.

Ladridos irrumpen los silencios.

Perillas, cerrojos, teléfonos,

la compu, el maus;

todo esta alcoholizado.

Necesitamos emborrachar al enemigo.

Soy de la generacion en riesgo.

Nunca esperé que mis miedos,

que rasgufiaban mi pecho,

hoy acariciaran mis manos limpias
y, con abrazo protector los mimara
como una madre a su nifia

que teme la caverna.

Vivo cada dia como un regalo.
Cada manana

con alabanzas saludo al sol

y recorro el detalle de mis estancias.

Mi jardin se viste de colores
Mi casa deviene en refugio seguro.
En mis aposentos sigo tejiendo esperanzas.

El tiempo que ha de venir

no sé si lo viviré,

pero si sé

que las semillas de mis huertos

liberan la luz e integran la fuerza y la compasion.
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“Vivira el amor”.
Dos tristes

1
(Culpar de mi tristeza a este claustro obligado?
También, en otros tiempos, llorando, abandoné una fiesta.

En tardes llenas de sol, las tareas me han atrapado a la casa.

Pospuse, con mis perros, la salida al parque.

No quise ir sola al cine.

Cualquier domingo me encerraba y no le abria a nadie.
La planta se sec6 por no regarla.

Pospuse la llamada a la vecina enferma.

Me excusé.

Ciertamente, quiero correr por las calles.

El pecho se hace hilachas.

Pero esta luna de penumbras no es distinta a la de antes.
El mismo monstruo interior

me acompana.

Hoy, mi lucha, en lo profundo, es la misma,
pero, por voluntad propia,

me he mudado con ropajes de luz

sin las ansias del escape.

II

El anciano llama

Est4a mas flaco. Mas arrugado. Més triste.

La ropa y los zapatos le quedan grandes.

Viene al Bosque, desde Cartago.

Desde hace como diez afios hacia jardines en este barrio.
El reumatismo lo inmovilizé.

Ahora busca ayuda para su ser necesitado.

A sus nietos los hemos visto crecer en sus historias.

El los ha cuidado. A su hija la mataron.

Viaja en buses, gratis.

Sostiene la tos del hambre para que no lo bajen.
Necesita llevar comida al rancho.

No puede atender el miedo por el contagio.

En su casa no lo espera ningln perro
que al olerlo muera de amor.

El “quédate en casa” le retumba,
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hueco, en su cansado paso.
Con rostro de pobreza

Lleg6 la lluvia.

Las flores marchitas guardan sus colores para otra temporada.

Los verdes, desbordantes, brotan sin ninguna sutileza.
Todos sus tonos se aferran a las grietas de la casa.

Las salidas del sol y las mias a las calles
se restringen a la mafana.

Ese parque vacio de risas infantiles,

con la mueca mas triste,

desdena mi saludo.

jParques sin juegos, tiempos de muerte!

Los campos de frontera acaparan el audio.
Hormigueros indocumentados

se enferman y contagian.

Se calla la complicidad de coyotes

y la presion empresarial

por mano de obra barata.

Se alimentan los odios.

El porton de la casa rechina.
Los perros me reciben con su ritual de entusiasmo.

En la sala, la pandemia democratica,

la que no escoge ni color ni clase —decian—
ha destapado su rostro:

En su cara, la mas evidente

cicatriz de la pobreza.

JSera?

Llueve.

Suavemente el sonido roza la cicatriz del cuello.
El olor se inunda de pétalos.

La tortura pasara.

Un esqueleto se mece en el parque,

perturba los suefios.

Tocan la puerta.

Nadie abre.

La basura obstruye la alcantarilla.

Esto pasard, dicen.
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(Volveremos a mordernos los talones?

(Mientras los buitres, unidos,

acaparan y custodian la carrofia,

cual alimafias maltratan a las abejas del polen,
y como quebrantahuesos,

desde sus alturas,

las tiran contra las rocas para alimentarse de ellas,
podremos, igual que jirafas,

estirar nuestros lazos

con alto sentido de conciencia e intuicion
para conformar,

desde abajo,

una convivencia mas austera,

comprometida con toda la creacion

y solidaria?

(Sera que esto pasara?

Si no creyera...

Hay un gran silencio en la balsa...

Estamos tan cerca de la muerte,

estamos tan dentro del vientre del mar,

que ya ni siquiera las caras alcanzan a mentir.
Océano mar de Alessandro Baricco

El estruendo del mar y del viento

se mece en la sala,

en la habitacion de la pantalla

se vomitan las calles y las puertas de las casas.

Odiseo sucumbio al canto de las sirenas.

La tormenta

alcanza los corredores

y desprende las cortinas.

Queda a la intemperie la biblioteca.

Un viejo que leia cartas de amor

es revolcado por las olas.

Se estremecen los aposentos intimos.
Penélope cultiva en el jardin su paraiso.

El recogimiento devela

un mundo global enfermo y chico.

El agravio voraz de Grecia contra Troya
se desenmascara en esta pandemia.
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Bajo el manto universal
se destapan provisiones desiguales.

Maria quiere que su hijo reparta peces
y multiplique panes.
El quiere hacer vino del agua para alegrar a Magdalena.

(Encontraremos la luz al final de esta tormenta?
¢Se hundira Itaca con sus Telémacos?

No podria cantar,
“sino creyera en la esperanza”.
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